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Hin und wieder gibt wohl jeder von uns einmal dem
faszinierenden Spiel des »was wäre wenn?« nach. Musiker
sind von dieser Art der geistreichen Unterhaltung nicht
minder angezogen als andere Menschen. So könnte sich
jemand, der im Orchester gerade ein paar Takte Pause hat,
plötzlich die Frage stellen: »Was, wenn Beethoven nicht
gelebt hätte? Dann säße ich heute kaum in diesem Saal, um
mich am Reichtum dieser Brahms-Symphonie zu
erbauen.« Oder ein Musikwissenschaftler dächte beim
Studium einer Opernpartitur vielleicht: »Was, wenn es
Cherubini nicht gegeben hätte? Dann versuchte ich heute
wohl nicht, an meinem Schreibtisch den hohen Idealen des
Beethovenschen Fidelio zu Leibe zu rücken.«

Jetzt probieren wir das Spiel einmal mit der Frage:
»Was, wenn Robert Fuchs nie gelebt hätte?« Mit einiger
Überraschung dürften wir dann bemerken, dass dieser alles
andere als berühmte Komponist aus Österreich ein
pädagogischer Gigant war und als solcher den Verlauf der
spätromantischen Musik geprägt hat. Wenn Fuchs nicht
seinen freundlichen Einfluss auf die weitgespannten
Hoffnungen seiner jungen Schüler gesetzt hätte, dann
wären die reifen Werke eines George Enescu, Erich
Korngold, Gustav Mahler, Franz Schmidt, Franz Schreker,
Jean Sibelius, Hugo Wolf und Alexander Zemlinsky gewiss
anders ausgefallen als das, was wir von ihnen kennen. 

Johannes Brahms war ein lebenslanger Fürsprecher
Fuchsens: »Alles ist so fein, so geschickt, so bezaubernd
erfunden, dass man immer Gefallen daran findet,« sagte er
zu der Musik seines jüngeren Kollegen. Die Seelenpein
eines Hugo Wolf oder Gustav Mahler und anderer Fuchs-
Schüler ist umso auffallender, wenn man sie im Lichte der
vorwiegend heiteren Werke betrachtet, die ihr Lehrer
komponierte. Die liebenswerte Grazie, die so oft in den
Binnensätzen seiner Serenaden hervortritt, findet sich
häufig in Wolfs lebhafteren Äußerungen wieder. 
Es ist eine besonders köstliche Ironie der Geschichte, dass
der Musikkritiker Wolf so viele verdrießliche Stunden
damit verschwendete, Johannes Brahms zu verunglimpfen,

während er zugleich durch Fuchs von eben denselben
Elementen angeregt wurde, die er so heftig glaubte
bekämpfen zu müssen. 

Als Robert Fuchs 1927 starb, hatte sich seine
Popularität bereits weitgehend verloren, und während des
weiteren 20. Jahrhunderts wurde er gemeinhin fast völlig
ignoriert. Wie hätten wohl, so fragt man sich, Hugo Wolf
und Johannes Brahms auf diesen Sachverhalt reagiert?
Man kann nur hoffen, dass sich die beiden musikalischen
Kontrahenten verbündet hätten, um die selbstbewusste
Behauptung in Baker’s Biographical Dictionary of Music
and Musicians zu verurteilen, wonach Fuchs’ Schaffen
folgenlos geblieben wäre. Auch Jean Sibelius hätte sich
wahrscheinlich zur Verteidigung seines Lehrers erhoben:
Ihm hatte er nämlich zu verdanken, dass die jugendliche
Unbeholfenheit seiner Orchestrationen einer flüssigen
Politur wich. »Fuchs ist ein geschickter Orchestrator«,
sagte er, »professionell bis in seine Fingerspitzen und als
Komponist sehr glücklich.«

Robert Fuchs wurde am 15. Februar 1847 in Frauental
an der Lassnitz, nicht weit von der Grenze, die heute die
österreichische Steiermark von Slowenien trennt, als
jüngstes von dreizehn Kindern geboren. Wie sein älterer
Bruder Johann Nepomuk (der sich in Österreich-Ungarn
und Deutschland als Operndirigent einen Namen machte)
erwies sich Robert als äußerst musikalisches Kind. Schon
bald spielte er Klavier, Orgel, Geige und Flöte. Zudem
erwarb er solide Grundkenntnisse in Harmonielehre und
Kontrapunkt, während er auch kompositorisch einiges
versprach. Mit achtzehn Jahren ging er nach Wien, um sich
als Pianist und Organist durchzuschlagen und am
Konservatorium zu studieren (sein Lehrer Otto Dessoff
saß später in der Jury, die Antonín Dvorák das öster-
reichische Staatsstipendium für Künstler zuerkannte).

Seine erste, nicht gezählte Symphonie in g-moll brachte
Fuchs keinen sonderlichen Erfolg, doch zwei Jahre später
(1874) gelang ihm mit seiner ersten Serenade ein großer
Schlager. Die Kritiker lobten die »regelmäßige und
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gefällige« Form. Vor allem der konservative Eduard
Hanslick bewunderte das Werk, weil der Komponist darin
nicht versucht habe, in große philosophische Tiefen
vorzudringen oder musikalische Seelenzustände zu
schildern, wie das damals die neueste Mode war. 1875
wurde Fuchs selbst Lehrer am Konservatorium, wo er
neben beeindruckend vielen »seriösen« Schülern auch
einige Komponisten leichter Musik ausbildete, darunter
Leo Fall und Richard Heuberger (Hanslicks Nachfolger
als Kritiker der Neuen Freien Presse). 

Die Serenade Nr. 3 erschien 1878 bei dem Leipziger
Verlag Kistner und ist »Ihrer Kaiserlichen Hoheit der
Durchlauchtigsten Frau Elisabeth Erzherzogin von
Österreich in tiefster Ehrfurcht gewidmet«. Die unglück-
liche Frau, die ihre zahllosen Freunde gemeinhin als
»Sissi« kennen und 1898 dem Attentat eines italienischen
Anarchisten zum Opfer fiel, war nicht allein eine leiden-
schaftliche Reiterin, sondern auch eine Kunstmäzenin. Wie
es zu einer Persönlichkeit ihres Standes passte, dürfte sie
gnädig geruht haben, die Dedikation eines Mannes
anzunehmen, der in Wien so viel musikalisches Ansehen
genoss wie Robert Fuchs – auch wenn es ihr bei ihrer Liebe
für alles Ungarische vielleicht lieber gewesen wäre, wenn
der Komponist seinen Gruß aus dem magyarischen Teil
der Doppel-Monarchie gesandt hätte. 

Die klagende Melodie der Romanze, mit der die
Serenade Nr. 3 in den tiefen Streichern beginnt, ist von
einem trauerhaften Ton getönt, der uns an die Valse triste
aus der Schauspielmusik denken lässt, die Jean Sibelius
rund 25 Jahre später für Arvid Järnefelts Kuolema (Tod)
schreiben sollte. In dem eleganten Menuetto gibt es einige
melodische Ideen, die wie flüchtige Hinweise auf den
dritten Satz aus der dritten Symphonie von Johannes
Brahms klingen, während sie andererseits auf den Geist
der D-dur-Serenade hinweisen, die Brahms etwa zwanzig
Jahre früher komponiert hatte. Nach einem Allegretto, das
sein würdevolles Thema hinter einer schreitenden
Viertelbegleitung versteckt, wird das Werk von einem keck
überschäumenden Finale alla zingarese beschlossen, das

Elisabeths ungarischen Neigungen sicherlich sehr
entgegenkam. 

In den siebzehn Jahren, die die dritte Serenade von der
1895 erschienenen Nachfolgerin trennen, wurde die
Orchestration des Komponisten kräftiger, und so gibt es
in der vierten Serenade eine Reihe schöner, idiomatischer
Instrumentalwirkungen, die aus der Verbindung des
sonoren Hörnersatzes mit einem körpervollen Streicher-
klang entstehen. Auch in harmonischer Hinsicht ist das
Werk um einiges ambitionierter, da sich Fuchs merklich
von der heimeligen Gemütlichkeit der früheren Jahre
entfernt hat. Es dürfte kein Zufall sein, dass Brahms diese
Serenade aufrichtig bewunderte. Dem ausladenden Kopf-
satz folgt ein schelmisches Allegretto, in dem Fuchs seine
Hörer auf eine Weise an der Nase herumführt, die seinem
einstigen Schüler Hugo Wolf sicher gefallen hätte. Ein
chromatisch absteigendes, im Menuett wiederkehrendes
Motiv verleiht dem Satz eine gewisse Melancholie, die
aber nie von der allgemeinen Liebenswürdigkeit der Musik
ablenkt. Das Adagio ist das emotionale Zentrum der
Serenade. Fuchs moduliert hier ausgiebig und auf eine
Weise, die später zum Markenzeichen seines aus Ungarn
stammenden Schülers Franz Schmidt wurde. Die Serenade
schließt mit einem lebhaften, von hurtigen Sechzehnteln
und reiner Lebensfreude erfüllten Finale.

Den Einfluss des Freundes Johannes Brahms spürt man
deutlich in der äußerst expressiven Serenade Nr. 5 für
kleines Orchester, die ihrer Vorgängerin auf dem Fuße
folgte. Direkt unter der Oberfläche des breiten Adagio-
Kopfsatzes finden sich zugleich einige dunklere, ent-
schieden »mahlerische« Töne. Das lichte Allegro meidet
indes jede Finsternis und ist trotz einiger harmonischer
Schärfen ein überaus glücklicher Satz. Nach einem
einnehmend harmlosen Allegretto schließt die Serenade
mit einem frechen Finale, das man als Réminiscences de
Vienne bezeichnen könnte – ein Stück, in dem nicht nur
gelegentlich die Welt des Johann Strauß ihren Widerhall
findet. 

Anthony Short, 2012
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From time to time, almost all of us like to indulge in the
fascinating game of ‘what if?’. Musicians are no less
drawn to this kind of intellectual amusement than anyone
else.  An orchestral player, for instance, might suddenly
think during a few bars rest, ‘What if Beethoven hadn’t
lived? I probably wouldn’t be in this hall tonight enjoying
the richness of this Brahms symphony.’ Or a musicologist
might be studying an operatic score and think, ‘What if
Cherubini hadn’t lived? It’s unlikely that I’d be at my desk
this morning getting to grips with the lofty ideals of
Beethoven’s Fidelio.’ 

Let’s try this game now, and ask, ‘What if Robert Fuchs
had never lived?’ Somewhat to our surprise, perhaps, we
will find that this far from familiar Austrian composer
was a pedagogical giant whose influence unquestionably
shaped the course of late Romantic music. If Fuchs had
not impressed his benign stamp on the wide-ranging
aspirations of his young pupils (among whom may be
counted George Enescu, Erich Korngold, Gustav Mahler,
Franz Schmidt, Franz Schreker, Jean Sibelius, Hugo Wolf
and Alexander Zemlinsky), their mature works would
certainly have differed from what we are familiar with
today. 

Brahms, who remained a lifelong advocate of Fuchs,
described the music of his younger colleague as being ‘so
fine, so skilful, so charmingly invented, that one always
takes pleasure from it.’ When we consider the tortured
personalities of some of Fuchs’s well-known students  –
Wolf or Mahler, for instance – it seems remarkable that so
much of his own music should be distinguished by such
unruffled serenity. The amiable grace that is frequently
manifest in the inner movements of his serenades
reappears, quixotically transformed, in many of Wolf’s
more skittish utterances. It is one of music’s supreme
ironies that Wolf should have squandered so many
splenetic hours critically denouncing Brahms while
simultaneously being inspired by the very same elements
of Fuchs’s music that commended themselves so

thoroughly to his great adversary. 
By the time of his death in 1927, Fuchs’s popularity

was waning, and for most of the twentieth century he was
routinely ignored. How, one wonders, might Wolf and
Brahms have reacted to this state of affairs? One hopes
these two musical foes would have joined forces to
condemn the confident assertion in Baker’s Biographical
Dictionary of Music and Musicians that Fuchs’s output is
‘of no consequence’. Sibelius, too, is likely to have leapt
to his teacher’s defence, for it was through Fuchs’s
example that Sibelius’s own orchestral style was trans-
formed from juvenile awkwardness to polished fluency.
‘Fuchs is,’ he said, ‘a clever orchestrator, professional
down to his fingertips, and very happy as a composer.’ 

Born on 15th February 1847 in the Styrian village of
Frauental an der Lassnitz, not far from the present-day
border between Austria and Slovenia, Robert Fuchs was
the youngest of thirteen children. Like his older brother,
Johann Nepomuk (who enjoyed a distinguished career as
an opera conductor throughout Austria-Hungary and
Germany), Robert was musically precocious and soon
became proficient on the piano, organ, violin and flute. He
also received a thorough grounding in harmony and
counterpoint, and displayed great promise as a composer.
When he was eighteen he moved to Vienna and scraped a
living as a pianist and organist while studying composition
at the Conservatory. (His teacher, Otto Dessoff, would
later be on the panel that awarded Antonín Dvořák the
Austrian State Stipendium for artists.) Fuchs’s first un-
numbered Symphony in G minor was not particularly
successful, but two years later, in 1874, his Serenade No. 1
was a great hit. Critics responded kindly to its ‘regular
and pleasing’ form. In particular, the conservative-minded
Eduard Hanslick admired the work because it did not
attempt to plumb great philosophical depths or indulge in
the current vogue of trying to express psychological states
through music. In 1875 Fuchs joined the staff at the
Conservatory, where he nurtured an impressive roster of
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serious pupils as well as teaching many lighter composers,
including Leo Fall and Richard Heuberger (Hanslick’s
successor as critic of the Neue Freie Presse). 

Published in Leipzig in 1878, Fuchs’s Serenade No. 3
bears a five-line dedication to Her Imperial Highness
Elisabeth of Austria, which includes all the obligatorily
fulsome phrases of obeisance that were typical of that
particular historical period and place. Generally known
to her friends as Sissi, this unfortunate woman, who would
be assassinated by an Italian anarchist in 1898, was an
obsessive equestrian, but she was also a patron of the arts.
As befits someone of her rank, she would graciously have
condescended to accept a musical dedication from
someone with a cultural standing in Vienna as high as
Robert Fuchs’s, even if – with her love of everything
Hungarian – she might have preferred it if Fuchs had
hailed from the Magyar part of the Dual Monarchy.

The plaintive melody of the opening Romance of
Serenade No. 3, initially played on the lower strings, is
tinged with regret, bringing to mind the Valse triste from
the incidental music that Jean Sibelius composed some
25 years later for Arvid Järnefelt’s play Kuolema (Death).
Some of the melodic ideas of the elegant Menuetto seem
fleetingly to presage the third movement of Brahms’s
Symphony No. 3 as well as harking back to the spirit of
Brahms’s own Serenade No. 1, composed some two
decades earlier. After a slow movement that masks its
dignified theme behind an accompaniment of treading
crotchets, the work is rounded off with a jauntily effer-
vescent Finale alla zingarese, which would have done
much to please Elisabeth’s pro-Hungarian predilections.

During the seventeen years that elapsed between
Serenade No. 3 and Serenade No. 4, which appeared in
1895, Fuchs’s style of orchestration developed along

bolder lines, and the newer serenade is distinguished by
some beautifully idiomatic scoring that combines
sonorous horn writing with a full-bodied string sound.
Harmonically, too, Serenade No. 4 is considerably more
ambitious, for Fuchs has distanced himself to some extent
from the cosy domesticity of his earlier years. It is
probably no accident that Brahms professed his sincerest
admiration for the work. The spacious opening movement
is followed by an impish Allegretto in which Fuchs teases
his listeners in a way that would surely have delighted his
one-time pupil Hugo Wolf. A chromatically descending
motif, which recurs throughout the Menuett, lends this
movement a certain melancholy, but never does it detract
from the general air of amiability. The Adagio is the
emotional heart of this serenade. Its frequent modulations
are executed in a manner that his Hungarian-born student
Franz Schmidt would later adopt as one of his own
personal trademarks. The serenade concludes with a
vigorous finale full of rushing semiquavers and unalloyed
joie de vivre.

The influence of his friend Brahms is very much in
evidence in Fuchs’s highly expressive Serenade No. 5 for
small orchestra, which came hard on the heels of its
predecessor. Yet, lurking not far below the surface of the
broad opening Adagio are some darker hints of a distinctly
Mahlerian hue. The radiant Allegro eschews all that is
sinister, however, and despite the occasional harmonically
pungent moment it remains a gloriously happy movement.
After a winningly guileless Allegretto, the serenade
concludes cheekily with what might be termed Rémi-
niscences de Vienne, a movement that affects rather more
than the occasional echo from the world of Johann Strauss.
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think during a few bars rest, ‘What if Beethoven hadn’t
lived? I probably wouldn’t be in this hall tonight enjoying
the richness of this Brahms symphony.’ Or a musicologist
might be studying an operatic score and think, ‘What if
Cherubini hadn’t lived? It’s unlikely that I’d be at my desk
this morning getting to grips with the lofty ideals of
Beethoven’s Fidelio.’ 

Let’s try this game now, and ask, ‘What if Robert Fuchs
had never lived?’ Somewhat to our surprise, perhaps, we
will find that this far from familiar Austrian composer
was a pedagogical giant whose influence unquestionably
shaped the course of late Romantic music. If Fuchs had
not impressed his benign stamp on the wide-ranging
aspirations of his young pupils (among whom may be
counted George Enescu, Erich Korngold, Gustav Mahler,
Franz Schmidt, Franz Schreker, Jean Sibelius, Hugo Wolf
and Alexander Zemlinsky), their mature works would
certainly have differed from what we are familiar with
today. 

Brahms, who remained a lifelong advocate of Fuchs,
described the music of his younger colleague as being ‘so
fine, so skilful, so charmingly invented, that one always
takes pleasure from it.’ When we consider the tortured
personalities of some of Fuchs’s well-known students  –
Wolf or Mahler, for instance – it seems remarkable that so
much of his own music should be distinguished by such
unruffled serenity. The amiable grace that is frequently
manifest in the inner movements of his serenades
reappears, quixotically transformed, in many of Wolf’s
more skittish utterances. It is one of music’s supreme
ironies that Wolf should have squandered so many
splenetic hours critically denouncing Brahms while
simultaneously being inspired by the very same elements
of Fuchs’s music that commended themselves so

thoroughly to his great adversary. 
By the time of his death in 1927, Fuchs’s popularity

was waning, and for most of the twentieth century he was
routinely ignored. How, one wonders, might Wolf and
Brahms have reacted to this state of affairs? One hopes
these two musical foes would have joined forces to
condemn the confident assertion in Baker’s Biographical
Dictionary of Music and Musicians that Fuchs’s output is
‘of no consequence’. Sibelius, too, is likely to have leapt
to his teacher’s defence, for it was through Fuchs’s
example that Sibelius’s own orchestral style was trans-
formed from juvenile awkwardness to polished fluency.
‘Fuchs is,’ he said, ‘a clever orchestrator, professional
down to his fingertips, and very happy as a composer.’ 

Born on 15th February 1847 in the Styrian village of
Frauental an der Lassnitz, not far from the present-day
border between Austria and Slovenia, Robert Fuchs was
the youngest of thirteen children. Like his older brother,
Johann Nepomuk (who enjoyed a distinguished career as
an opera conductor throughout Austria-Hungary and
Germany), Robert was musically precocious and soon
became proficient on the piano, organ, violin and flute. He
also received a thorough grounding in harmony and
counterpoint, and displayed great promise as a composer.
When he was eighteen he moved to Vienna and scraped a
living as a pianist and organist while studying composition
at the Conservatory. (His teacher, Otto Dessoff, would
later be on the panel that awarded Antonín Dvořák the
Austrian State Stipendium for artists.) Fuchs’s first un-
numbered Symphony in G minor was not particularly
successful, but two years later, in 1874, his Serenade No. 1
was a great hit. Critics responded kindly to its ‘regular
and pleasing’ form. In particular, the conservative-minded
Eduard Hanslick admired the work because it did not
attempt to plumb great philosophical depths or indulge in
the current vogue of trying to express psychological states
through music. In 1875 Fuchs joined the staff at the
Conservatory, where he nurtured an impressive roster of

Robert Fuchs (1847–1927)
Serenades Nos. 3, 4 and 5

serious pupils as well as teaching many lighter composers,
including Leo Fall and Richard Heuberger (Hanslick’s
successor as critic of the Neue Freie Presse). 

Published in Leipzig in 1878, Fuchs’s Serenade No. 3
bears a five-line dedication to Her Imperial Highness
Elisabeth of Austria, which includes all the obligatorily
fulsome phrases of obeisance that were typical of that
particular historical period and place. Generally known
to her friends as Sissi, this unfortunate woman, who would
be assassinated by an Italian anarchist in 1898, was an
obsessive equestrian, but she was also a patron of the arts.
As befits someone of her rank, she would graciously have
condescended to accept a musical dedication from
someone with a cultural standing in Vienna as high as
Robert Fuchs’s, even if – with her love of everything
Hungarian – she might have preferred it if Fuchs had
hailed from the Magyar part of the Dual Monarchy.

The plaintive melody of the opening Romance of
Serenade No. 3, initially played on the lower strings, is
tinged with regret, bringing to mind the Valse triste from
the incidental music that Jean Sibelius composed some
25 years later for Arvid Järnefelt’s play Kuolema (Death).
Some of the melodic ideas of the elegant Menuetto seem
fleetingly to presage the third movement of Brahms’s
Symphony No. 3 as well as harking back to the spirit of
Brahms’s own Serenade No. 1, composed some two
decades earlier. After a slow movement that masks its
dignified theme behind an accompaniment of treading
crotchets, the work is rounded off with a jauntily effer-
vescent Finale alla zingarese, which would have done
much to please Elisabeth’s pro-Hungarian predilections.

During the seventeen years that elapsed between
Serenade No. 3 and Serenade No. 4, which appeared in
1895, Fuchs’s style of orchestration developed along

bolder lines, and the newer serenade is distinguished by
some beautifully idiomatic scoring that combines
sonorous horn writing with a full-bodied string sound.
Harmonically, too, Serenade No. 4 is considerably more
ambitious, for Fuchs has distanced himself to some extent
from the cosy domesticity of his earlier years. It is
probably no accident that Brahms professed his sincerest
admiration for the work. The spacious opening movement
is followed by an impish Allegretto in which Fuchs teases
his listeners in a way that would surely have delighted his
one-time pupil Hugo Wolf. A chromatically descending
motif, which recurs throughout the Menuett, lends this
movement a certain melancholy, but never does it detract
from the general air of amiability. The Adagio is the
emotional heart of this serenade. Its frequent modulations
are executed in a manner that his Hungarian-born student
Franz Schmidt would later adopt as one of his own
personal trademarks. The serenade concludes with a
vigorous finale full of rushing semiquavers and unalloyed
joie de vivre.

The influence of his friend Brahms is very much in
evidence in Fuchs’s highly expressive Serenade No. 5 for
small orchestra, which came hard on the heels of its
predecessor. Yet, lurking not far below the surface of the
broad opening Adagio are some darker hints of a distinctly
Mahlerian hue. The radiant Allegro eschews all that is
sinister, however, and despite the occasional harmonically
pungent moment it remains a gloriously happy movement.
After a winningly guileless Allegretto, the serenade
concludes cheekily with what might be termed Rémi-
niscences de Vienne, a movement that affects rather more
than the occasional echo from the world of Johann Strauss.

© Anthony Short, 2012

Christian Ludwig
Christian Ludwig was born into a musical family in Cologne in 1978.
Currently Principal Conductor of the Gwangju Symphony Orchestra in
South Korea, he served as artistic director of the Cologne Chamber
Orchestra from 2008 to 2011, conducting the orchestra at major venues
in Paris, Munich, Rome and Cologne. Symphony orchestras he has
conducted include the Lisbon Metropolitan Orchestra and the Stuttgart
Philharmonic. Following a hand injury he gave up a successful career
as a violin soloist to study orchestral and choral conducting at the
Musikhochschule Mannheim under Klaus Arp and at London’s Royal
Academy of Music under Colin Metters and Sir Colin Davis.  In
addition to concert performances he has conducted Rossini’s The
Barber of Seville, Mozart’s Così fan tutte and Puccini’s Turandot at the
National Opera of Korea.
Photo by JessyLee

Cologne Chamber Orchestra
The Cologne Chamber Orchestra, founded in 1923 by Hermann
Abendroth, gave its first concerts under the direction of Hermann
Abendroth and Otto Klemperer. Helmut Müller-Brühl took over in 1963
and, in collaboration with numerous international soloists, the orchestra
appeared with great success throughout Europe, North and South
America and Asia, receiving invitations to many international festivals.
From 1976 to 1986 the orchestra, under the name Capella Clementina,
played on historical instruments, setting a pattern for performance
practice and helping to revive Baroque music theatre. Since 1988 the
orchestra has had its own annual concert series at the Cologne
Philharmonic. Over 200 recordings, broadcasts and television appear-
ances document the orchestra’s vast repertoire which, since 1995, has
been continually extended by recordings for Naxos. In 2001 the orchestra
won a Cannes Classical Award for its recording of Telemann’s Darmstadt
Overtures (8.554244), one of a number of acclaimed recordings.
Christian Ludwig served from 2008 to 2011 as Music Director of the
Orchestra, which has, since then, appeared with guest conductors.
Photo by Christopher Clem Franken
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Hin und wieder gibt wohl jeder von uns einmal dem
faszinierenden Spiel des »was wäre wenn?« nach. Musiker
sind von dieser Art der geistreichen Unterhaltung nicht
minder angezogen als andere Menschen. So könnte sich
jemand, der im Orchester gerade ein paar Takte Pause hat,
plötzlich die Frage stellen: »Was, wenn Beethoven nicht
gelebt hätte? Dann säße ich heute kaum in diesem Saal, um
mich am Reichtum dieser Brahms-Symphonie zu
erbauen.« Oder ein Musikwissenschaftler dächte beim
Studium einer Opernpartitur vielleicht: »Was, wenn es
Cherubini nicht gegeben hätte? Dann versuchte ich heute
wohl nicht, an meinem Schreibtisch den hohen Idealen des
Beethovenschen Fidelio zu Leibe zu rücken.«

Jetzt probieren wir das Spiel einmal mit der Frage:
»Was, wenn Robert Fuchs nie gelebt hätte?« Mit einiger
Überraschung dürften wir dann bemerken, dass dieser alles
andere als berühmte Komponist aus Österreich ein
pädagogischer Gigant war und als solcher den Verlauf der
spätromantischen Musik geprägt hat. Wenn Fuchs nicht
seinen freundlichen Einfluss auf die weitgespannten
Hoffnungen seiner jungen Schüler gesetzt hätte, dann
wären die reifen Werke eines George Enescu, Erich
Korngold, Gustav Mahler, Franz Schmidt, Franz Schreker,
Jean Sibelius, Hugo Wolf und Alexander Zemlinsky gewiss
anders ausgefallen als das, was wir von ihnen kennen. 

Johannes Brahms war ein lebenslanger Fürsprecher
Fuchsens: »Alles ist so fein, so geschickt, so bezaubernd
erfunden, dass man immer Gefallen daran findet,« sagte er
zu der Musik seines jüngeren Kollegen. Die Seelenpein
eines Hugo Wolf oder Gustav Mahler und anderer Fuchs-
Schüler ist umso auffallender, wenn man sie im Lichte der
vorwiegend heiteren Werke betrachtet, die ihr Lehrer
komponierte. Die liebenswerte Grazie, die so oft in den
Binnensätzen seiner Serenaden hervortritt, findet sich
häufig in Wolfs lebhafteren Äußerungen wieder. 
Es ist eine besonders köstliche Ironie der Geschichte, dass
der Musikkritiker Wolf so viele verdrießliche Stunden
damit verschwendete, Johannes Brahms zu verunglimpfen,

während er zugleich durch Fuchs von eben denselben
Elementen angeregt wurde, die er so heftig glaubte
bekämpfen zu müssen. 

Als Robert Fuchs 1927 starb, hatte sich seine
Popularität bereits weitgehend verloren, und während des
weiteren 20. Jahrhunderts wurde er gemeinhin fast völlig
ignoriert. Wie hätten wohl, so fragt man sich, Hugo Wolf
und Johannes Brahms auf diesen Sachverhalt reagiert?
Man kann nur hoffen, dass sich die beiden musikalischen
Kontrahenten verbündet hätten, um die selbstbewusste
Behauptung in Baker’s Biographical Dictionary of Music
and Musicians zu verurteilen, wonach Fuchs’ Schaffen
folgenlos geblieben wäre. Auch Jean Sibelius hätte sich
wahrscheinlich zur Verteidigung seines Lehrers erhoben:
Ihm hatte er nämlich zu verdanken, dass die jugendliche
Unbeholfenheit seiner Orchestrationen einer flüssigen
Politur wich. »Fuchs ist ein geschickter Orchestrator«,
sagte er, »professionell bis in seine Fingerspitzen und als
Komponist sehr glücklich.«

Robert Fuchs wurde am 15. Februar 1847 in Frauental
an der Lassnitz, nicht weit von der Grenze, die heute die
österreichische Steiermark von Slowenien trennt, als
jüngstes von dreizehn Kindern geboren. Wie sein älterer
Bruder Johann Nepomuk (der sich in Österreich-Ungarn
und Deutschland als Operndirigent einen Namen machte)
erwies sich Robert als äußerst musikalisches Kind. Schon
bald spielte er Klavier, Orgel, Geige und Flöte. Zudem
erwarb er solide Grundkenntnisse in Harmonielehre und
Kontrapunkt, während er auch kompositorisch einiges
versprach. Mit achtzehn Jahren ging er nach Wien, um sich
als Pianist und Organist durchzuschlagen und am
Konservatorium zu studieren (sein Lehrer Otto Dessoff
saß später in der Jury, die Antonín Dvorák das öster-
reichische Staatsstipendium für Künstler zuerkannte).

Seine erste, nicht gezählte Symphonie in g-moll brachte
Fuchs keinen sonderlichen Erfolg, doch zwei Jahre später
(1874) gelang ihm mit seiner ersten Serenade ein großer
Schlager. Die Kritiker lobten die »regelmäßige und

Robert Fuchs (1847–1927)
Serenaden Nr. 3, 4 und 5

gefällige« Form. Vor allem der konservative Eduard
Hanslick bewunderte das Werk, weil der Komponist darin
nicht versucht habe, in große philosophische Tiefen
vorzudringen oder musikalische Seelenzustände zu
schildern, wie das damals die neueste Mode war. 1875
wurde Fuchs selbst Lehrer am Konservatorium, wo er
neben beeindruckend vielen »seriösen« Schülern auch
einige Komponisten leichter Musik ausbildete, darunter
Leo Fall und Richard Heuberger (Hanslicks Nachfolger
als Kritiker der Neuen Freien Presse). 

Die Serenade Nr. 3 erschien 1878 bei dem Leipziger
Verlag Kistner und ist »Ihrer Kaiserlichen Hoheit der
Durchlauchtigsten Frau Elisabeth Erzherzogin von
Österreich in tiefster Ehrfurcht gewidmet«. Die unglück-
liche Frau, die ihre zahllosen Freunde gemeinhin als
»Sissi« kennen und 1898 dem Attentat eines italienischen
Anarchisten zum Opfer fiel, war nicht allein eine leiden-
schaftliche Reiterin, sondern auch eine Kunstmäzenin. Wie
es zu einer Persönlichkeit ihres Standes passte, dürfte sie
gnädig geruht haben, die Dedikation eines Mannes
anzunehmen, der in Wien so viel musikalisches Ansehen
genoss wie Robert Fuchs – auch wenn es ihr bei ihrer Liebe
für alles Ungarische vielleicht lieber gewesen wäre, wenn
der Komponist seinen Gruß aus dem magyarischen Teil
der Doppel-Monarchie gesandt hätte. 

Die klagende Melodie der Romanze, mit der die
Serenade Nr. 3 in den tiefen Streichern beginnt, ist von
einem trauerhaften Ton getönt, der uns an die Valse triste
aus der Schauspielmusik denken lässt, die Jean Sibelius
rund 25 Jahre später für Arvid Järnefelts Kuolema (Tod)
schreiben sollte. In dem eleganten Menuetto gibt es einige
melodische Ideen, die wie flüchtige Hinweise auf den
dritten Satz aus der dritten Symphonie von Johannes
Brahms klingen, während sie andererseits auf den Geist
der D-dur-Serenade hinweisen, die Brahms etwa zwanzig
Jahre früher komponiert hatte. Nach einem Allegretto, das
sein würdevolles Thema hinter einer schreitenden
Viertelbegleitung versteckt, wird das Werk von einem keck
überschäumenden Finale alla zingarese beschlossen, das

Elisabeths ungarischen Neigungen sicherlich sehr
entgegenkam. 

In den siebzehn Jahren, die die dritte Serenade von der
1895 erschienenen Nachfolgerin trennen, wurde die
Orchestration des Komponisten kräftiger, und so gibt es
in der vierten Serenade eine Reihe schöner, idiomatischer
Instrumentalwirkungen, die aus der Verbindung des
sonoren Hörnersatzes mit einem körpervollen Streicher-
klang entstehen. Auch in harmonischer Hinsicht ist das
Werk um einiges ambitionierter, da sich Fuchs merklich
von der heimeligen Gemütlichkeit der früheren Jahre
entfernt hat. Es dürfte kein Zufall sein, dass Brahms diese
Serenade aufrichtig bewunderte. Dem ausladenden Kopf-
satz folgt ein schelmisches Allegretto, in dem Fuchs seine
Hörer auf eine Weise an der Nase herumführt, die seinem
einstigen Schüler Hugo Wolf sicher gefallen hätte. Ein
chromatisch absteigendes, im Menuett wiederkehrendes
Motiv verleiht dem Satz eine gewisse Melancholie, die
aber nie von der allgemeinen Liebenswürdigkeit der Musik
ablenkt. Das Adagio ist das emotionale Zentrum der
Serenade. Fuchs moduliert hier ausgiebig und auf eine
Weise, die später zum Markenzeichen seines aus Ungarn
stammenden Schülers Franz Schmidt wurde. Die Serenade
schließt mit einem lebhaften, von hurtigen Sechzehnteln
und reiner Lebensfreude erfüllten Finale.

Den Einfluss des Freundes Johannes Brahms spürt man
deutlich in der äußerst expressiven Serenade Nr. 5 für
kleines Orchester, die ihrer Vorgängerin auf dem Fuße
folgte. Direkt unter der Oberfläche des breiten Adagio-
Kopfsatzes finden sich zugleich einige dunklere, ent-
schieden »mahlerische« Töne. Das lichte Allegro meidet
indes jede Finsternis und ist trotz einiger harmonischer
Schärfen ein überaus glücklicher Satz. Nach einem
einnehmend harmlosen Allegretto schließt die Serenade
mit einem frechen Finale, das man als Réminiscences de
Vienne bezeichnen könnte – ein Stück, in dem nicht nur
gelegentlich die Welt des Johann Strauß ihren Widerhall
findet. 

Anthony Short, 2012
Deutsche Fassung: Cris Posslac

Robert
FUCHS

Serenades Nos. 3, 4 and 5
Cologne Chamber Orchestra

Christian Ludwig
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Hin und wieder gibt wohl jeder von uns einmal dem
faszinierenden Spiel des »was wäre wenn?« nach. Musiker
sind von dieser Art der geistreichen Unterhaltung nicht
minder angezogen als andere Menschen. So könnte sich
jemand, der im Orchester gerade ein paar Takte Pause hat,
plötzlich die Frage stellen: »Was, wenn Beethoven nicht
gelebt hätte? Dann säße ich heute kaum in diesem Saal, um
mich am Reichtum dieser Brahms-Symphonie zu
erbauen.« Oder ein Musikwissenschaftler dächte beim
Studium einer Opernpartitur vielleicht: »Was, wenn es
Cherubini nicht gegeben hätte? Dann versuchte ich heute
wohl nicht, an meinem Schreibtisch den hohen Idealen des
Beethovenschen Fidelio zu Leibe zu rücken.«

Jetzt probieren wir das Spiel einmal mit der Frage:
»Was, wenn Robert Fuchs nie gelebt hätte?« Mit einiger
Überraschung dürften wir dann bemerken, dass dieser alles
andere als berühmte Komponist aus Österreich ein
pädagogischer Gigant war und als solcher den Verlauf der
spätromantischen Musik geprägt hat. Wenn Fuchs nicht
seinen freundlichen Einfluss auf die weitgespannten
Hoffnungen seiner jungen Schüler gesetzt hätte, dann
wären die reifen Werke eines George Enescu, Erich
Korngold, Gustav Mahler, Franz Schmidt, Franz Schreker,
Jean Sibelius, Hugo Wolf und Alexander Zemlinsky gewiss
anders ausgefallen als das, was wir von ihnen kennen. 

Johannes Brahms war ein lebenslanger Fürsprecher
Fuchsens: »Alles ist so fein, so geschickt, so bezaubernd
erfunden, dass man immer Gefallen daran findet,« sagte er
zu der Musik seines jüngeren Kollegen. Die Seelenpein
eines Hugo Wolf oder Gustav Mahler und anderer Fuchs-
Schüler ist umso auffallender, wenn man sie im Lichte der
vorwiegend heiteren Werke betrachtet, die ihr Lehrer
komponierte. Die liebenswerte Grazie, die so oft in den
Binnensätzen seiner Serenaden hervortritt, findet sich
häufig in Wolfs lebhafteren Äußerungen wieder. 
Es ist eine besonders köstliche Ironie der Geschichte, dass
der Musikkritiker Wolf so viele verdrießliche Stunden
damit verschwendete, Johannes Brahms zu verunglimpfen,

während er zugleich durch Fuchs von eben denselben
Elementen angeregt wurde, die er so heftig glaubte
bekämpfen zu müssen. 

Als Robert Fuchs 1927 starb, hatte sich seine
Popularität bereits weitgehend verloren, und während des
weiteren 20. Jahrhunderts wurde er gemeinhin fast völlig
ignoriert. Wie hätten wohl, so fragt man sich, Hugo Wolf
und Johannes Brahms auf diesen Sachverhalt reagiert?
Man kann nur hoffen, dass sich die beiden musikalischen
Kontrahenten verbündet hätten, um die selbstbewusste
Behauptung in Baker’s Biographical Dictionary of Music
and Musicians zu verurteilen, wonach Fuchs’ Schaffen
folgenlos geblieben wäre. Auch Jean Sibelius hätte sich
wahrscheinlich zur Verteidigung seines Lehrers erhoben:
Ihm hatte er nämlich zu verdanken, dass die jugendliche
Unbeholfenheit seiner Orchestrationen einer flüssigen
Politur wich. »Fuchs ist ein geschickter Orchestrator«,
sagte er, »professionell bis in seine Fingerspitzen und als
Komponist sehr glücklich.«

Robert Fuchs wurde am 15. Februar 1847 in Frauental
an der Lassnitz, nicht weit von der Grenze, die heute die
österreichische Steiermark von Slowenien trennt, als
jüngstes von dreizehn Kindern geboren. Wie sein älterer
Bruder Johann Nepomuk (der sich in Österreich-Ungarn
und Deutschland als Operndirigent einen Namen machte)
erwies sich Robert als äußerst musikalisches Kind. Schon
bald spielte er Klavier, Orgel, Geige und Flöte. Zudem
erwarb er solide Grundkenntnisse in Harmonielehre und
Kontrapunkt, während er auch kompositorisch einiges
versprach. Mit achtzehn Jahren ging er nach Wien, um sich
als Pianist und Organist durchzuschlagen und am
Konservatorium zu studieren (sein Lehrer Otto Dessoff
saß später in der Jury, die Antonín Dvorák das öster-
reichische Staatsstipendium für Künstler zuerkannte).

Seine erste, nicht gezählte Symphonie in g-moll brachte
Fuchs keinen sonderlichen Erfolg, doch zwei Jahre später
(1874) gelang ihm mit seiner ersten Serenade ein großer
Schlager. Die Kritiker lobten die »regelmäßige und

Robert Fuchs (1847–1927)
Serenaden Nr. 3, 4 und 5

gefällige« Form. Vor allem der konservative Eduard
Hanslick bewunderte das Werk, weil der Komponist darin
nicht versucht habe, in große philosophische Tiefen
vorzudringen oder musikalische Seelenzustände zu
schildern, wie das damals die neueste Mode war. 1875
wurde Fuchs selbst Lehrer am Konservatorium, wo er
neben beeindruckend vielen »seriösen« Schülern auch
einige Komponisten leichter Musik ausbildete, darunter
Leo Fall und Richard Heuberger (Hanslicks Nachfolger
als Kritiker der Neuen Freien Presse). 

Die Serenade Nr. 3 erschien 1878 bei dem Leipziger
Verlag Kistner und ist »Ihrer Kaiserlichen Hoheit der
Durchlauchtigsten Frau Elisabeth Erzherzogin von
Österreich in tiefster Ehrfurcht gewidmet«. Die unglück-
liche Frau, die ihre zahllosen Freunde gemeinhin als
»Sissi« kennen und 1898 dem Attentat eines italienischen
Anarchisten zum Opfer fiel, war nicht allein eine leiden-
schaftliche Reiterin, sondern auch eine Kunstmäzenin. Wie
es zu einer Persönlichkeit ihres Standes passte, dürfte sie
gnädig geruht haben, die Dedikation eines Mannes
anzunehmen, der in Wien so viel musikalisches Ansehen
genoss wie Robert Fuchs – auch wenn es ihr bei ihrer Liebe
für alles Ungarische vielleicht lieber gewesen wäre, wenn
der Komponist seinen Gruß aus dem magyarischen Teil
der Doppel-Monarchie gesandt hätte. 

Die klagende Melodie der Romanze, mit der die
Serenade Nr. 3 in den tiefen Streichern beginnt, ist von
einem trauerhaften Ton getönt, der uns an die Valse triste
aus der Schauspielmusik denken lässt, die Jean Sibelius
rund 25 Jahre später für Arvid Järnefelts Kuolema (Tod)
schreiben sollte. In dem eleganten Menuetto gibt es einige
melodische Ideen, die wie flüchtige Hinweise auf den
dritten Satz aus der dritten Symphonie von Johannes
Brahms klingen, während sie andererseits auf den Geist
der D-dur-Serenade hinweisen, die Brahms etwa zwanzig
Jahre früher komponiert hatte. Nach einem Allegretto, das
sein würdevolles Thema hinter einer schreitenden
Viertelbegleitung versteckt, wird das Werk von einem keck
überschäumenden Finale alla zingarese beschlossen, das

Elisabeths ungarischen Neigungen sicherlich sehr
entgegenkam. 

In den siebzehn Jahren, die die dritte Serenade von der
1895 erschienenen Nachfolgerin trennen, wurde die
Orchestration des Komponisten kräftiger, und so gibt es
in der vierten Serenade eine Reihe schöner, idiomatischer
Instrumentalwirkungen, die aus der Verbindung des
sonoren Hörnersatzes mit einem körpervollen Streicher-
klang entstehen. Auch in harmonischer Hinsicht ist das
Werk um einiges ambitionierter, da sich Fuchs merklich
von der heimeligen Gemütlichkeit der früheren Jahre
entfernt hat. Es dürfte kein Zufall sein, dass Brahms diese
Serenade aufrichtig bewunderte. Dem ausladenden Kopf-
satz folgt ein schelmisches Allegretto, in dem Fuchs seine
Hörer auf eine Weise an der Nase herumführt, die seinem
einstigen Schüler Hugo Wolf sicher gefallen hätte. Ein
chromatisch absteigendes, im Menuett wiederkehrendes
Motiv verleiht dem Satz eine gewisse Melancholie, die
aber nie von der allgemeinen Liebenswürdigkeit der Musik
ablenkt. Das Adagio ist das emotionale Zentrum der
Serenade. Fuchs moduliert hier ausgiebig und auf eine
Weise, die später zum Markenzeichen seines aus Ungarn
stammenden Schülers Franz Schmidt wurde. Die Serenade
schließt mit einem lebhaften, von hurtigen Sechzehnteln
und reiner Lebensfreude erfüllten Finale.

Den Einfluss des Freundes Johannes Brahms spürt man
deutlich in der äußerst expressiven Serenade Nr. 5 für
kleines Orchester, die ihrer Vorgängerin auf dem Fuße
folgte. Direkt unter der Oberfläche des breiten Adagio-
Kopfsatzes finden sich zugleich einige dunklere, ent-
schieden »mahlerische« Töne. Das lichte Allegro meidet
indes jede Finsternis und ist trotz einiger harmonischer
Schärfen ein überaus glücklicher Satz. Nach einem
einnehmend harmlosen Allegretto schließt die Serenade
mit einem frechen Finale, das man als Réminiscences de
Vienne bezeichnen könnte – ein Stück, in dem nicht nur
gelegentlich die Welt des Johann Strauß ihren Widerhall
findet. 

Anthony Short, 2012
Deutsche Fassung: Cris Posslac
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‘A richly endowed composer, selfless teacher, and a rare human being’ proclaims
Robert Fuchs’ memorial stone, and this esteem is reflected in his astonishing roster of
pupils – Mahler, Sibelius, Wolf and Korngold among them. His own compositions,
though, have been overlooked, unaccountably so on the evidence of these lovely
Serenades. The Third is quite Brahmsian with a wonderfully bracing Hungarian finale.
No. 4 is a highly expressive and richly scored work, whilst No. 5 casts its net yet wider
– with anticipations of Mahler, and joyous references to the Vienna of the Strauss
family. Serenades Nos. 1 and 2 are available on Naxos 8.572222.

DDD

8.572607

�
&

 �
2012 

N
axos R

ights International L
td.

B
ooklet notes in E

nglish 
K

om
m

entar auf D
eutsch

M
ade in G

erm
any

w
w

w
.naxos.com

Recorded at Deutschlandfunk, Sendesaal des Funkhauses, Cologne, Germany, 
5–6 March 2009 (No. 3), 6–8 May 2010 (No. 4) & 10–12 January 2010 (No. 5)

A co-production with Deutschlandradio • Producer: Michael Peschko • Engineer: Hans-Martin Renz
Editions used: C. G. Roeder (No. 3); Josef Weinberger (No. 4); Carlo Schmidl (No. 5)

Booklet notes: Anthony Short • Cover photo: Lake Bled, Slovenia (© Pavla Zakova / Dreamstime.com)

Playing Time
68:54 

F
U

C
H

S:
Serenades N

os. 3. 4 and 5
N

A
X

OS

F
U

C
H

S:
Serenades N

os. 3. 4 and 5
N

A
X

OS

8.572607

8.572607 K

Y

M

C

Robert
FUCHS 
(1847–1927)

Cologne Chamber Orchestra
Christian Ludwig

Serenade No. 3, Op. 21 22:03
1 Romanze: Andante sostenuto 4:21
2 Menuetto 5:50
3 Allegretto grazioso 7:36
4 Finale alla zingarese: 

Allegro con fuoco 4:16

Serenade No. 4, Op. 51 25:25
5 Andante sostenuto 4:23
6 Allegretto grazioso 4:09

7 Menuett: Moderato amabile 5:59
8 Adagio 6:56
9 Finale: Allegro con fuoco 3:57

Serenade No. 5, Op. 53 21:09
0 Adagio con espressione 5:11
! Allegro grazioso 7:34
@ Allegretto amabile 3:13
# Finale: Allegro vivace 5:10
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