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PART V
12   Flugwetter Christoph Baumann  2’10”

 Inkl. Steiner Chilbi Jost Ribary (1910–1971)
13   Paris-Collage Christoph Baumann 4’43”

PART VI
14   Stollberg Variations Christoph Baumann 4’03”

 Inkl. Stollberg Schottisch Kaspar Muther (1909–1980)
15   Traum / Interlude 2 Christoph Baumann 5’46”

PART VII
16   Coda 1 (Hafen) Christoph Baumann 2’47”
17   Coda 2 (Wysel-Thema ) Christoph Baumann 1’28”

 T.T.: 54’19’’

Alle Kompositionen und Arrangements: Christoph Baumann
Ländler(-Zitate): Komponisten wie angegeben. Ländler-Arrangements: Noldi Alder

Rurban Music Ensemble
Christoph Baumann, Klavier, Leitung; Noldi Alder, Violine, Hackbrett, Stimme; 
Adrian Pflugshaupt, Saxophon, Klarinette; Basil Hubatka, Trompete, Flügelhorn; 
Bernhard Bamert, Posaune; Hans Hassler, Akkordeon; Marcel Oetiker, Schwyzerörgeli; 
Rätus Flisch, Kontrabass; Marco Käppeli, Drums, Perkussion.
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Nein, Volksmusik ist das kaum. Will es 
wohl auch gar nicht sein. Gleichwohl hat 
Wysel Remix viel mit Volksmusik zu tun. 
Das liegt sowohl am Bühnenwerk Wysel 
als Ausgangspunkt für diese CD als auch 
an der Wandergruppe, die hier antritt,  
so unbekümmert wie respektvoll die hei
mische Alpenklanglandschaft aufzumi
schen.
Klar kommt schleuniger voran, wer die 
Autobahn benutzt, nur hinterlässt er auf 
dem Betonband halt keine Spuren. Sol
che sucht und legt indes der Wünschel
rutengänger auf schlammigen Feldwegen, 
im tiefen Boden hochliegender Weide
gründe und im modrigen Unterholz wild
wüchsiger Wälder – einer wie der leiden
schaftliche Bergwanderer Christoph 
Baumann eben, der seine verschlungene 
Musikerbiografie seit nunmehr vier Jahr
zehnten durch solch abwegige Land
striche pfadet, die oft genug auch nahe
liegende sind. Schon seit geraumer Zeit 
gehören dazu die Alpstafel und Hausgär

ten der Schweizer Volksmusik, in denen 
er wiederkehrend «specie rara» für seine 
Komponistenküche zutage fördert. 
Ein gar seltsam Ding ist ja den meisten 
Schweizern ihre Volksmusik spätestens 
nach dem Zweiten Weltkrieg geworden – 
und seither geblieben. Daran vermochte 
selbst all das lebhafte Fähnleinschwin
gen einer «neu» genannten Spielart 
 wenig zu ändern. Freilich trifft Gleiches 
auch für Skandinavien oder unsere nord
östlichen Nachbarländer zu, wo das Volks
musikRevival schon Jahrzehnte früher 
einsetzte. Eine breitere Wahrnehmung 
schafften bestenfalls die Iren, die mit 
ihren Reels und Jigs als Taktgeber für 
reihenweise hochgeworfene Beine welt
weit die Showbühnen enterten. 
Hülle und Fülle allerdings waren noch 
selten ein schlüssiger Massstab für 
 Wesen und Wert. Immerhin eröffnet die 
volksmusikalische Spätberufung auch Vor
teile. Die helvetischen Wundernasen 
können sich andernorts gesammelte Er

Volksmusik – ein gar seltsam Ding
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fahrungen zunutze machen, und die 
 Internationalisierung, die nirgendwo in 
Europa weiter fortgeschritten ist als 
hierzulande, hat die musikalischen Zäune 
so grenzumfassend flach gelegt, dass die 
inspiratorischen Zapfsäulen dichter ste
hen als die Tannen in unserem Engadiner 
Nationalpark. Fragt sich nur, was der 
globalisierte Eidgenosse damit anfängt. 

Neo-Folk – wohin des Wegs?
Unübersehbar sind die viel beschwore
nen «jungen Wilden» zwar zahlreicher 
geworden, und die vorerst etwas zöger
liche Türöffnung der Luzerner Musik
hochschule hat zu einer erheblichen 
 Anhebung des spieltechnischen Niveaus 
beigetragen. Streng genommen und 
schnippisch gesagt, ist der NeoFolk 
aber in seiner musikalischen Essenz 
nicht wesentlich über die Ansätze des 
frühen Grenzgängers Hans Kennel und 
Konsorten hinausgelangt (Jazzharmo
nik, odd metres, improvisierte Soli usw). 

Könnte man dafür vielleicht das früh 
etablierte InsiderCredo haftbar machen, 
dass die Volksmusik eben ein eigenstän
diges Genre jenseits von Klassik, Jazz 
und Pop darstelle und infolgedessen nur 
aus sich selbst heraus weiterentwickelt 
werden könne? Dass – salopp und über
spitzt gesagt – nur zur Erneuerung der 
Tradition fähig und legitimiert sei, wer an 
einer Stubete im Muotathal ein Nicken 
der HardcoreFans zu ernten vermöge?
Nun gut, nachvollziehbar ist eine solche 
Haltung alleweil, wo doch so mancher 
Band, manchem Schlagersternchen und 
mitunter auch dem einen oder andern 
Klassiker ein bisschen Hackbrettklingeln, 
eine FranzCarlWeberHandorgel oder 
ein verwehtes Volksliedzitat genügen, 
um einen Bezug zur heimischen Folklore 
zu reklamieren. Immerhin vermochten 
das mediale Interesse und attraktive 
Plattformen wie das Altdorfer Festival 
Alpentöne oder die Zürcher Stubete am 
See manchen genrefremden Tonsetzer 
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zum Blick auf die bislang eher als «sim
pel und bräunlich angehaucht» betrach
tete Musiksparte zu ermuntern. Damit 
kam endlich der Dialog mit andern  Musik 
und Kunstsparten wieder in Gang, der bis 
Mitte des 20. Jahrhunderts massgeblich 
zu einer höchst lebendigen Entwicklung 
des Genres beigetragen hatte.
Dass diese erfreuliche Entwicklung jüngst 
wieder zu einer gewissen Stagnation 
tendierte, zeigt sich unter anderem 
 darin, dass es vornehmlich die «üblichen 
Verdächtigen» oder – beispielsweise im 
Fall der bahnbrechenden Mnozil Brass – 
deren Epigonen sind, die einschlägige 
Bühnen zuverlässig mit neuen Varianten 
«bewährter Innovation» beliefern. Das 
grassierende Bemühen wiederum, in 
HauruckProjekten «Neues» durch das 
Zusammenführen unterschiedlicher For
mationen oder Persönlichkeiten zu gene
rieren, erlaubt selten tiefgängige Be
gegnungen und lässt somit den Geissbock 
auch nicht wirklich brünstig werden. So 

stammen denn künstlerisch spannende 
Beiträge in erster Linie aus der Feder von 
ein paar begnadeten Szenentüftlern wie 
Noldi Alder, Marcel Oetiker oder Fabian 
Müller, die neben fundierter Vertrautheit 
mit der Materie auch über ein gerüttelt 
Mass an TonsetzerKnowhow und eine oft 
wundersame Weitwinkeloptik verfügen. 

Hürdenläufer
Und doch sind daneben auch wenigstens 
eine Handvoll Hürdenläufer auszumachen, 
die sich als interessierte Outsider die 
Bürde einer fundierten Acker oder 
 Hackerarbeit zumuten. Gerade weil ihren 
Bestrebungen nicht primär die Volks
musikentwicklung per se zugrunde liegt, 
sondern vielmehr ihr eigenes Schaffen 
den Fokus und die Herangehensweise be
stimmt, können ihre Arbeitsergebnisse 
dazu taugen, auch Insidern unerwartete 
Türen aufzuschliessen. 
In dieser Schublade lässt sich füglich 
auch Christoph Baumann verorten, seit er 
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Anhand einer fiktiven, aber von realen 
Schweizer Volksmusikern inspirierten 
Künstlerbiografie wird dabei vor allem 
mittels Musik und animierter Bildprojek
tionen die wenig bekannte Entstehungs
phase der Ländlermusik zwischen den 
beiden Weltkriegen thematisiert. 
Unter tatkräftiger Beihilfe seiner hand
verlesenen, neunköpfigen Solistentruppe 
aus Jazz, Klassik und Volksmusik klopft 
Baumann die tradierte Ländlermusik auf 
Möglichkeiten ab, das Spezielle dieses 
Musikgenres (Melodik, Klang, Form, 
Rhythmik usw.) als Ausgangsmaterial für 
eine zeitgenössische MusiktheaterKom
position zu verwenden. Das Ergebnis 
dieser Untersuchung präsentiert sich als 
ein abenteuerlicher Ritt durch die Fle
geljahre der Ländlermusik, auf der «lüp
fige» Tänze wilde Bergeshöhen erklim
men, um als wehmütige Weisen in tiefe 
Schluchten zurückzustürzen.

sich Ende der 80erJahre mit der Latin
JazzBand Mentalities erstmals seine 
Kantonalhymne vorknöpfte und den Ket
tensägenGitarristen Stefan Wittwer auf 
die Jagd nach den «zwei Lieben im Aar
gau» hetzte. Danach verwendete er das 
tradierte Volksmusikgut als nutzbrin
gende Knetmasse unter anderem in der 
Sprechoper «Ds Gräis» (1996 / Hörstück 
2001), auf der CD «Kein schöner Land» 
(2008) und nun eben im jüngsten Büh
nenwerk Wysel, das 2012 in Altdorf zur 
Uraufführung kam und später unter an
derem in der Schiffbauhalle des Zürcher 
Schauspielhauses für Aufsehen sorgte. 

Wysel – a musical storyboard
Wysel erzählt die himmeltraurige Er
folgsgeschichte einer schlecht vertäuten 
Frohnatur, die jodelnd und geigend die 
Welt zum Tanzen brachte und sich selbst 
damit ins frühe Grab bugsierte – ein 
 Musikerschicksal ganz à la W. A. Mozart, 
Charlie Parker oder Amy Winehouse also. 
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Frisch aufgemischte Notenblätter
Für das Zürcher Volksmusikfestival Stu-
bete am See hat Baumann seine viel
schichtige Komposition zu einer Art 
Suite umarrangiert, die dem illuster be
setzten Rurban Music Ensemble als Tram
polin für eine muntere Kür konzertanter 
SaltoSprünge und improvisatorischer 
Pirouetten im volksmusikalischen Klang
raum dient. Gegenüber der Bühnen
fassung verzichtet der Remix auf die 
kommentierenden Erzählpassagen, die 
Einspielungen von Originalgeräuschen 
(Soundscape) und natürlich auf Lorenz 
Riesers comicartige Tintenzeichnungen, 
die Ende 2013 auch als Bildergeschichte 
beim Zürcher ApplausVerlag erschienen 
sind. Umgekehrt schafft die Streichung 
oder Kürzung von Wiederholungen und 
von lediglich im Theaterkontext schlüs
sigen Passagen zusätzliche Freiräume für 
solistische und kollektive Improvisatio
nen. 

Als musikgeschichtliche Referenzpunkte 
flicht Baumann kurze Episoden mit «ori
ginaler» Volksmusik in seine Komposi
tion ein. Bei diesen «Bühnenmusik» 
Sequenzen lösen sich klein besetzte For
mationen aus dem EnsembleVerbund 
und präsentieren quasi historische 
 Momentaufnahmen, die als eine Art 
«akustische Bauernmalerei» den Grund
klang des Gesamtwerks prägen. Sie wider
spiegeln die Entwicklung der instrumen
talen Volksmusik von einer stark regional 
geprägten, ländlichen Tanz und Haus
musik («Bauernmusik») zur weitgehend 
homogenisierten nationalen «Ländler
musik», die zunehmend auch konzertant 
gespielt und – unter Einschluss von Show
Elementen und modischen Tanzstilen – 
laufend den sich wandelnden Unterhal
tungsbedürfnissen angepasst wurde.
In der kompositorischen und improvisa
torischen Verarbeitung dieser Ländler
Hits fungiert das Gesamtensemble einer
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seits als Spannungs und Stimmungs 
vermittler und kommentiert andererseits 
den Handlungsverlauf und die Befind
lichkeit des Protagonisten. Baumann 
 bedient sich dabei der Opertypischen 
Arbeit mit Leitmotiven, die er im Wesent
lichen aus drei Tänzchen des Ländler
königs Kasi Geisser (1899–1943) ge
winnt. Sie stehen im Spannungsverhältnis 
zu Noldi Alders zeitgenössischem «So So 
Zäuerli», das Wysels innerliche Einsam
keit und Verlorenheit zum Ausdruck brin
gen soll. Das «Carpe diem»Motiv («Xandi 
isch das alles?», schneller Dreivierteltakt) 
und das «Karriere»Motiv («Vorstädter 
Schottisch», schneller Zweivierteltakt) 
stehen für Wysels Hang zum ausschwei
fenden Lebensgenuss respektive für sei
nen ungenierten Entfaltungsdrang. Das 
«Gritli»Motiv schliesslich widerspiegelt 
Wysels tiefgründige Sehnsucht nach 
 Geborgenheit («Es gaht nid bös», Mazurka 
in langsamem Dreivierteltakt). 

Drama oder Happy End?
Im Unterschied zur Bühnenfassung, wo 
die Musik im Gleichschritt mit Bild und 
Text noch deutlich als funktionale Musik 
erkennbar ist, folgt der Wysel Remix ver
mehrt musikalischen Kriterien. Neben 
jazzartigen Soli und Noldi Alders frei 
 improvisierten Interludien (Stimme und 
Hackbrett) enthält die vorliegende CD
Version als «conduction» bezeichnete 
Passagen, in denen die Musiker nach 
Baumanns Dirigat vordefinierte Materia
lien (Klänge, Patterns, Clusters usw.) ins 
Spiel bringen. 
In formaler Hinsicht ersetzt beim Remix 
eine Unterteilung in sieben Parts die ur
sprünglich symmetrische Gesamtanlage 
(vier Akte zu fünf Szenen, drei Inter
ludien, Klammer mit Ouvertüre und Epi
log). Dennoch liegen die verwendeten 
Musikteile auf der chronologischen Zeit
achse, sodass der Weg des Titelhelden 
auch in der Suite nachvollziehbar bleibt. 
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Anders als in den szenischen Aufführun
gen erspart die CDVersion dem Titelhel
den ein tragisches Finale. Statt ihn via 
Landi ’39 und Spital ins Grab zu bringen, 
endet der Remix mit Wysels Heirat und 
lässt den Ausgang der Geschichte offen. 
Wysel entschwindet damit im «Nowhere 
Land», aus dem der Jungspund einst bei 
der Bürgler Sennenchilbi aufgetaucht war. 

Die Wysel-Story: 
Sex & Drugs & Folk ’n’ Roll
Immer wenn die Schächentaler Sennen in 
Bürglen das Ende des Alpsommers zeleb
rieren, strahlt die Sonne aus einem enzian
blauen Herbsthimmel. So war und ist das. 
Immer. Doch anno 1918 tut sich Unge
wöhnliches.
Die Chilbi ist in vollem Gang – da setzt 
ein unbekannter Schnösel sich an den 
Festtisch und jodelt mit nie gehörter 
Kehlkopfakrobatik die Sennenbruder
schaft samt ihren Ehrenjungfern in Ver
zückung.

1

2

Guschti Herger, Flüeler Schreiner und 
Bauernmusikant, nimmt den Wysel bei 
sich auf – sehr zum Ärger seines Ehe
weibs – und «tätscht» (haut) ihm eine 
ramponierte Geige zurecht – sehr zur 
Freude seiner kleinen Tochter Gritli.
Schon bald verblüfft der naturtalen
tierte Fiedler Kind und Kegel mit seinen 
kugelrunden Tongirlanden. Der Fasnachts
ball im «Adler» gerät ihm gleich zum 
doppelten Triumph – zuerst beim wilden 
Maskentreiben und dann zum Morgen hin 
mit seinem ersten Gspüsi (Geliebte).
Den Wysel zieht’s nun «gleitig» (schnell) 
in die Altdorfer Vorstadt, wo sein Schätz
chen Olgi in der «Ilge» eine hemdsärme
lige Kundschaft bedient. Mit dem Spun
tenchef Rees, der sein Örgeli alleweil 
den Kochtöpfen vorzieht, geht für den 
GeigenWysel die Fuhr auch  musikalisch 
ab: tags Musik mit Most und Stumpen, 
und nachts in Olgis Nestchen gumpen 
(springen)!
So lüpfig Wysels Geigenspiel, so hitzig 

3

4

5

6
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hüpft das Volk zu seinen runden Tänzen. 
Mit Alk im Blut und Ulk im Herzen stürmt 
sein Ländlertrio durch die Innerschweiz 
und bis nach Zürich. Wie aber Olgi in die 
Hoffnung kommt, kehrt der Wysel lieber 
nicht mehr heim.
In seiner SchwyzerörgeliWerkstatt kann 
Nussholz Seebi gut ein feines Ohr ge
brauchen. Dank seines wie verkehrt flo
rierenden Schellackhandels hat der vife 
Örgeler auch einen guten Draht zu einer 
deutschen Plattenfirma, und alsbald reist 
Wysel mit seinem «Echo vom Mythen» zu 
Tonaufnahmen nach Berlin.
Caracciola, Stuck, Nuvolari, Chiron – beim 
Klausenrennen sind die weltberühmten 
Autohelden am Start. Auch Lisa Muff, die 
wohlbetuchte Amazone aus  Luzern, 
wuchtet den Bugatti wacker um die Keh
ren, und an der Siegerehrung vor dem 
Telldenkmal imponiert sie überdies mit 
ihren eignen Kurven. Sie hört den Wysel 
geigen und tituliert ihn als Naturtalent, 
das es zu fördern gelte. 

7

8

Wysel dampft nun öfter nach Luzern, wo 
Lisas Geigenpapst dem rauen Bergkristall 
den feinen Schliff verpassen soll. Sein 
Schüler freilich spielt den noblen Mozart 
liebend gerne seinen Saufkumpanen vor 
– ganz auf seine eigne Art und Weise.
Als Lisa ihn dabei ertappt, fliegen die 
Fetzen. In Luzern hat Wysel ausgegeigt 
– beim feinfühligen Herrn Professor 
ebenso wie in Lisas feinfedrigem Schlaf
gemach.
An der Uferpromenade kippt Wysel eine 
letzte Flasche. Sein Blick schweift süd
wärts in die Alpen und zu Olgi. In seinen 
Ohren aber locken die lauten Beizen an 
der Limmat, wo neuerdings die Ländler
könige aus allen Landeswinkeln wild und 
wacker um die Wette spielen.
Im Zürcher Niederdorf hält der mit allen 
Wassern gewaschene Kari Knebler alle 
LändlerFäden in den Händen. Von Wysel 
hat er längst gehört, und schnurstracks 
engagiert er ihn als Geiger und als Kom
ponisten seiner AllStarBand.

9

10

11

12
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Als in der ZwingliStadt die Swissair ab
hebt zu ihren ersten Propagandafl ügen 
nach Paris und London, ist Kneblers Bau
ernkapelle samt Wysel mit an Bord, um 
die touristische und folkloristische 
Fahne der Heimat am Eiffelturm fl attern 
zu lassen. Wysel nutzt die lange Nacht, 
die Metropole der Weltmusik und des 
 Cabarets in einem ausschweifenden 
Rundgang zu erkunden.
Zurück in Zürich, mag sich Wysel immer 
weniger mit der Nebenrolle in Kneblers 
Schatten abfi nden. Flugs gründet er 
seine eigene Kapelle Limmatgruss und 
disloziert an die Langstrasse, wo er im 
Varieté «Pilatus» das Publikum mit sei
nem neuen, virtuosen Ländlerstil glatt 
von den Sitzen reisst.
Die Welt wird grösser und kommt näher, 
sie macht sich auf dem Plattenteller und 
im Kinotheater breit. Wer eben erst noch 
Ländler oder Schottisch tanzte, ruft jetzt 
nach Foxtrott, Charleston oder Tango. In 

13

14

15

Wysels Kreisen wird gemunkelt, das Ende 
für den Ländler komme so gewiss wie das 
Kopfweh nach dem Fusel (minderwerti
ges Alkoholgetränk).
Tatsächlich kriselt es beim Limmatgruss, 
und ebenso beim Wysel. Da aber taucht 
aus Flüelen unverhofft das Gritli auf: 
Das kecke Meitli von einst, nun zum 
aparten Fräulein gereift, lässt in Wysels 
Bauch die Schmetterlinge tanzen. Bald 
schon vierzig, rudert Wysel letzten 
 Endes seine Verlorenheit doch noch in 
den Ehehafen. Nur fehlt jetzt halt das 
nie gesparte Geld.
Es ist ein dünnes Süppchen ohne Augen, 
das Gritli auf dem schmalen Tisch serviert. 
Erst recht nach dem Geburts geschrei von 
Wysel junior. Zwei Jahrzehnte Wildbahn 
mit Sex & Drugs & Folk ’n’ Roll – sie 
 präsentieren jetzt die Rechnung. Doch 
Gritlis grüne Augen strahlen Zuversicht, 
und in der Wiege schwenkt der Bub die 
Rassel im Dreivierteltakt.

 © Franz-Xaver Nager

16

17
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Non, ce n’est pas vraiment de la musique 
populaire. Ce n’est d’ailleurs pas du tout 
ce qu’elle prétend être. Wysel Remix a 
néanmoins beaucoup à voir avec la mu
sique populaire. Ceci est partiellement 
dû au fait que l’œuvre scénique Wysel a 
constitué le point de départ de ce CD, 
mais aussi parce que le groupe itinérant 
qui se produit ici brasse les sonorités 
 familières du paysage alpin de façon 
aussi nonchalante que respectueuse.
Il est évident que celui qui prend l’auto
route avance plus vite, mais il ne laisse 
pas trace de son passage sur le bitume. 
De telles traces sont au contraire lais
sées par le sourcier qui s’aventure avec 
ses baguettes dans la campagne boueuse, 
dans la terre profonde des pâturages 
d’altitude et dans les sousbois putrides 
des forêts sauvages, à l’instar de Christoph 
Baumann. Voilà quatre décennies que ce 
passionné de la randonnée en montagne 
trace une voie musicale sinueuse à 
l’écart des sentiers battus, à travers des 

contrées qui sont en fait souvent à por
tée de main. Depuis quelque temps déjà, 
ces espaces se sont élargis en direction 
des alpages et des jardins de la  musique 
populaire suisse, où Baumann retourne 
régulièrement pour y trouver des espèces 
rares qu’il intègre ensuite à sa cuisine 
musicale.
Au plus tard après la Deuxième guerre 
mondiale, la plupart des Suisses ont 
commencé à considérer la musique popu
laire comme une chose pour le moins 
étrange. Il en est toujours ainsi. Même 
les lancers de drapeaux effrénés desti
nés à affirmer une «nouvelle» façon de 
jouer n’ont pas changé grandchose à cet 
état de fait. La même constatation vaut 
bien sûr pour la Scandinavie ou nos pays 
voisins du nordest, où le renouveau de 
la musique populaire s’est manifesté il  
y a des décennies déjà. Il n’y a que les 
 Irlandais qui auraient gagné une recon
naissance plus large de leur musique 
 populaire, donnant le ton avec leurs 

La musique populaire – une chose pour le moins étrange
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«reels» et leurs «jigs» sur les scènes de 
variété du monde entier au gré d’impres
sionnants jeux de jambes.
Le taux de popularité a toutefois rare
ment été un critère pour déterminer la 
vraie valeur d’une œuvre. Le développe
ment tardif de la musique populaire a 
d’ailleurs aussi eu certains avantages. 
Les Suisses ayant du nez ont pu tirer 
parti des expériences accumulées ail
leurs, alors que le processus d'interna
tionalisation – plus avancé en Europe 
qu'en Suisse – a aboli les frontières 
 musicales à un tel point que les pompes 
à inspiration sont plus nombreuses que 
les sapins dans notre parc national enga
dinois. Reste la question de savoir ce 
qu’un Helvète globalisé peut faire de 
tout ça?

Néofolk – où cela mène-t-il?
Il ne fait pas de doute que le nombre  
de soidisant «jeunes sauvages» a aug
menté et qu’une fois que les portes de la 

Haute école de musique de Lucerne leur 
ont été ouvertes – certes timidement au 
début – le niveau technique de jeu a été 
considérablement relevé. Pour autant, 
l'essence musicale du néofolk n’a guère 
dépassé l'approche des premiers artistes 
«transfrontaliers» de la trempe de Hans 
Kennel (harmonies de jazz, métriques 
 irrégulières, solos improvisés, etc.). Il 
faut peutêtre imputer cela à une 
croyance bien établie qui veut que la 
musique populaire soit justement un 
genre à part entière, audelà du clas
sique, du jazz et de la musique pop, et 
qu’elle ne peut dès évoluer qu’à partir 
d’ellemême? Ou – plus crûment dit – 
que les traditions ne peuvent être légiti
mement renouvelées que par les partici
pants à une fête folklorique dans le 
Muotathal, avec l’encouragement des 
fans purs et durs.
Une telle attitude est pour le moins 
compréhensible si l’on considère le fait 
que tirer quelques notes d’un hackbrett 
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ou d’un succédané d’accordéon et citer 
quelque fragment d’une chanson popu
laire suffit à bien des groupes et des 
stars pop (et même à l’un ou l’autre 
 musicien classique) pour proclamer sa fi
liation avec le folklore local. L’intérêt 
des médias et l’émergence de tribunes 
attractives tel que le Festival Alpentöne 
d’Altdorf ou le Stubete am See zurichois 
ont tout de même réussi à orienter le 
 regard de nombreux musiciens vers la 
musique populaire, considérée jusqu’ici 
comme simpliste ou de tendance droi
tiste. Tout ceci a renoué un dialogue 
avec les autres formes musicales et artis
tiques qui avaient déjà joué jusqu’au 
 milieu du XXe siècle un rôle déterminant 
dans l’essor des plus actifs de la musique 
populaire.
La récente tendance à une stagnation de 
cette évolution se vérifie notamment par 
le fait que les scènes consacrées se 
voient maintenant proposer de «l’inno
vation éprouvée», soit par les «suspects 

habituels» ou bien (comme c’est le cas 
du révolutionnaire «Mnozil Brass») par 
leurs imitateurs. La tendance sournoise 
à adopter une «stratégie coup de bélier» 
consistant à proposer des «nouveaux» 
projets réunissant simplement pour l’oc
casion quelques ensembles ou personna
lités musicales donne rarement lieu à 
des rencontres d’une quelconque profon
deur et ne parvient pas vraiment à don
ner des ardeurs au bouc. Du point de vue 
artistique, les contributions les plus 
fascinantes sont l’œuvre de quelques 
créateurs talentueux comme Noldi Alder, 
Marcel Oetiker ou Fabian Müller. Ceuxci 
ont non seulement une profonde 
connaissance du matériel musical, mais 
également un savoir en matière de com
position et souvent aussi un objectif 
grandangle.

Sauteurs d’obstacles 
A part ces marathoniens, il y a aussi une 
poignée de coureurs d’obstacles qui, à 
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titre d’«outsiders» intéressés, sont dis
posés à assumer les gros travaux dans les 
champs. Leurs objectifs ne sont pas fixés 
en premier lieu sur le développement de 
la musique populaire, leur approche 
 musicale étant bien plutôt déterminée 
par leur propre travail créatif. Le résul
tat de l’exercice peut dès lors ouvrir des 
portes de façon inattendue, même aux 
plus avertis.
Christoph Baumann peut être considéré 
comme étant l’un de ceuxlà, depuis ce 
moment à la fin des années 1980 lorsque 
son groupe de latin jazz s’est emparé 
pour la première fois de son hymne can
tonal au moment où son guitaristetron
çonneur s’est mis en chasse des «zwei 
Liebi im Aargäu». Baumann a dès lors 
utilisé les traditions éprouvées de la mu
sique populaire comme une sorte de pâte 
à modeler bien pratique, ainsi qu’en té
moignent l’«opéra parlé» Ds Gräis (1996/
pièce radiophonique 2001), le CD Kein 
schöner Land (2008) et maintenant dans 

sa récente œuvre scénique Wysel, créée 
en 2012 à Altdorf et qui a ensuite connu 
un succès retentissant à la Schiffbau
halle du Schauspielhaus zurichois. 

Wysel – un storyboard musical
Wysel raconte l’histoire très triste d’un 
optimiste qui connaît le succès, mais ne 
trouve pas vraiment de point d’amarrage 
dans la vie, qui fait danser le monde en 
yodlant et en dansant mais met prématu
rément le cap sur la tombe – un destin 
musical analogue à celui de Mozart, 
Charlie Parker ou Amy Winehouse, en 
somme. Sur la base d’une biographie 
d’artiste fictive, mais inspirée par des 
musiciens populaires suisses bien réels, 
l’histoire méconnue du développement 
de la musique champêtre (Ländlermusik) 
entre les deux guerres mondiales est 
évoquée par le biais de la musique et de 
projections d’images.
Avec l’aide dynamique de sa troupe de 
neuf solistes triés sur le volet, issus du 
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jazz, du classique et de la musique popu
laire, Baumann dépoussière la musique 
champêtre traditionnelle sous toutes ses 
facettes, utilisant ce qui fait la parti
cularité de ce genre (mélodie, forme, 
rythme, etc.) comme point de départ 
pour une pièce contemporaine de théâtre 
musical. Il en résulte une traversée 
aventureuse des jeunes années de la 
 musique champêtre, au cours desquelles 
des danse enlevées se lancent à l’assaut 
de sommets vertigineux, pour retomber 
ensuite dans les profondeurs des ravins 
de façon nostalgique.

De la musique fraîchement battue
Pour le festival zurichois de musique po
pulaire Stubete am See, Baumann a tiré 
de son œuvre complexe un arrangement 
en forme de suite, dont l’illustre Rurban 
Music Ensemble s’est servi comme trem
plin pour effectuer un joyeux numéro de 
cabrioles concertantes et autres pi
rouettes de nature improvisée dans un 

univers folklorisant. Ce Remix se dis
tingue de la version scénique dans la 
mesure où il renonce au commentaire 
narratif, à l’environnement sonore origi
nal  et bien sûr aux dessins à l’encre de 
type bande dessinée de Lorenz Rieser 
(qui ont été publiés fin 2013 sous forme 
d’album illustré par la maison zurichoise 
Applaus Verlag). En supprimant ou en 
raccourcissant des répétitions ou des 
passages qui n’avaient leur raison d’être 
que dans le seul contexte théâtral, Bau
mann a laissé place à des solos ou des 
improvisations collectives.
De brefs épisodes de musique folklorique 
«originale» ont été intégrés par Bau
mann dans sa composition comme points 
de référence musicohistoriques. Au cours 
de ces séquences de «musique de scène», 
des petits groupes se détachent de l’en
semble pour présenter des «instantanés» 
historiques caractéristiques de la sono
rité de base de l’ensemble de l’œuvre,  
à la manière d’une sorte de «peinture 
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rustique acoustique». Ces passages 
constituent un reflet du développement 
de la musique populaire instrumentale, 
partant d’une musique rustique forte
ment teintée de régionalisme, à usage 
dansant ou domestique («musique pay
sanne») pour aboutir à une musique 
champêtre nationale et largement homo
généisée. Celleci a été toujours davan
tage intégrée à des concerts et constam
ment adaptée – et même enrichie d’éléments 
de show et de danses à la mode – pour 
répondre aux besoins de la musique 
 populaire.
A travers les arrangements composés et 
improvisés de ces «tubes» de la musique 
populaire, l’ensemble agit d’une part 
comme vecteur de transmission de ten
sions et d’atmosphères; il commente 
d’autre part le cours de l’action et l’état 
d’esprit des protagonistes. Baumann fait 
aussi emploi de leitmotivs, comme il est 
d’usage dans la tradition lyrique. Ceux
ci sont dérivés en premier lieu de trois 

petites danses du «roi» de la musique 
champêtre Kasi Geisser (1899–1943), qui 
se mesurent dans un rapport de tension 
à «So so Zäuerli», une œuvre contempo
raine de Noldi Alder destinée à exprimer 
la solitude intérieure et l’isolement de 
Wysel. Le motif «Carpe diem» («Xandi 
isch das alles?», dans une mesure rapide 
à 3/4) et le motif de la «carrière» («Vor
städter Schottisch», dans une  mesure 
 rapide à 2/4) représentent d’une part la 
tendance qu’a Wysel à adopter un mode 
de vie extravagant et d’autre part son 
besoin pressant d’aller de l’avant. Le 
 motif «Gritli» traduit enfin la profonde 
aspiration de Wysel à un sentiment de 
sécurité («Es gaht nid bäs», une mazurka 
dans une mesure lente à 3/4).

Drame ou happy end?
Au contraire de la version scénique, où 
la musique est encore parfaitement 
identifiable dans sa fonction spécifique
ment théâtrale, au même titre que les 
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images et le texte, le Wysel Remix répond 
en premier lieu à des critères musicaux. 
Outre les solos d’esprit jazz et les inter
ludes librement improvisés de Noldi 
 Alder (pour voix et hackbrett), la pré
sente version enregistrée inclut des pas
sages désignés comme «conducteurs», 
dans lesquels les musiciens interprètent 
sur un signe de Baumann des effets so
nores prédéfinis (sonorités, motifs, clus
ters, etc.)
Du point de vue formel, ce Remix rem
place l’arrangement symétrique de l’ori
ginal (4 actes de cinq scènes chacun, 
trois interludes, parenthèses avec ouver
ture et épilogue) par une division en 
sept parties. Les sections musicales uti
lisées restent pourtant dans un même 
ordre chronologique, si bien que le che
min emprunté par le rôletitre reste dis
cernable dans la suite.
Contrairement à la version scénique, la 
version enregistrée renonce à condamner 
le rôletitre à une fin tragique. Au lieu 

d’expédier Wysel dans la tombe par le 
biais de l’Exposition nationale de 1939 
et d’un séjour à l’hôpital, le Remix finit 
sur le mariage de Wysel et laisse donc 
ouverte la fin de l’histoire. Wysel dispa
raît de fait dans l’inconnu d’où il avait 
émergé comme jeune homme lors d’une 
kermesse de gardiens de troupeaux à 
Bürglen.

L’histoire de Wysel: 
Sex & drugs & folk ’n’ roll 
Chaque fois que les gardiens de trou
peaux de la vallée de Schächen des
cendent à Bürglen pour célébrer la fin de 
la saison estivale sur l’alpe, le soleil 
brille dans le ciel d’azur automnal. C’est 
ainsi qu’il en était et qu’il en sera tou
jours. Mais en 1918, quelque chose 
d’inattendu arrive.
Alors que la fête bat son plein, un frelu
quet inconnu prend place à la table fes
tive et se met à yodler avec une facilité 
déconcertante, pour le plus grand bon

1

2
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heur de la communauté de gardiens de 
troupeaux et de leurs partenaires.
Gutschi Herger, un charpentier et musi
cien folklorique de Flüelen, emmène 
 Wysel chez lui – au grand dam de son 
épouse – et restaure un vieux violon à 
son intention – à la grande joie de sa fil
lette Gritli.
Doté d’un talent inné, le violoniste a tôt  
fait d’épater tout son entourage avec ses 
magnifiques guirlandes sonores. Le bal 
de carnaval au Adler lui vaut un double 
triomphe, d’abord lors du bal masqué 
 endiablé, puis au matin avec sa première 
bienaimée.
Wysel se rend rapidement aux abords de 
la ville d’Altdorf, où sa bienaimée sert à 
boire aux habitués de l’«Ilge». Wysel y 
développe une entente musicale avec 
Rees, le patron du bistrot, qui préfère 
son accordéon aux fourneaux. En jour
née, Wysel fait de la musique, boit du 
cidre et fume des cigares; la nuit, il se 
trémousse dans le lit d’Olga.

3

4

5

La musique que Wysel tire de son violon 
est aussi joyeuse que les gens qu’elle 
fait danser. Avec de l’alcool dans le sang 
et des blagues dans le cœur, son trio 
champêtre part triomphalement à l’assaut 
de la Suisse centrale jusqu’à atteindre 
Zurich. Mais lorsqu’Olgi tombe enceinte, 
Wysel préfère ne pas rentrer à la maison.
Dans son atelier d’accordéon, Nussholz 
Seebi pourrait bien faire emploi d’une 
oreille fine. Grâce à son entreprise floris
sante de vinyls, ce pétulant accordéo
niste entretient également d’excellents 
contacts avec une maison allemande de 
disques. Wysel se rend aussitôt à Berlin 
pour enregistrer son «Echo des Mythen».
A la course du Klausen, les célèbres 
conducteurs Caracciola, Stuck, Nuvolari 
et Chiron s’apprêtent à prendre le dé
part. Lisa Muff, la riche amazone lucer
noise, se lance également sans crainte à 
l’assaut des virages au volant de sa Bu
gatti; lors de la remise des prix devant le 
monument de Guillaume Tell à Altdorf, 

6

7

8
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elle impressionne tout le monde avec ses 
propres formes. Elle entend Wysel jouer 
du violon et déclare qu’il est un talent 
naturel qui mérite d’être soutenu.
Wysel se rend désormais souvent à Lu
cerne, où Lisa a mandaté son professeur 
de violon pour donner le coup de polis
sage final au cristal de roche rugueux. 
Wysel se plaît à jouer à sa façon le noble 
Mozart devant ses compagnons de ta
blée.
Lorsque Lisa le surprend à ce faire, les 
étincelles jaillissent. Wysel n’est plus le 
bienvenu à Lucerne, ni chez son délicat 
professeur, ni dans le lit de plumes de 
Lisa.
Sur la promenade au bord du lac, Wysel 
boit une dernière bouteille. Il tourne son 
regard vers les Alpes au sud et vers Olgi. 
Dans ses oreilles résonnent pourtant les 
appels des bars sonores des rives de la 
Limmat, où les «rois de la  musique» des 
quatre coins du pays sont désormais en 
train de se faire concurrence.

9

10

11

Dans le quartier zurichois du Niederdorf, 
Kari Knebler – qui a plus d’un tour dans 
son sac – maîtrise toute la scène de la 
musique champêtre. Cela fait belle lurette 
qu’il a eu vent de Wysel et a tôt fait de 
l’engager comme violoniste et composi
teur pour son All Star Band.
Alors que Swissair s’apprête à lancer de 
Zurich ses vols inauguraux vers Paris et 
Londres, la chapelle musicale de Knebler 
prend place à bord avec Wysel dans le but 
d’aller faire flotter l’étendard de la musique 
helvétique sur la Tour Eiffel. Wysel met à 
profit la longue nuit pour entreprendre un 
grand tour dévergondé de la métropole 
des musiques du monde et du cabaret.
De retour à Zurich, Wysel est toujours 
plus mécontent de son second rôle dans 
l’ombre de Knebler. Il a tôt fait de créer 
son propre ensemble, «Limmat gruss», et 
s’installe à la Langstrasse où il suscite 
l’enthousiasme du public de la boîte de 
nuit «Pilatus» avec son nouveau style de 
musique champêtre virtuose.

12

13
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Le monde devient toujours plus grand et 
plus proche grâce à l’industrie disco
graphique et cinématographique. Ceux 
qui dansaient encore des Ländler ou des 
écossaises il y a peu réclament mainte
nant des foxtrots, du charleston et des 
tangos. Dans l’entourage de Wysel, la 
 rumeur court que la fin de la musique 
champêtre est proche, tout  aussi sûre
ment qu’un mal de tête succède à une 
 liqueur bon marché.
La crise frappe effectivement le «Lim
matgruss» ainsi que Wysel luimême. 
Puis Gritli débarque de Flüelen de façon 
inattendue. La fillette délurée d’alors est 
devenue une magnifique jeune femme 
qui met Wysel en émoi. Ce dernier est 

15

16

maintenant presque quadragénaire et 
voudrait amarrer ce qui reste de son iso
lement dans le havre du mariage. Tout ce 
qu’il lui manque est l’argent qu’il n’a 
 jamais économisé.
C’est une bien maigre soupe que celle 
que Gritli sert sur la table étroite. Sur
tout depuis la naissance de Wysel junior. 
Deux décennies de liberté marquées de 
sex & drugs & folk ’n’ roll se reportent 
maintenant sur la facture. Mais les yeux 
verts de Gritli brillent de confiance alors 
que dans le berceau, le garçonnet agite 
son hochet au rythme d’une mesure à 
trois temps.

 © Franz-Xaver Nager
Traduction: Michelle Bulloch – MUSITEXT

17
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No, this is hardly folk music. Nor is it 
supposed to be. Nevertheless, Wysel 
 Remix has a lot to do with folk music. 
That is partly because the stage work 
Wysel was the starting point for this CD, 
but also because the wandering musi
cians who perform here mix up the 
homely sounds of the Alpine landscape 
in a manner as nonchalant as it is re
spectful.
Whoever turns onto the motorway will 
get ahead quicker – he just won’t leave 
any tracks on the concrete behind him. 
But such tracks are certainly left by the 
man out in the muddy fields with his 
 divining rod, in the deep soil of high 
meadows and in the musty undergrowth 
of wildgrowing forests. Someone like 
the passionate mountain hiker Christoph 
Baumann, perhaps, whose convoluted 
 biography has for four decades led him 
through such outoftheway stretches 
of land – though lands that are at the 
same time actually quite close by. For 

some time now, these lands have been 
joined by the alpine pastures and gar
dens of Swiss folk music, to which he re
turns time and again to find rare species 
to take back to his composing kitchen.
Swiss folk music began to be regarded as 
quite an odd thing by most Swiss at the 
latest since the Second World War, and 
has remained so ever since. All the hec
tic flagwaving to proclaim “new” ways 
of playing it has done little to change 
things. To be sure, the same is true of 
Scandinavia and for our neighbours to 
the northeast, where the folk music re
vival began decades earlier. Perhaps only 
the Irish were able to gain broader rec
ognition for their folk music, for with 
their reels and jigs they set the pace for 
highkicks on the variety stages of the 
whole world.
However, high popularity was rarely a re
liable guide to real value. And folk music 
as a “late starter” enjoys certain advan
tages too. The Swiss were able to make 

Folk music – quite an odd thing
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good use of experiences garnered else
where, and the process of international
isation that has progressed further in 
Europe than here has flattened musical 
boundaries everywhere such that the 
petrol pumps of inspiration are more 
 numerous than the pine trees in our 
 National Park in the Engadine. The ques
tion is, however: what can the globalised 
Swiss make of all this?

Neo-folk – whither goest thou?
The oftenmentioned “young and wild 
ones” have clearly become more numer
ous, and once the doors to the Lucerne 
University of Music were opened to them 
– however tentatively at first – this re
sulted in a considerable increase in the 
technical level of performance. Strictly 
speaking, however – and to be a bit 
cheeky about it – the musical essence of 
Neofolk has barely gone far beyond the 
approach of the early crossover artists 
Hans Kennel and consorts (jazz harmo

nies, odd metres, improvised solos etc.). 
Perhaps we could blame this on the  early 
establishment of an insider belief that 
folk music is a unique genre beyond clas
sical, jazz and pop, and thus can only be 
developed from within itself? That tradi
tions may only be renewed legitimately 
by the proverbial someone sitting at a 
folk gathering in Muotathal under the 
approving nods of hardcore fans? Well, 
such a stance is at least comprehensible 
when one considers that for many a band 
or pop star (and meanwhile for many a 
classical musician) a dabbling on the 
dulcimer, a toy accordion or a hint of a 
folk song can suffice to claim a connec
tion to local folklore. All the same, the 
interest of the media and attractive 
platforms such as the Altdorf Alpentöne 
Festival or the Stubete am See in Zurich 
have served to divert the gaze of many a 
musician from other genres towards the 
folk music that had hitherto been re
garded as alltoo simple and latently 
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rightwing. All this at last brought about 
a dialogue with other forms of music and 
arts that until the mid20th century had 
already played a significant role in the 
lively development of folk music.
This pleasing development has recently 
begun to stagnate again, which we can 
see because the relevant venues are now 
being offered “tried and tested innova
tion” either by the “usual suspects” or (as in 
the case of the groundbreaking “Mnozil 
Brass”) by their copycats. But the ram
pant tendency of the “battering ram” 
strategy to offer “new” projects in which 
various ensembles or personalities are 
simply clubbed together, is something 
that rarely allows for any profound en
counters, and is hardly going to get the 
billy goat in heat, as it were. Artistically 
fascinating contributions are thus made 
primarily by a few gifted tinkerers on the 
scene such as Noldi Alder, Marcel Oetiker 
and Fabian Müller, who possess indepth 
knowledge of their material but also a 

good deal of compositional expertise and 
often also a wonderfully wideangle lens.

Hurdlers
And yet, alongside these runners there 
are at least a handful of “hurdlers”, who 
as interested outsiders are ready and 
willing to take on the burden of heavy 
work out in the fields. Precisely because 
their endeavours are not based primarily 
on the development of folk music, with 
their own creative work instead deter
mining their focus and their approach to 
the music, the results of their work can 
serve to open up unexpected doors, even 
to insiders. 
Christoph Baumann can be regarded as 
one of them, since in the late 1980s his 
Latin jazz band “Mentalities” for the 
first time took his own cantonal “hymn” 
in its grasp when he sent his chainsaw 
guitarist Stefan Wittwer on a hunt for 
the “zwei Liebi im Aargau”. He thereafter 
used the handeddown traditions of folk 
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music as a kind of useful modelling clay, 
as in the “speaking opera” Ds Gräis 
(1996, radio play 2001), or the CD Kein 
schöner Land (2008) and now in his most 
recent stage work Wysel, which was 
 given its world première in Altdorf in 
2012 and later caused a furore when it 
was performed in the Schiffbauhalle 
venue of the Zurich Theatre.

Wysel – a musical storyboard
Wysel tells the sad tale of an optimist 
who enjoys success but finds no real 
 anchor in life, whose yodelling and vio
lin playing make the world dance, but 
who steers himself into an early grave. It 
is a musician’s tale analogue to that of 
W. A. Mozart, Charlie Parker or Amy Wine
house. Using a fictitious artist’s biogra
phy – though inspired by real Swiss folk 
musicians – the littleknown story of the 
emergence of Ländlermusik between the 
two world wars is told, primarily through 
music and animated projections.

With the energetic help of his handpicked 
band of nine soloists from the worlds of 
jazz, classical and folk, Baumann dusts 
down traditional Ländlermusik in all its 
possibilities, taking the special facets of 
this genre (melody, form, rhythm etc.)  
as a starting point for a contemporary 
music theatre piece. The result of this is 
an  adventurous ride through the early, 
 awkward years of Länd lermusik, in which 
lively dances scale dizzy mountain 
heights, only to turn into wistful tunes, 
plunging back down into deep ravines.

Freshly stirred music
For the Zurich folk music festival Stubete 
am See, Baumann arranged his work into 
a kind of suite that the illustrious line
up of the Rurban Music Ensemble used as 
a metaphorical trampoline for a cheery 
exercise programme of concertante som
ersaults and improvisatory pirouettes in 
a folksy soundspace. This Remix differs 
from the stage version in that it forgoes 
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the narrative commentary, the original 
soundscape recordings and (of course) 
Lorenz Rieser’s comiclike ink drawings 
(also published in late 2013 as a picture 
book by the Applaus Verlag in Zurich). 
On the other hand, by jettisoning or 
shortening repeats and passages that 
were really only coherent in the context 
of the theatre, Baumann created addi
tional space for solo and collective im
provisations.
Into his composition, Baumann has 
 woven brief episodes of “original” folk 
music as musicohistorical reference 
points. In these sequences of “inciden
tal music”, small groups detach them
selves from the larger ensemble and 
 present historic “snapshots” that are 
characteristic of the basic sound of the 
whole work, as a kind of “acoustic rustic 
art”. They reflect the development of 
 instrumental folk music from a highly 
 regional, countryside music for dancing 
and domestic use (“Bauernmusik”, i.e. 

“farmers’ music”) into a largely homoge
nised, national Ländlermusik that was 
 increasingly also played in concerts and 
was constantly adapted to the changing 
needs of popular music (including show 
elements and the dance styles that were 
the fashion at any one time). In its com
positional and improvised arrangements 
of these Ländler hits, the whole en
semble acts on the one hand as a vehicle 
to convey tension and atmosphere, and 
on the other hand also comments on the 
course of the action and the state of the 
protagonist. Baumann here also makes 
use of leitmotifs such as are typical in 
the operatic tradition, and which he pri
marily derives from three little dances 
by the Ländler “king” Kasi Geisser (1899–
1943). They are cast in a tensionfilled 
relationship with Noldi Alder’s contem
porary “So so Zäuerli”, which is intended 
to give expression to Wysel’s inner lone
liness and forlornness. The “carpe diem” 
motive (“Xandi isch das alles?” in a 
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quick 3/4 time) and the “career” motive 
(“Vorstädter Schottisch”, in a quick 2/4 
time) represent Wysel’s tendency to an 
extravagant lifestyle on the one hand, 
and his uninhibited urge to move for
wards on the other. The “Gritli” motive 
in the end reflects Wysel’s deep yearning 
for security (“Es gaht nid bös”, a mazur
ka in a slow 3/4 time).

Drama or a happy end?
In contrast to the stage version, in 
which the music is still clearly recognis
able in its specifically theatrical func
tion, in step with both images and text, 
the Wysel Remix follows primarily musi
cal criteria. Besides jazzlike solos and 
Noldi Alder’s free improvised interludes 
(for voice and dulcimer), the present CD 
version includes passages designated 
“conduction”, in which the musicians 
play predefined materials when given a 
signal by Baumann (sounds, patterns, 
clusters etc.). 

In a formal sense, the Remix replaces the 
overall symmetrical arrangement of the 
original (4 acts of 5 scenes, 3 interludes, 
then an overture and epilogue) with a 
division into seven parts. And yet the 
sections of music that are utilised re
main in the same chronological order, 
meaning that the path taken by the title 
hero remains discernible in the Suite.
Unlike the scenic version, the CD version 
refrains from giving the title hero a 
tragic finale. Instead of sending him to 
his grave via the National Exhibition of 
1939 and a stay in hospital, the Remix 
ends with Wysel’s marriage and leaves 
the end of the story open. Wysel thus 
disappears into the “nowhere land” from 
which he had originally emerged as a 
young man, playing at the herdsmen’s 
fair in Bürglen.

The Wysel story: Sex & drugs & folk’n’roll
Whenever the herdsmen from the 
Schächen valley come down to Bürglen 

1
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to celebrate the end of the summer on 
the alp, the sun shines in a clear blue 
sky. That’s how it always was and is. But 
in 1918, something unusual happens.
The fair is well under way. Then an un
known upstart sits down at the festive 
table and yodels with an unheard of fa
cility, to the delight of the herdsmen 
and their womenfolk. 
Guschti Herger, a carpenter and folk 
 musician from Flüelen, takes Wysel into 
his home – very much to the chagrin of 
his wife – and knocks an old violin into 
shape for him. This is all very much to 
the delight of his little daughter, Gritli.
Very soon, the naturally talented  fiddler 
astonishes everyone with his wonderful 
playing. The carnival ball in the Adler 
becomes a double triumph for him – first 
at the wild masked ball, then towards 
morning when he has his first lover. 
Wysel quickly goes to the old town of 
Altdorf, where his girlfriend Olgi serves 
the regulars at the “Ilge”. Wysel be
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comes friends with the boss of the Ilge, 
a man called Rees who prefers his accor
dion to his cooking pots. By day, Wysel 
makes music, drinks cider and smokes ci
gars, and at night he’s in Olgi’s bed.
Wysel’s violin playing is as cheery as the 
people who dance to it. With alcohol in 
his blood and high spirits in his heart, 
his Ländler trio proceeds in triumph 
through central Switzerland until they 
reach Zurich. But when Olgi becomes 
pregnant, Wysel would rather not go home 
any more.
Nussholz Seebi could do with someone 
with a fine ear in his accordion work
shop. Thanks to his flourishing record 
business, the lively accordionist also has 
good contacts with a German record 
company, and Wysel promptly travels to 
Berlin to make a recording of his “Echo 
of the Mythen”. 
Caracciola, Stuck, Nuvolari, Chiron – at 
the Klausenrennen race, the worldfamous 
drivers are ready to start. Lisa Muff too, 
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the wellheeled Amazon from Lucerne, 
heaves her Bugatti fearlessly around the 
curves, and at the awards ceremony in 
front of the William Tell Monument, she 
impresses everyone with curves of her 
own. She hears Wysel play the violin and 
declares that he is a  natural talent who 
must be supported.
Wysel now often goes off to Lucerne, 
where Lisa has organised a violin teacher 
to give his playing a final polish. Wysel 
likes to play Mozart to his drinking com
panions, though wholly after his own 
fashion. 
When Lisa catches him, the sparks fly. 
Wysel has played his last in Lucerne – 
both for the professor and for Lisa, 
whose feathered boudoir is now closed 
to him.
At the lakeside promenade, Wysel drinks 
one last bottle. He gazes towards the 
Alps in the south, and towards Olgi. In 
his ears, however, the loud bars on the 
River Limmat in Zurich are calling to 
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him, where now the new “kings of the 
Ländler” from all over the country are 
playing and competing. 
In the Niederdorf in central Zurich, Kari 
Knebler – a smooth operator – is in 
charge of the whole Ländler scene. He 
has long heard of Wysel, and promptly 
engages him as the violinist and com
poser of his All Star Band.
Swissair is setting off on its first propa
ganda flights from Zurich to Paris and 
London. Knebler ’s folk music en semble is 
on board along with Wysel, in order to 
fly the flag for Swiss folk music at the 
Eiffel tower. Wysel makes use of the long 
night to undertake an extensive tour to 
explore the metropolis of world music 
and of the cabaret. 
Back in Zurich, Wysel is increasingly dis
contented with his secondary role in the 
shadow of Knebler. He quickly founds his 
own ensemble, “Limmatgruss”, and moves 
to the Langstrasse where he prompts a 
storm of enthusiasm among the audience 
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at the “Pilatus” night club with his new, 
virtuosic Ländler style.
The world is getting bigger and closer on 
account of the recording industry and 
the cinema. Those who recently were 
dancing the Ländler or the Schottisch are 
now calling for foxtrots, Charleston and 
tangos. Among Wysel’s friends, it is ru
moured that the end of the Ländler will 
surely come, just as surely as headaches 
follow cheap liquor.
Indeed, the “Limmatgruss” is in crisis, 
as is Wysel himself. Then, unexpectedly, 
Gritli arrives from Flüelen. The cheeky 
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girl of yore has matured into a striking 
young lady and makes Wysel feel butter
flies in his stomach. Wysel is now nearly 
forty, and he finally settles in the har
bour of marriage. All that’s lacking is the 
money that he never saved up.
It’s a meagre soup that Gritli serves up 
on their narrow table. Especially since 
the birth of Wysel Junior. Two wild dec
ades of sex & drugs & folk ’n’ roll now 
have to be paid for. But Gritli’s green 
eyes shine with confidence, and in the 
cradle, the little boy is shaking his rat
tle in waltz time.

 © Franz-Xaver Nager
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