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Peter Benoit

(Harelbeke, 17.08.1834 – Antwerp, 08.03.1901)

De oorlog 

(1869-1873) – Based on a poem by Jan Van Beers

01	 .	 Deel I: Natuurontwaking; Aanroeping tot de Lente	 5’58

02	 . 	 Deel I: Geestdriftige begroeting der Lente	 15’13

03	 . 	 Deel I: De Mensch als koning der natuur	  2’42

04	 .	 Deel I: Geesten der Duisterni	 2’42	

05	 .	 Deel II A: Oproep van de Geest der Duisternis	 2’44

06	 .	 Deel II A: Gedempte oorlogsgeruchten	 4’17 

07	 .	 Deel II A: Krijgstrompetten	  1’40

08	 .	 Deel II A: Krijgersgezang	 6’28

09	 .	 Deel II A: Sarcastisch gejubel van de Spotgeest	 2’03

10	 .	 Deel II A: Helsche ronde	 0’41

11	 .	 Deel II B: Opdaging der legerscharen	 4’42

12	 .	 Deel II B: De slag is begonnen	 5’06

13	 .	 Deel II B: Gejuich der overwinnaars	 0’47

14	 .	 Deel II B: Priesterszang in de tempel	 0’54

15	 .	 Deel II B: Stoet der overwinnaars	 0’37

16	 .	 Deel II B: Te Deum in de tempel	 3’36

CD 1
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01	 .	 Deel III: Nacht, troostvolle zang des Doods	 3’57

02	 .	 Deel III: Verhaal van de Spotgeest	 1’03

03	 .	 Deel III: Verhaal van een Gewonde	 3’45

04	 .	 Deel III: Dramatisch verhaal der Moeder	 2’54

05	 .	 Deel III: Weeklachten van de tweede Gewonde	 1’23

06	 .	 Deel III: Tweezang van de Moeder en de Gewonde	 1’39

07	 .	 Deel III: Sarcastisch verhaal van de Spotgeest	 0’47

08	 .	 Deel III: Zegevierend verhaal	 1’34

09	 .	 Deel III: Weeklachten en verzuchtingen	 2’24

10	 .	 Deel III: Hoopvol gezang	 0’42

11	 .	 Deel III: Vertwijfeling der Menschheid	 3’42

12	 .	 Deel III: Priestergezang	 4’41

13	 .	 Deel III: Zalvende zang der toekomst	 0’42

14	 .	 Deel III: Visioen van de Vrede	 5’06

		  Antwerp Symphony Orchestra

		  Groot Omroepkoor

		  Laurens Collegium

		  Octopus Kamerkoor

		  Meisjeskoor Waelrant

		  Waelrant Kinderkoor+

		  Jac van Steen: conductor

		  Katrien Baerts: soprano, Cécile van de Sant: alto (Moeder), Frank van Aken:

		  tenor (Eerste Gewonde), Lars Terray: baritone (Tweede Gewonde), Bastiaan

		  Everink: baritone (De Mens, Geweld), Charles Dekeyser: bass-baritone

		  (Geest der Duisternis), Ivan Thirion: bass-baritone (Spotgeest)

CD 2
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Lucifer

(1866) – Based on a poem by Emanuel Hiel

01	 .	 Deel I		  36’20

02	 .	 Deel II		  15’54

03	 .	 Deel III		  27’51

		  Antwerp Symphony Orchestra

		  Octopus Symfonisch Koor 

		  Chœur de chambre de Namur

		  Kinderkoor van Opera Ballet Vlaanderen 

		  Bart Van Reyn: conductor

		  Renate Arends: soprano

		  Maria Fiselier: alto

		  Marcel Reijans: tenor

		  André Morsch: baritone

		  Werner Van Mechelen: bass

CD 3
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01	 .	 Kerstmis (1858)	 8’15

		  Antwerp Symphony Orchestra

		  Octopus Symfonisch Koor

		  Jan Willem de Vriend: conductor 

		  Álvaro Zambrano: tenor

Hoogmis (1860)

02	 .	 Kyrie		  5’43

03	 .	 Gloria		  10’23

04	 .	 Credo		  17’37

05	 .	 Sanctus		  2’06

06	 .	 Benedictus		  6’24

07	 .	 Agnus Dei		  9’50

		  Antwerp Symphony Orchestra

		  Chœur de chambre de Namur

		  Octopus Symfonisch Koor 

		  Martyn Brabbins: conductor

		  Yves Saelens: tenor

CD 4
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01	 .	 Te Deum (1862)	 17’52

		 Antwerp Symphony Orchestra

		 Chœur de chambre de Namur

		 Octopus Symfonisch Koor 

		 Martyn Brabbins: conductor 

Requiem (1863) 

02	 .	 Requiem Aeternam	 9’26

03	 .	 Dies Irae		  13’28

04	 .	 Sanctus		  2’46

05	 .	 Benedictus		  7’07

06	 .	 Agnus Dei		  11’09

		 Antwerp Symphony Orchestra

		 Chœur de chambre de Namur 

		 Octopus Symfonisch Koor 

		 Edo de Waart: conductor

CD 5
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ENDe oorlog (1873) by Peter Benoit (1834-1901): a peace oratorio

‘Olympiaanse bouwtrant’, ‘un oratorio gigantesque’, ‘in sehr eigenartigen Styl gehalten’, 
‘a powerful work, of a personal and original style, and of most striking effect’… After the 
world première of De oorlog (War), critics were quick to praise the grandeur and origi-
nality of this pacifist oratorio. Given that Peter Benoit had already composed a religious 
quadriptych and the Lucifer, Prométhée and De Schelde oratorios, this composition was 
widely considered to be his magnum opus.

Whereas most nineteenth-century oratorios have a religious theme – Liszt composed 
his Christus in the same year as Benoit’s De oorlog –, Benoit opted for the more worldly 
subject of war and peace. For his libretto, he turned to Jan Van Beers (1821-1888), who 
wrote his ‘oratorio-poem’ in 1867-1868 and who was probably influenced by the bloody 
wars that were being fought on two continents in the 1860s. The Antwerp poet created 
a lyrical-dramatic poem with a universal, pacifist message, stripping the war of any his-
torical context and transforming it into a timeless, global drama, a never-ending fratricide 
since Cain killed Abel. Van Beers’s language is both sensitive and synaesthetic; in his 
descriptions of nature and his accounts of war, he engages all the senses, with details 
such as the scent of flowers and gunpowder fumes, “birds with long, rejoicing song” 
and roaring cannons, the sensation of “Sol’s caressing ray and freshening rain” and the 
excruciating pain of the groaning wounded.

Van Beers’s poem features three groups of characters, starting with fictitious beings, 
such as the cynical Mocking Spirit and the Spirits of Earth who act both as narrators and 
commentators. They are joined by the Spirits of Lights and Darkness, the embodiment 
of good and evil. Another character is Man, whom Van Beers gradually individualises as 
women, labourers, and warriors and who are amalgamated in Mankind in the last part. 
Finally, allegorical personifications of Violence and Death also have a voice.



MENU

Fuga Libera FUG 825

11

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

The poem opens with the image of a natural paradise in which haughty man is the only 
dissonant note. Man sees himself as “earth’s undisputed king”, who controls all of nature: 
“Mine, All that warms upon her ground, all in space or ocean found”. The first part ends 
with a telling word of caution from the Mocking Spirit: man may regard himself as a ruler 
“but who’s his lord, and rules his lot, he knows it not!” In the second part, Man is fuelled 
by his lust for power, preparing to wage a ruthless war. The battle is fought in the third 
part and is described in almost Dantesque fashion by the Spirits of Darkness. At the end 
of this terrible clash, the victors and the defeated sing their lyrics in a steady crescendo, 
an ingenious choice by Van Beers. After the bloodshed, Man takes some time to come to 
his senses, roaming the battlefield and robbing the dead, prompting Van Beers to write 
“Cruel is Man, but merciful is Death”. The Spirits of Light show the path of righteousness: 
only when “equality, liberty, reason” prevail shall “peace eternal reign alone”. The pacifist 
message as well as the ecological warning – “Yes, mine is the earth! I am her king!” – and 
the threat of technological dominance continues to be relevant today.

After an exhausting composition process lasting three years, between 1869 and 1873, 
Benoit completed the work just five weeks before its première at the Société de musique, 
of which he had been the director since 1867. The rehearsals and the performance proved 
challenging on several levels as Benoit had conceived his oratorio for seven solo voices 
(including five baritones), a four-part chorus, a small choir, a main choir with a left and 
right wing, a double “upper choir” (priests and choirboys) and a double choir of Mocking 
Spirits. In addition to the orchestra, with two harps and an organ, Benoit also added two 
percussion and wind instrument ensembles. On 16 August 1873, Benoit thus found himself 
conducting an ensemble of 800 performers in the Winter Hall of the Société d’harmonie. 
Benoit reorganised Van Beers’s text into a triptych, albeit with a two-part middle part: 
the call to battle and the preparations for war – a drôle de guerre – and the actual battle. 
The pastoral opening is a potent evocation of nature and very reminiscent of Haydn’s 
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oratorios Die Schöpfung and Die Jahreszeiten, which were particularly popular with 
Antwerp choral societies. The short orchestral prelude is the audience’s first introduction 
to the ‘Spring motif’, which awakens nature with a kiss. “Spring kissed […] earth” are the 
first words of the Spirits of Earth, as they sing about a budding nature, first as a solo 
quartet, with the small choir joining in, after which the main choir repeats their words with 
passion. Orchestral interludes alternate with the choral interventions, evoking nature in 
spring, in the same vein as Beethoven’s Pastorale and Berlioz’s Scène aux champs from 
his Symphonie fantastique. Man regards himself as the sole ruler of earth in this idyllic 
setting, but soon the first dissonant note manifests itself in the sarcastic motif of the 
Mocking Spirit, which is developed around the devilish tritone, the “diabolus in musica” 
(“There’s boasting and conceit”). From this point onwards, the Mocking Spirit’s taunting 
laughter, whether varied or fragmented, will crop up throughout the work. 

The second part opens with a dark, instrumental recitative, heralding the Spirit of Darkness, 
who incites man to battle, “man and man opposing stand, prince against prince, land 
against land”. The expression markings in this part speak for themselves: “anxious” and 
“fearful”, until nine war trumpets “blaring and loud” introduce the Violence: “To arms!” 
This call is taken up by warriors on both sides as the fanfares sound. But they meet with 
resistance, first from the women who fear the death of their loved ones with “despair and 
sorrow” and then from the labourers who view the imminent ruin of their “holy toil” “very 
anxiously” and “wistfully”. Now that war seems unavoidable, the Mocking Spirit erupts 
in virtuoso and satanic jubilation, joined by the Spirits of Darkness.

The second part of the middle part opens with the choir of Spirits of the Earth singing in 
“solemn and broad” unison about the armies as they advance and prepare “the solemn 
feast of death to share”. After a dramatic silence, lightning strikes, “with emphasis and 
loudly”: “The cannons sound”, the battle has begun. In a crushing pandemonium, Benoit 
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makes masterful use of the double choirs and the placement of the choruses and accom-
panying ensembles: from the quartet of solo voices to the massive main choir, in unison 
or in polyphony, separately or in different combinations. He uses this enormous palette 
of nuances in sound and tone and sophisticated stereo effects to create a vast sense of 
space for listeners, as if he is standing on the battlefield amid the fray. In so doing, he 
creates a resounding panorama, a popular nineteenth-century phenomenon, with which 
composers sought to impress audiences with the most realistic illusion possible of reality, 
using sound and light effects. It is worth noting that Benoit does not deploy his troops 
continuously and en masse in his sonorous rendition of the infernal chaos of war. As the 
battle begins, the invocation “Soldiers, stand firm!” is sung by three tenors and three 
basses from the left wing of the choir, then by six tenors and six basses from the right 
wing, after which all the basses repeatedly intone this same sentence “vigorously and 
fervently” together. Thus begins a ruthless battle, which unfolds at an ever-frenetic pace. 

After the realisation briefly dawns that freedom has been stifled in a slowing movement, 
both armies claim victory in a festive, double-choir fresco. While the choirs of Priests 
and Choirboys continue to sing to God, the basses of the two large choirs question God’s 
existence, “with a muffled voice”, in a moment of reflection. “Cursed be our fate! Can God 
so great not know?” But after the quartet and the small choir call for a jubilant scattering 
of victory palms, the victors shout a celebratory “Ring out ye bells” and the defeated 
lament “Cursed be our fate!” – an impressive counterpoint of voices that captures the 
essence of war.

The final part opens on a “mysterious and plaintive” note, with the entire main choir 
describing how night descends its wings over the battlefield: darkness conceals the 
misery that man has wrought, bringing solace and comfort. But soon this is followed by 
a bitter awakening as death proves more merciful than the cruel man who, encouraged 
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by the Mocking Spirits, walks around the battlefield, robbing the dead of their belong-
ings. Suffering’s face gradually becomes discernible. A Wounded Soldier thinks of his 
“Beloved” as he breathes his last breath, accompanied by sparse strings. A Mother 
roams the battlefield in search of the “child of her womb”. A delirious Wounded Soldier 
has a vision of his parental homestead, craving a sip of water from the well to quench 
his thirst. These are three beautifully elaborated scenes in which Benoit succeeds giving 
Van Beers’s verses a dramatic veracity, which is also enhanced by his visual orchestration 
and subtle use of motifs. The ‘water motif’ that he used in the first part with “brooks and 
springs” reappears when the Wounded Soldier craves a sip from the farm well.

After the Mocking Spirit reflects cynically on the havoc he caused Man to wreak, the Spirit 
of Darkness predicts even more misery: “Plague! Famine! Woe!” This gives Man pause 
for self-reflection. In his despair, man doubts God’s existence and even begs the Spirit 
of Ill to give him the strength to put an end to this “endless fratricide”. Benoit ingeniously 
intersects this passage with a chorale in which the solo quartet, accompanied by two 
harps, an emphatic reminder to the audience of the second commandment of love: “Let 
every man his brother love even as himself!” Here Benoit makes a conscious choice to 
highlight this phrase, which goes almost unnoticed in Van Beers’s original poem, refer-
encing the opening chorale “Spring kissed […] earth”, when peace still reigned on earth.

The finale opens with a song of praise by the Spirits of Light, directed at God, which 
seems to have been inspired by the Canticle in the Book of Daniel 3 (“Praise the Lord! 
All that is and is to be”). The hymn merges with the imperative “Mingle justice, freedom, 
reason in each land”, for only then will eternal peace reign alone. In the meantime, 
peaceful spring motifs from the opening movement provide solace, while the choirs 
sighs, until everything “dies away” in a quadruple piano, “resting united one in God, all 
merged in Him”. 
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Benoit makes no compromises in De oorlog, requiring all the performers to be on top of 
their game. What is remarkable is how he succeeded in creating such a flowing score: 
the work is composed as one long sequence, with the leitmotifs providing continuity. 
But, above all, the declamatory style he uses ensures that dramatic eloquence prevails 
over tight beats and measures. The choral recitatives, the expressions “almost spoken” 
and “free time”, the many changes of meter, the countless accents… Benoit had a highly 
developed sense of tempo, rhythm, and meter, developing this in great detail: the score is 
larded with all kinds of annotations and character expressions. In some passages, there 
is some sort of accent on almost every note. Benoit shows himself to be a natural born 
storyteller, pulling out all the stops to convey Van Beers’s poem to the audience with 
great clarity. One hundred and fifty years after its première, the message of his oratorio 
continues to be more relevant than ever… 

	 Jan Dewilde 
	 (translation: Sandy Logan)
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FRLucifer by Peter Benoit (1834-1901) and Emanuel Hiel (1834-1899): an oratorio about 
good and evil

Over the years, Lucifer by Peter Benoit and lyricist Emanuel Hiel took on almost mythical 
proportions in Flemish music history. Benoit’s biographer August Corbet called it ‘the 
first major Flemish victory in music’ on 30 September 1866. The mere fact that a work by 
a Flemish composer was performed by choirs from Ghent and Antwerp, in a theatre in 
Brussels, in Dutch, was seen as a victory over the dominant Francophone Belgian music 
culture. Corbet felt that the oratorio had ‘unusual, almost symbolic significance’ because 
Benoit ‘openly put his widely recognised and much-praised talent to the service of the 
Flemish cultural rebirth’. 

When Benoit began composing his Lucifer in 1865, he was regarded as one of the most 
promising Belgian composers of his time. Consequently, the music world had high expec-
tations for the young Benoit, who, upon returning to Belgium after several years abroad, 
set to work composing his first oratorio to new lyrics by the award-winning poet Emanuel 
Hiel. The international media also wrote about Benoit’s recent work, – interestingly enough 
– considering him a proponent of Franz Liszt’s Neudeutsche Schule: the Süddeutsche 
Musik-Zeitung called him ‘der junge Belgische Zukunfstmusiker Pierre Benoit’ while the 
New York Weekly Review bestowed the title of ‘young Belgian champion of the ‘Music 
of the Future’ upon him.
Lucifer was the first significant collaboration between Benoit and Hiel, who had probably 
been introduced to each other in pro-Flemish circles around 1857. They both came from 
modest backgrounds, having their cultural and socially-inspired pro-Flemish sentiment 
in common, which compelled them to write battle songs, occasional compositions, a 
musical drama and large-scale choral works. 
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It was common for composers to set Dutch-language works to music in minor genres, 
such as songs and chorales, as well as in music theatre. Cantatas and oratorios were an 
exception to this rule. The assertion that Benoit considered using a French translation 
of Hiel’s poem for his Lucifer is untrue. Benoit and Hiel intended for the premiere of 
their work to take place on 30 August 1866 as the closing event of the Dutch language 
and literature congress in Ghent. The choirs had already started rehearsals when the 
congress was cancelled and postponed for a year due to the cholera epidemic, which 
killed up to 36 people daily in Ghent during the summer months. A few weeks later, 
Lucifer premiered in the Ducal Palace in Brussels during the annual September Festival, 
organised to commemorate the victory on 26 September 1839 of Belgian revolutionaries 
over the Dutch army.

With Lucifer, Hiel created an alternately contemplative and dramatic libretto, on the 
victory of good over evil, light over darkness, and spirit over matter. Hiel created a clas-
sical triptych, narrating the story of Lucifer (the bringer of light or morning star), the fallen 
angel, in eloquent detail, drawing inspiration from Old Testament texts about the haughty 
angel who is cast out of heaven after revolting against God: ‘How art thou fallen from 
heaven, O Lucifer, son of the morning!’ (Isaiah, 14, 12). This myth about the root of all evil 
inspired many writers and visual artists over the centuries, including Hiel, who adapted 
the story to suit his needs. Lucifer calls on the powers of nature (Earth, Water and Fire) 
to incite man to rise against God. He also references Spirits of Air and Day and Night, 
mythical creatures who are also featured in fairytales, folklore, and romantic literature. 
‘The sea is still, ’tis like a grave’: the opening phrase of the choirs after a short orchestral 
prelude (in C minor), followed by Lucifer’s motif, played by the bassoons (which begins 
with a rising minor third). Nature is completely at peace, but the impending threat is 
already palpable in a series of modulations, mere ripples of the water. Suddenly the mood 
changes (‘Woe! Hark! What a sigh has rent the sky. Woe! Hark! with a cry seas to reply: 
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Woe!’), and the orchestra becomes restless, with octave jumps in unison, by the clarinets, 
bassoons and strings. According to Benoit’s annotation, they had to be performed in a 
‘violent and harrowing’ style. The de-doubled choir and orchestra sound like the waves, 
lashing the sands (‘As wolves the wild waters are roaring, and growling’) until ‘horrible 
death’ is unannounced, with ‘full force’ and in a triple forte. Soon a second climax follows 
when the entire choir announces Lucifer’s arrival, seated on Death’s back, with a scream. 
The choirboys, accompanied by two trumpets, continue to repeat Lucifer’s name in the 
background (based on the Lucifer motif) until they are joined by the two choir wings, 
who sing his name, as if in stereo, from all sides. The choir sings in a sweeping move-
ment, together and de-doubled. Lucifer and the impact of his appearance (‘The universe 
quakes when his sharp, wild cry the echo wakes’). Benoit purposefully chooses to have 
some sentences recited in a more ‘narrative’ style, such as the passage ‘Upwards with 
threatening glance he lifts his gloomy eyes!’, which is introduced by the Lucifer motif 
which is performed fortissimo by the oboes, the clarinets, the bassoons and the French 
horns. While the choirboys repeat ‘Lucifer’, the de-doubled choir of the Spirits of the 
Night reiterates that ‘As wolves the wild waters are roaring, and growling’, after which 
the fallen angel’s name is repeated again as one voice. Finally the protagonist is given 
a stage. After his fall from grace, he seeks vengeance and wants to wage battle, upon 
which the first violins play the fiery battle motif. In his second stanza, Lucifer asserts 
that God has sought to break his pride in vain and in the third, he sings that the fire 
that burns in his heart will make man run wild. Each stanza sounds more impassioned, 
with the choir repeating his last words emphatically. The clarinets, bassoons and cellos 
play long chords, which express Lucifer’s willpower according to a note on the score. 
The fallen angel summons Earth, Water, and Fire, ordering the forces of nature to stir 
up greed, envy, and pride in man to break the omnipotence of God. A quartet sings the 
three elements of soloists: the soprano and the alto combine their voices for Fire, while 
the tenor and the bass incarnate Water and Earth, respectively. They recognise Lucifer 
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as their master and promise to do his bidding. After the harp presents the motif of the 
choir of Humanity, the small choir of the spirits of Air – six singers per voice, in addition 
to the quartet of solo voices – sings about the fate of the searching, toiling man in God’s 
magnificent creation as the first part draws to a close. He is blinded and unaware of his 
powers, which Lucifer intends to use against God. After a hymn that sounds grand and 
even sweeping at times, the first part dies out as the harp plays the motif of the choir 
of Humanity again. All the elements of this drama have been presented, and like a bard 
who is telling a great story and ramping up the tension, Benoit takes a moment to pause 
with a long fermata: can Lucifer convince man to side with him? Will man choose matter 
over spirit?

The first bars of the second movement immediately suggest the answer: the wind section 
plays the Willpower motif ‘maestoso’, immediately followed by the strings and the Lucifer 
motif. In short, Lucifer calls the shots and summons the three Forces, who each present 
their battle plan to him. Earth, in a simple but melodic bass solo, will deploy its mineral 
resources, which can make man tremendously wealthy and confer unprecedented powers 
upon him. After a forcefully played Lucifer motif and a short intervention by Lucifer, Water 
takes the floor, explaining how it contributes to making nature fertile and creates oceans 
which man can navigate victoriously. This sweet aria by the tenor is introduced by the 
flutes and violins, with its own motif of descending sixteenth notes and is enlivened by the 
interventions of the male choir. Fire, voiced by a soprano and an alto (solo and in duets), 
promises to animate man with its flame as ‘God’s own creative power I too possess’.

Fire also has its own motif, in a spry aria – short and crackling, performed in a dotted 
rhythm ‘con sordine’ by the first violins – and is assisted by a choir, in this instance a four-
part women’s choir. After the three Powers have explained their capabilities to Lucifer, 
this part ends with an emphatic performance of the Willpower motif. 
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In this middle part, Benoit shows his most melodic side, succeeding in giving each of 
the three elements their character, with their vocals and the orchestration. In the score, 
the composer explicitly mentions in relation to Earth: ‘Dark colour in the orchestra, later 
brighter in colour’. The annotation for Water is: ‘Orchestral colour veering between the 
semi-darkness of Earth and the bright tinge of Fire’; for Fire: ‘Wind and string instruments 
as colour and character (sparkling fire) bright and fast’.
The orchestra attacks the final part ‘ferociously’ with the battle motif, after which Lucifer 
asks ‘narratively and broadly’: ‘Will he not heed my stern command and against God lift 
up his hand?’ If man chooses not to follow Lucifer in his rebellion, Lucifer will destroy 
mankind to avenge himself on God. And so he gives orders to overpower him, devour 
him, Earth, Water, and Fire!’ The tonal instability reinforces the feeling of unease and 
uncertainty and all the voices – which together symbolise Death – burst into sarcastic 
laughter. The Spirits of Day threaten to drive out the Spirits of Night, but a tempestuous 
Lucifer calls on the Powers to do their destructive work once again. But then the mood 
changes, and the solo quartet invokes Light, joined by a Voice from Heaven, singing 
‘Hosannah!’ in praise of God, amplified by the organ. The Powers of Nature reveal their 
good qualities ‘calmly and thoughtfully’, joining the choir of Hosannah. ‘All that liveth 
praise the Lord!, the Spirits of Day triumphantly, as Lucifer is struck by uncertainty. In 
a furious allegro, he summons the powers and Death once more, but the Forces dispel 
Death, and choir launches into a ‘particularly fervent’ Hallelujah. Lucifer appears one last 
time, admitting defeat, accompanied by sinister trumpets; the choir takes up his chants 
of ‘Woe’ as he disappears into the abyss. Women, men and children, united in the Choir 
of Humanity, sing about love, knowledge and the powers of nature in a colourful double 
choir, and accompanied by the organ and full orchestra, culminating in a hymn to the 
‘might of mind and love!’ A slow harp movement transitions to an enthusiastic, jubilant 
finale, in which the choirs launch into an ‘endless song’, a ‘heavenly, powerful hymn of 
salvation’, ending in ecstasy with ‘his love is great and great thy soul!’
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After the successful première of Lucifer, François-Joseph Fétis is said to have predicted: 
‘Le Lucifer de Benoit fera le tour du monde.’ Lucifer would go on to become Benoit’s 
most widely performed oratorio, in concert halls in the four great European capitals: 
Amsterdam (1878), Paris (1883), the Royal Albert Hall in London (1889) and Vienna (1899). 
The success of Lucifer drew attention to Benoit, leading to his appointment by the 
Antwerp city council as the new ‘director’ of the city’s music school. On 1 August 1867, 
Benoit officially became the director of the Flemish Music School in Antwerp, which he 
would go on to develop over the next thirty years into the Royal Flemish Conservatoire 
and a major centre of Flemish music life.

	 Jan Dewilde
	 (translation: Sandy Logan)
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Kerstmis (1858)
 
The manuscript (scored for soprano or tenor solo, 4-8-part mixed choir and orchestra) 
is dated 17 August 1858. The original title (Cantate de Noël or Salut de Noël) had been 
erased and replaced with the simple Noël. It is no real surprise that Benoit, fresh from 
his victory at the Prix de Rome, composed a Christmas cantata during a stay in Berlin. 
His interest in Catholic liturgy and commitment to high standards in liturgical and sacred 
repertoire can be traced back to his childhood in Harelbeke. Letters he sent while at the 
Royal Conservatory in Brussels show that Benoit had an exceptionally attentive – and 
critical – ear for performances of sacred music. The 17-year-old composer repeatedly 
complains about the poor standards of music to be heard in churches across Brussels. 
Performances in other churches fare no better: he describes them as abysmal and 
revolting. Benoit was well aware of the Church’s 1842 decree requiring “directors and 
masters of music” to perform a sober, “devotional” repertoire in Latin. Gregorian chant 
was also enjoying a revival in Belgium at the time. Benoit’s letters bemoan the effect 
of banning orchestras from churches, or rather of “what comes in their place”, which 
“destroys a great deal of the devotional character” of the service. Kerstmis, composed in 
Berlin in 1858, steers a middle course between austere sacred works and a full orchestral 
choral repertoire.
 
In a letter from Berlin dated August 1858, Benoit wrote that Kerstmis opens with “an 
Andante pastorale which portrays the shepherds with their flocks.” And so it does: 
the rustic woodwinds at the beginning of the piece lend it a pastoral air, which is then 
suddenly interrupted by a choir of heavenly voices singing the glory of God. The angel 
chorus makes way for a tenor solo, which solemnly announces the birth of Christ. Benoit 
bolsters the choral and solo lines with understated orchestral passages. Remarkably 
enough, he eschews the temptation of a triumphant choral finale, but instead has the 
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closing movement fade away into nothingness, intended, in Benoit’s view, “to convey the 
emotions of the shepherds, who stayed behind and are preparing to go to Bethlehem.”

	 Tom Janssens
	 (translation: Winnie Smith)
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Hoogmis (1860)
 
When did Benoit conceive the idea of writing a “sacred tetralogy”? On 3 March 1861, 
Benoit’s friend Edmond Van der Straeten, a musicologist and music critic, wrote in a 
newspaper, L’Écho du Parlement belge, that the composer would reveal “his views on the 
form and content of religious texts in four works”. Only the first two parts of the cycle had 
been completed at the time that Van der Straeten wrote this, but the larger framework was 
nevertheless clear: Benoit was planning a “Christian musical epic”, a “religious tetralogy” 
on the meaning of life and death. Whereas Christ’s birth is the central theme of Kerstmis, 
Hoogmis (Messe solennelle, 1860) emphasises his suffering and earthly struggles. In Van 
der Straeten’s analysis, the two as yet unpublished parts would deal with the revelation 
and triumph of the Christian faith (Te Deum), followed by a reconciliation with death and 
meditation on the afterlife (Requiem). Hoogmis was completed in Paris on 22 April 1860, 
less than six months after the première of Kerstmis. It was Benoit’s most ambitious work 
to date, encompassing tenor solo, large and small-scale choruses, organ, and orchestra. 
 
The opening mood of the Kyrie is dramatic and mysterious, with the basses of the chorus 
accompanied by brass and strings. They are answered by four soloists from the small 
choir. Its emotional charge contrasts with the Christe eleison, in which the small choir 
sings in canon over the soft staccato passages of the chorus. The Kyrie draws to a moving 
close with a few instrumental echoes gradually dwindling and then dying in the cellos 
and double basses.
 
The Gloria, by contrast, is a paean of praise, with the large and small choirs taking turns 
to proclaim their joy against a backdrop of ceremonial rhythms and the proud trilling of 
the strings. This, however, is joy kept within its proper bounds – no jubilant trumpets 
or frenzied timpani here – and Benoit intersperses the declamatory pomp with more 
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subdued passages, including a choral variation on the words gratias agimus tibi. It is also 
interesting to observe the sudden change in mood introduced by the Qui tollis peccata 
mundi. Benoit pares down the soundscape to two choirs and the organ for an extended 
passage, giving his audience plenty of space to consider the religious significance of the 
liturgy’s requests for Christ’s mercy and acceptance. 
 
Benoit’s attentiveness in adapting his music to the meaning of the liturgy is unmistakable. 
The Credo, the Catholic declaration of faith, thus naturally takes centre stage as both 
the thematically central and musically most expansive movement. Benoit’s orchestral 
introduction sets the scene: the strings unfold an enigmatic Larghetto under cover of 
the woodwinds’ long held notes. Gradually, little by little, the music builds in intensity, 
climbing to ecstatic heights right before the choir breaks in with their first emphatic credo 
(“I believe”). The imagery is unambiguous: as faith turns darkness into light.
 
The movement’s first musical caesura is placed on et incarnatus est, where Benoit cap-
tures the image of the incarnate, crucified Christ in a passage whose mezza voce is at 
once introspective and operatic. The torment of the crucifixion inspires Benoit to weave 
a contrapuntal shroud of voices on crucifixus for the Christ whose body is audibly buried 
on the words passus et sepultus est. 
 
The resurrection of Christ (resurrexit) ushers in a new section. In unison, the double choir 
announces the resurrection of Christ and his return on the Day of Judgement. Benoit’s 
music is majestic but stark, allowing the full force of the words to take centre stage. The 
long closing section of the Credo opens with a fugue on the melody which sang of divine 
light. The overall effect is majestic, and when the choirs come to their declaration of 
faith in “one holy, catholic, and apostolic Church”, their overlapping voices unite as one.
 



MENU

Fuga Libera FUG 825

26

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

The Sanctus is the shortest movement in the mass, featuring a fourfold proclamation – 
“holy, holy, holy, holy” – over syncopated rhythms. This declaration, however, is followed 
by falling melodic lines on Dominus Deus Sabaoth, before double choir and orchestra 
join in a joyful Hosanna in excelsis. The Benedictus (Andante religioso) is inventive in 
its tonal variation. After a few opening arpeggios on the harp, the cellos come in with a 
hymn-like melody. Gradually and “with exultation”, the music tips back towards a reprise 
of the Hosanna.
 
Benoit’s conception of Hoogmis as a religious drama is evident in the Agnus Dei, which 
reprises the pent-up melancholy of the Kyrie. The Agnus too is a plea for mercy, and the 
dramatic opening of Benoit’s setting leaves no doubt that the subject is Christ’s self-sac-
rifice for the salvation of humanity. An a capella cry for peace (dona nobis pacem) ushers 
in the restrained, contemplative finale of Hoogmis.

	 Tom Janssens
	 (translation: Winnie Smith)
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Following the première of Hoogmis, Benoit cemented his reputation as one of Belgium’s 
leading composers. On 21 July 1863, the cathedral in Brussels was filled with the sound 
of Benoit’s third and latest instalment in his religious tetralogy. The Te Deum (“We praise 
Thee, o God”) is both a hymn on the nature of Christ and a summary of the core tenet of 
Christian belief: the forgiveness of sins. It is these themes which make the Te Deum the 
carefree pedal note in Benoit’s tetralogy - a muscular hymn of praise wedged between 
the drama of Hoogmis and the tragedy of his Requiem.
 
The Te Deum starts with a bang: tenors and basses hammer out the opening words for-
tissimo before being joined by the full force of both choruses. The orchestral recitative 
which rounds off this two-fold exclamation is unmistakably inspired by Beethoven’s 
Ninth Symphony. Benoit then writes in an unexpected ascending chromatic crescendo 
and steers it straight towards an enormous climactic quadruple forte. This is again 
followed by a Beethoven-inspired fugal passage, showcasing a new element in Benoit’s 
musical vocabulary. A new, gentler tone is set by the tranquil Sanctus for double chorus 
and orchestra. The contrast, however, is short-lived, as Benoit soon returns to the air of 
religious triumph that characterised the opening pages of the score.
 
A repeat of the textual and musical climax of Te Deum laudamus is followed by the first 
natural caesura in the piece. Up to this point, Benoit’s music had focused on glorifying 
God’s majesty. The abrupt silences and tonal shifts to the minor indicate a parallel change 
in emphasis on Christ’s incarnation and the image of Christ as a saviour. 

Benoit ratchets up the tension higher and higher until Te Deum laudamus forces its way 
through again. His music thus tells the same story as the text: the sinner’s only route to 
salvation lies on the narrow path to a merciful God.

	 Tom Janssens
	 (translation: Winnie Smith)
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Requiem (1863)

Just as Benoit’s “Christian musical epic” began, in 1858, with a Christmas cantata cel-
ebrating Jesus’ birth, so it concludes with a meditation on death and the life to come. 
Benoit’s Requiem was first performed on 23 September 1863 in the Cathedral of St. 
Michael and St. Gudula in Brussels, as part of commemorations of Belgian independence. 
Benoit’s Requiem is remarkably modest and sober in comparison to the three preceding 
parts of the tetralogy. Once again, Benoit tailored his writing to the requirements of the 
text.

 
The opening of the Requiem is exceptionally austere, with a solo horn intoning a key 
four-note motif. The ethereal horn solo – misterioso is the direction stipulated in the 
score – makes way for the opening words of the piece, Requiem aeternam, whispered by 
the tenors and basses. Their voices are reinforced by the timpani, clarinets, and strings, 
which come in as the horns intone their leitmotif for the third time. This mood changes on 
et lux perpetua luceat eis (“and let perpetual light shine upon them”), as the male chorus 
haul themselves up by a series of harmonic progressions, concluding with a threefold 
invocation to God, with the leitmotif being varied in the violins in between each repetition. 
 
Benoit’s orchestration is exceptionally economical and compact. Apart from the horn 
and timpani, every orchestral contribution is deployed entirely in support of the choir. 
The Kyrie continues this minimalist scoring. It is ushered in by the small choir shadowed 
by the woodwinds, both marked espressivo. The strings enter along with the large choir, 
adding colour to the vocal parts. Benoit opts for the traditional contrast between a fast, 
free-flowing Kyrie (Lord, have mercy) in a major key and a minor, more downcast Christe 
eleison (Christ, have mercy). 
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The Dies irae, the section which foretells the day of judgement, is, as a rule, a brisk and 
tumultuous affair. This one is no exception. The opening bars are full-on grandiose, with 
the full choir and orchestra carving out blocks of heavy, monophonic phrases which build 
into a blasting triple fortissimo in the brass. As stated in the score, this ominous motif 
symbolises the Last Judgement. After its first appearance, it is repeated three times by 
the upper voices, whose Dies irae cuts a swathe through the bass and tenor lines. The 
energetic effect of the large choir on the march is twice countered by the small choir, 
which, aided by the woodwinds, responds with soothing phrases. Benoit once more 
returns to the leitmotif from the first movement, using it as the basis for Rex tremendae 
maiestatis (King of majesty tremendous), which culminates on a restatement of the Last 
Judgment motif on Salva me (save me). 
 
The middle part of the Dies irae sequence begins with the Recordare (Think, kind Jesus, 
my salvation), whose text runs the gamut of emotions from denial and fear to humble 
supplication. Benoit’s musical choices reflect the tortured soul-searching of the words. 
Both choirs come in with a submissive a capella passage. 
 
The strings then swirl into action again as the choir’s confutatis maledictis (when the 
wicked are confounded) ushers in the third part of the Sequence. To the violins’ insistent 
whirr, the lower string parts and small choir return to the leitmotif from the first movement, 
followed shortly after by the Last Judgement motif on maledictis. This takes Benoit full 
circle, and the Dies irae returns to the majestic – almost oppressive – atmosphere with 
which the sequence opened. 
 
The Sanctus is the shortest movement in Benoit’s Requiem. Sopranos (or boy trebles) 
proclaim the triple sanctus, interrupted by rippling harp arpeggios and the stately affir-
mation of the organ. Both choirs then join in a short, but impressive hymn of praise. 
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The Sanctus functions as a prelude for the more expansive Benedictus, introduced again 
by the charismatic rippling of the harp and pizzicato strings. A repeat of the triumphant 
Hosannas rounds off the Benedictus.
 
The Agnus Dei, however, is a timely reminder of the sobriety appropriate for a requiem 
mass. Nebulous chords swell in the woodwinds, followed by the basses’ triple invocation 
to the Lamb of God. The use of lower voices together with timpani rolls creates a subdued 
tonal pallette, which grows increasingly agitated as the movement progresses. Benoit 
allows the tension to dissipate on dona eis requiem (grant them eternal rest), supporting 
the choir by repetitive passages for trumpets and timpani. A short transitional passage 
follows, in which woodwinds and strings spur the choirs on to chorale-inspired melodies. 
Then, out of nothing, the opening leitmotif reappears in the horns. The timpani answer 
with a few soft strokes, and the clarinets and strings hand the leitmotif over to the choir, 
whose introspective passage, virtually unaccompanied, draws the requiem on to its close. 
The harp dwindles into the distance, and Benoit finishes as he began: with the sombre 
leitmotif on the horn.
 
	 Tom Janssens
	 (translation: Winnie Smith)
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NLDe oorlog (1873) van Peter Benoit (1834-1901): een oratorium voor de vrede

Een werk van ‘olympiaanse bouwtrant’, ‘un oratorio gigantesque’, ‘in sehr eigenartigen 
Styl gehalten’, ‘a powerful work, of a personal and original style, and of most striking 
effect’… Na de wereldcreatie van De oorlog buitelden de recensenten over elkaar heen 
om de grootsheid en de originaliteit van dit pacifistische oratorium te prijzen. Het werk 
werd gezien als het magnum opus van Peter Benoit, die toen al een religieus vierluik en 
de oratoria Lucifer, Prométhée en De Schelde op zijn opuslijst had staan.

Waar de meeste negentiende-eeuwse oratoria religieuze onderwerpen behandelen – in 
hetzelfde jaar van De oorlog schreef Liszt Christus – koos Benoit voor de wereldse 
thematiek van oorlog en vrede. Het libretto vond hij bij de Antwerpse dichter Jan Van 
Beers (1821-1888), die zijn ‘oratorium-gedicht’ schreef in de jaren 1867-1868. Van Beers 
moet daarbij beïnvloed zijn geweest door de bloedige oorlogen die in de jaren 1860 aan 
weerskanten van de oceaan werden uitgevochten. Uit al dat oorlogsgeweld puurde hij 
een lyrisch-dramatisch gedicht met een universele pacifistische boodschap. Van Beers 
ontdoet de oorlog van elke historische context en maakt er een tijdloos en wereldom-
vattend drama van, sinds Kaïn en Abel een broedermoord zonder einde. Van Beers’ 
taalgebruik is sensitief en synesthetisch; zowel in de natuurbeschrijvingen als in de 
oorlogstaferelen worden de zintuigen aangesproken door de beschrijvingen van bloe-
mengeuren en kruitdamp, van ‘luid-jublend voglengezang’ en kanongebulder, van de 
gewaarwording van ‘koesterend zonnevuur en frisse regen’ tot de ondraaglijke pijn van 
de kermende gewonden.

In zijn gedicht geeft Van Beers stem aan drie groepen van personages. Zo zijn er de 
fictieve wezens, zoals de cynische Spotgeest en de Aardgeesten die als verteller en 
commentator fungeren, en daarnaast de Geesten van het licht en van de duisternis, 
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zinnebeelden van goed en kwaad. Daarnaast voert Van Beers de Mens op die hij gaan-
deweg individualiseert tot vrouwen, arbeiders en krijgslieden, en die hij in het laatste deel 
samenbrengt tot de Mensheid. Ten slotte komen ook allegorische personificaties van het 
Geweld en de Dood aan het woord.

Het gedicht opent met het beeld van een paradijselijke natuur waarin alleen de hoogmoe-
dige mens een wanklank vormt. Hij ziet zich als de ‘koning der schepping’ die de natuur 
in zijn macht heeft: ‘lucht, water, vuur, – ze zijn mijn slaven!’ Het eerste deel eindigt met 
een veelzeggende waarschuwing van de Spotgeest: de mens waant zich heerser, ‘maar 
wie over hem gebiedt, hij weet het niet!’ Gedreven door machtswellust bereidt de mens 
in het tweede deel een nietsontziende oorlog voor. In het derde deel wordt de veldslag 
uitgevochten, op danteske wijze beschreven door de Geesten der duisternis. Een sterke 
vondst is het om aan het einde van de vreselijke veldslag de overwinnaars en de overwon-
nenen tegen elkaar op te laten declameren. Ook na het bloedvergieten duurt het nog even 
voor de mens tot bezinning komt; liever zwerft hij over het slagveld om lijken te beroven. 
Het ontlokt Van Beers de pakkende slagzin: ‘Wreed is de Mens, genadig is de Dood!’ 
Het zijn de Geesten van het licht die het rechte pad tonen: alleen als ‘gelijkheid, vrijheid, 
rede’ zegevieren, zal de ‘eeuwige vrede’ nederdalen. Naast de pacifistische boodschap 
zijn ook de ecologische waarschuwing – ‘Ja, mijn is de aarde! Ik ben haar koning’ – en 
het gevaar van een dominante technologie nog altijd actueel.

Na een vermoeiend compositieproces van meer dan drie jaar, tussen 1869 en 1873, vol-
tooide Benoit het werk nauwelijks vijf weken voor het werk in Antwerpen zou gecreëerd 
worden door de Société de musique, de concertvereniging die Benoit sinds 1868 leidde. 
Repetities en uitvoering waren een zware logistieke uitdaging, want Benoit concipieerde 
het werk voor zeven solopartijen (waarvan vijf voor bariton), een solistenkwartet, een 
klein koor, een hoofdkoor met linker- en rechtervleugel, een dubbel ‘bovenkoor’ (priesters 
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en knapen) en een dubbelkoor van Spotgeesten. Naast het orkest, met twee harpen en 
orgel, gebruikt Benoit ook nog twee ensembles met blaasinstrumenten en slagwerk. Dat 
zorgde dat Benoit op 16 augustus 1873 in het Winterlokaal van de Société d’harmonie 
zowat achthonderd uitvoerders dirigeerde. 

Benoit heeft Van Beers’ tekst geherstructureerd tot een triptiek, zij het met een tweeledig 
middendeel: de oproep tot de strijd en de oorlogstoebereidselen – een soort drôle de 
guerre – en de eigenlijke veldslag. Het pastorale openingsdeel ademt één en al natuur-
leven en roept reminiscenties op aan Haydns oratoria Die Schöpfung en Die Jahreszeiten, 
die bijzonder geliefd waren bij Antwerpse koorverenigingen. De korte orkestprelude laat 
meteen het ‘Lentemotief’ horen dat de natuur wakker kust. ‘Lente kust d’aarde’ zijn 
dan ook de eerste woorden waarmee de Aardgeesten in een vierstemmig koraal het 
ontluiken van de natuur bezingen, eerst als solokwartet, bijgetreden door het klein koor 
en volmondig overgenomen door het hoofdkoor. Orkestrale tussenspelen ritmeren niet 
alleen de koorinterventies, maar laten in de lijn van Beethovens Pastorale en Berlioz’ 
Scène aux champs uit de Symphonie fantastique lenteachtige natuurevocaties horen. Het 
is in dit idyllisch decor dat de Mens zich alleenheerser waant, maar dan laat de eerste 
dissonant zich horen met het sarcastische motief van de Spotgeest, gebouwd rond de 
duivelse tritonus, de ‘diabolus in musica’ (‘Hoor den trotsaard brallen’). Van nu af zal de 
honende lach van de Spotgeest, al dan niet gevarieerd of gefragmenteerd, doorheen het 
werk opduiken.

Het tweede deel opent met een donker instrumentaal recitatief dat de Geest der duis-
ternis aankondigt, die de hoogmoedige mens wil aanzetten tot een strijd van ‘volk tegen 
volk, vorst tegen vorst.’ De karakteraanduidingen in deze passage spreken voor zich: 
van ‘onrustig’ en ‘met angstgevoel’, tot negen krijgstrompetten ‘schetterend en ruw’ het 
Geweld introduceren: ‘Te wapen!’ Die oproep wordt, terwijl de fanfares schallen, langs alle 
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kanten overgenomen door de krijgslieden. Ze krijgen weerwerk, eerst van de vrouwen die 
‘met wanhoop en smart’ de dood van hun geliefden vrezen, en daarna van de arbeiders 
die ‘zeer onrustig’ en ‘met weemoed’ kijken naar de dreigende teloorgang van hun ‘heilige 
arbeid’. Nu de oorlog onafwendbaar is, barst de Spotgeest los in een even virtuoos als 
satanisch gejubel, daarin bijgetreden door de Geesten der duisternis.

Het tweede deel van het middendeel begint met een ‘plechtig en breed’ unisono van het 
koor der Aardgeesten, dat het oprukken bezingt van de legerscharen naar het ‘plechtig 
hooggetij des doods.’ Na een dramatische stilte slaat ‘met nadruk en ruw’ de bliksem 
in: ‘De slag is begonnen!’ In een verpletterend pandemonium maakt Benoit meesterlijk 
gebruik van de dubbelkorigheid en van de plaatsing van de koorgroepen en begeleidende 
ensembles: van het solokwartet tot het massale hoofdkoor, unisono of in polyfonie, apart 
of in verschillende combinaties. Dat biedt hem een enorm palet aan klank- en volume-
schakeringen, en via uitgekiende stereo-effecten bezorgt hij de luisteraar een gevoel van 
ruimtelijkheid, alsof hij zelf midden het slagveld staat. Zo creëert hij als het ware een 
klinkend panorama, niet toevallig een populair negentiende-eeuws fenomeen waarbij de 
toeschouwer werd geïmponeerd met een zo realistisch mogelijke werkelijkheidsillusie, 
mede dankzij geluids- en lichteffecten. Overigens is het niet zo dat Benoit in de verklan-
king van de infernale oorlogschaos zijn troepen voortdurend massaal inzet. Zo laat hij 
aan het begin van de slag de oproep ‘Mannen, staat pal!’ eerst zingen door drie tenoren 
en drie bassen uit de linkse vleugel van het koor, daarna door zes tenoren en zes bassen 
uit de rechtervleugel, waarna alle bassen samen de kreet ‘krachtig en vurig’ herhalen. 
Aldus begint de niets ontziende veldslag die zich in een steeds sneller tempo ontrolt.  

Nadat in een vertragende beweging even het besef groeit dat de vrijheid is versmoord, 
eisen beide legers in een feestelijk dubbelkorig fresco elk de overwinning op. Terwijl de 
koren van Priesters en Koorknapen God blijven toezingen, stellen de bassen van de twee 
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grote koren, ‘met gesmoorde stem’, in een moment van bezinning het bestaan van God 
in vraag: ‘Gevloekt zij ’t lot! Of leeft er geen God meer?’ Maar nadat het solokwartet en 
het kleine koor nog oproepen om jubelend overwinningspalmen rond te strooien, roepen 
de overwinnaars feestelijk ‘Luidt klokken!’ en weeklagen de overwonnenen ‘Gevloekt zij 
’t lot!’ – een indrukwekkend contrapunt van stemmen waarin de essentie van de oorlog 
wordt gevat.

Het slotdeel opent ‘geheimzinnig en klagend’ met het volledige hoofdkoor dat de nacht 
zijn vleugels over het slagveld laat leggen: de duisternis verbergt de ellende die de mens 
heeft aangericht en brengt troost. Maar de bittere ontnuchtering volgt al vlug, want 
na de strijd blijkt de dood genadiger dan de wrede mens die, aangemoedigd door de 
Spotgeesten, op het slagveld de slachtoffers gaat beroven. Het leed krijgt stilaan een 
gezicht. Een Gewonde Soldaat denkt aan zijn ‘zoet lief’ en blaast zijn laatste adem uit, 
spaarzaam begeleid door de strijkers; een Moeder dwaalt over het slagveld op zoek naar 
‘het kind van haar schoot’; een dorstige Gewonde ziet in zijn ijldromen de ouderlijke 
hoeve terug en snakt naar een slok uit de waterput. Het zijn drie raak getekende taferelen 
waarin Benoit Van Beers’ verzen een dramatische waarachtigheid weet te geven, die mee 
gestuurd wordt door een beeldende orkestratie en een subtiel gebruik van motieven. Zo 
laat hij het ‘watermotief’ dat hij in het eerste deel gebruikt bij ‘beken en vlieten’ opnieuw 
opduiken wanneer de Gewonde Soldaat smacht naar een teug uit de waterput.

Nadat de Spotgeest cynisch terugkijkt op wat hij de Mens heeft laten aanrichten, voor-
spelt de Geest der duisternis nog meer miserie: ‘Pest, ellende, hongersnood!’ Dat brengt 
de Mensheid tot zelfreflectie. Radeloos betwijfelt de Mens Gods bestaan en vraagt hij 
zelfs de Geest van het kwaad om hem de kracht te geven om een einde te maken aan 
het ‘eindloos broederslachten’. Een mooie trouvaille is dat Benoit deze passage door-
snijdt met een koraal waarin het solokwartet, begeleid door twee harpen, nadrukkelijk 
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het tweede liefdegebod declameert: ‘Elk bemin zijn broeder gelijk zich zelf!’ Het is een 
duidelijke keuze om deze frase, die bij Van Beers haast ongemerkt passeert, in het licht 
te plaatsen. Bovendien grijpt hij hier veelzeggend terug naar het openingskoraal ‘Lente 
kust d’aarde’, toen alles nog peis en vree was.

De finale begint met een lofzang van de Geesten des lichts aan God, die geïnspireerd 
lijkt door het canticum uit het Boek Daniel 3 (‘Looft den Heer! Al wat leeft en leven zal’). 
De lofzang versmelt met de imperatief ‘Geef gelijkheid, vrijheid, rede over alle volk’, dan 
pas zal er eeuwige vrede heersen. Ondertussen klinken vredige lentemotieven uit het 
begindeel troostend boven de verzuchtingen van de koren, tot alles ‘wegstervend’ in een 
vierdubbele piano ‘één wordt, smelt en rust in God.’ 

In De oorlog sluit Benoit geen compromissen en vergt hij het uiterste van alle uitvoerders. 
Opmerkelijk is dat hij de hele partituur weet te laten vloeien: het werk is doorgecom-
poneerd en de leidmotieven zorgen voor continuïteit. Maar bovenal hanteert hij een 
declamatorische stijl waarbij de dramatische zeggingskracht primeert boven de strakke 
maat. De koorrecitatieven, de aanwijzingen ‘bijna gesproken’ en ‘vrije tijdmaat’, de vele 
maatwisselingen, de talloze accenten… Benoit had een hoog ontwikkeld gevoel voor 
tempo, ritme en metrum en werkte dit zeer gedetailleerd uit: de aanwijzingen en karak-
teraanduidingen zijn overvloedig en in sommige passages passeert er nauwelijks een noot 
zonder een of ander accent. Benoit toont zich een rasverteller die alles uit de kast haalt 
om Van Beers’ tekst zo duidelijk mogelijk tot bij het publiek te brengen. Ook 150 jaar na 
de creatie blijft de boodschap in alle opzichten actueel… 

	 Jan Dewilde
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Lucifer van Peter Benoit (1834-1901) en Emanuel Hiel (1834-1899): een oratorium over 
goed en kwaad

Lucifer van Peter Benoit en tekstdichter Emanuel Hiel groeide in de Vlaamse muziekge-
schiedenis uit tot een werk van haast mythische proporties. Zo noemde Benoitbiograaf 
August Corbet de creatie op 30 september 1866 ‘de eerste grote Vlaamse overwinning 
op muzikaal gebied’. Dat een Vlaams werk, in het Nederlands, door koren uit Gent en 
Antwerpen in Brussel werd gecreëerd, werd gezien als een overwinning op de domi-
nant-francofone Belgische muziekcultuur. Corbet dichtte het werk dan ook ‘een ongewone 
en haast symbolische betekenis’ toe omdat Benoit hier zijn ‘algemeen erkende en geroemde 
talent […] openlijk ten dienste stelde der Vlaamse culturele wedergeboorte.’ 

Op het moment dat Benoit in 1865 de compositie van Lucifer aanvatte, werd hij beschouwd 
als een van de meest beloftevolle Belgische componisten van het moment. Dat de jonge 
Benoit na enkele jaren in het buitenland werkte aan zijn eerste oratorium op een nieuwe 
tekst van de gelauwerde dichter Emanuel Hiel, deed de muziekwereld dan ook gonzen 
van verwachtingen. En ook de buitenlandse pers wijdde voorbeschouwingen aan Benoits 
nieuwe werk en – opvallend – zag in hem een adept van de Neudeutsche Schule van Franz 
Liszt: de Süddeutsche Musik-Zeitung noemde hem ‘der junge Belgische Zukunfstmusiker 
Pierre Benoit’ en de New York Weekly Review bestempelde hem als ‘the young Belgian 
champion of the “Music of the Future”’.

Lucifer was de eerste grote samenwerking tussen Benoit en Hiel, die elkaar waarschijnlijk 
al rond 1857 in Vlaamsgezinde kringen in Brussel hadden leren kennen. Behalve een 
bescheiden afkomst deelden ze ook hun cultureel en sociaal bewogen flamingantisme, 
dat hen zou inspireren tot strijdliederen, gelegenheidswerken, een zangspel en grootse 
koorwerken. In kleinere genres, zoals liederen en koren, maar ook in het muziektheater 



MENU

Fuga Libera FUG 825

38

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

was het al gewoon dat er op Nederlandstalige teksten werd gecomponeerd, maar bij 
cantates en oratoria bleef dit een rariteit. Dat Benoit pas na lang aarzelen besloten zou 
hebben om Lucifer op een Franse vertaling van Hiels tekst te componeren, strookt niet 
met de feiten: Benoit en Hiel wilden namelijk hun werk op 30 augustus 1866 in première 
laten gaan als afsluiting van het Nederlandsch Taal- en Letterkundig Congres in Gent. 
De koren waren hun partijen trouwens al aan het instuderen toen het congres werd 
afgeblazen en met een jaar uitgesteld omwille van de cholera-epidemie die toen woedde 
en die in Gent tijdens de zomermaanden 36 doden per dag eiste. Voor de creatie van 
Lucifer werd enkele weken later al, op 30 september 1866, een nieuwe gelegenheid 
gevonden in het Hertogelijk Paleis in Brussel, tijdens de Septemberfeesten die jaarlijks 
werden georganiseerd ter herdenking van de overwinning op 26 september 1830 van de 
Belgische revolutionairen op het Nederlands leger.

Met Lucifer bezorgde Hiel een nu eens beschouwende, dan weer dramatische tekst over 
de overwinning van het goede op het kwade, van de liefde op de haat, van het licht op 
de duisternis, van de geest op de materie. In een klassieke triptiek beschrijft hij met een 
plastische pen het verhaal van de gevallen engel Lucifer (de lichtbrenger of morgenster), 
waarbij hij zich baseert op oudtestamentische teksten over de hoogmoedige engel die 
nadat hij in opstand komt tegen God uit de hemel wordt gegooid: ‘Hoe zijt gij uit den 
hemel gevallen, o morgenster, gij zoon des dageraads!’ (Jesaja, 14,12). Deze mythe van 
het oerkwaad prikkelde doorheen de eeuwen veel schrijvers en beeldende kunstenaars, 
en dus ook Hiel, die het verhaal stevig naar zijn hand zet: Lucifer roept de hulp van de 
natuurkrachten Aarde, Water en Vuur in om de mens te verleiden tot een opstand tegen 
God. Daarnaast voert hij ook Luchtgeesten en Dag- en Nachtgeesten op, mythische 
wezens die ook opduiken in volksverhalen, sprookjes en romantische literatuur.
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‘De zee is stil gelijk een graf’, zo opent het koor van Nachtgeesten na een korte orkest-
prelude (in c mineur) waarin de fagotten meteen het motief van Lucifer (dat begint 
met een stijgende kleine terts) laten klinken. De natuur is in volkomen rust, maar de 
dreiging laat zich al horen via enkele modulaties, niets meer dan enkele rimpelingen op 
het water. Plots slaat de stemming om (‘Wee! Hoort welk gezucht, dringt door de lucht’) 
en wordt het orkest onrustig met unisono octaafsprongen in de klarinetten, fagotten 
en de strijkers, die volgens Benoits aanduiding ‘hevig en doorsnijdend’ moeten worden 
uitgevoerd. In het ontdubbelde koor en in het orkest gaat het kolken (‘De wateren grollen 
en huilen als wolven’) tot ‘met volle kracht’ en in een driedubbele forte de ‘afgrijselijke 
Dood’ wordt aangekondigd. Al vlug volgt een tweede climax wanneer het volledige koor 
de komst van Lucifer, gezeten op de Dood, uitschreeuwt. Op de achtergrond blijft het 
knapenkoor, versterkt door twee trompetten, Lucifers naam scanderen (gebaseerd op het 
Lucifermotief), tot ze worden vervoegd door de twee koorvleugels die van alle kanten, als 
in een stereo-effect, zijn naam laten schallen. In een brede beweging bezingt het koor, 
samen en ontdubbeld, Lucifer en het effect van zijn verschijning (‘Het heelal rilt, wanneer 
zijn’ stemme trilt’). Bepaalde zinsneden laat Benoit voor het effect ‘verhalend’ declameren, 
zoals de passus ‘Dreigend houdt hij het duister oog omhoog gericht!’, die wordt ingeleid 
door het Lucifermotief dat fortissimo weerklinkt in de hobo’s, klarinetten, fagotten en 
hoorns. Terwijl het knapenkoor opnieuw ‘Lucifer’ scandeert, herneemt het ontdubbelde 
koor van de Nachtgeesten ‘De wateren grollen en huilen als wolven’, om dan opnieuw 
unisono de naam van de gevallen engel te declameren. Eindelijk komt de hoofdfiguur 
zelf aan het woord: na zijn val is hij uit op wraak en wil hij strijd voeren, waarop de eerste 
violen het vurige strijdmotief laten horen. In zijn tweede strofe verklaart Lucifer dat God 
vergeefs zijn hoogmoed heeft geknakt en in de derde strofe zingt hij dat hij ‘met ’t vuur dat 
in mijn hart gloeit’ de mens het hoofd op hol zal brengen. Elke strofe zingt hij met grotere 
bewogenheid, terwijl het koor telkens zijn laatste woorden nadrukkelijk herhaalt. De 
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klarinetten, fagotten en cello’s laten lang aangehouden akkoorden horen die, volgens een 
nota in de partituur, Lucifers wilskracht verklanken. Lucifer ontbiedt de natuurkrachten 
Aarde, Water en Vuur en gebiedt hen om de hebzucht, afgunst en hoogmoed in de mens 
aan te wakkeren, om zo de almacht van God te breken. De drie natuurelementen worden 
gezongen door een solokwartet: de sopraan en de alt zijn samen het Vuur, terwijl de 
tenor en de bas respectievelijk Water en Aarde voor hun rekening nemen. Ze erkennen 
Lucifer als hun meester en beloven zijn wensen te vervullen. Nadat de harp het motief van 
het koor der Mensheid presenteert, bezingt het kleine koor van de Luchtgeesten – zes 
zangers per stem, plus het solokwartet – tot slot van het eerste deel het lot van de zoe-
kende, zwoegende mens binnen Gods schitterende schepping: hij is verblind en zich niet 
bewust van zijn eigen krachten, die Lucifer wil inzetten tegen God. Na een bij momenten 
grootse en brede hymne sterft het eerste deel uit in de harp die nog eens het motief van 
het koor der Mensheid laat horen. Alle elementen voor het drama zijn voorgesteld en als 
een verhalen vertellende bard die de spanning opdrijft, houdt Benoit even de adem op 
en vraagt hij een lange fermate: kan Lucifer de Mens aan zijn kant krijgen? kiest de Mens 
voor de stof of voor de geest?

De eerste maten van het tweede deel lijken meteen een antwoord te suggereren: de 
blazers spelen ‘maestoso’ het Wilskrachtmotief, meteen gevolgd door het Lucifermotief in 
de strijkers. Kortom: Lucifer is aan zet en hij roept de drie Krachten op het appèl, die hem 
elk hun strijdplan voorleggen. De Aarde, in een sobere maar melodieuze bassolo, zet zijn 
bodemschatten in die de mens niet alleen rijkdom maar ook ongekende krachten kunnen 
schenken. Na een fors gespeeld Lucifer-motief en een korte interventie van Lucifer komt 
het Water aan het woord, dat zorgt voor een vruchtbare natuur en voor oceanen die de 
mens zegevierend kan bevaren. Deze zoetklinkende aria van de tenor wordt in de fluiten 
en de eerste violen ingeleid door een eigen motief van dalende zestiende noten en wordt 
verlevendigd door tussenkomsten van het mannenkoor. Het Vuur, vertolkt door sopraan en 
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alt (solistisch en in duet), belooft de mens met zijn vlam te bezielen, ‘als ’t Gods almacht 
wil vernielen!’ Ook het Vuur heeft in zijn kwieke aria een eigen motief – kort, knetterend, 
in een gepunt ritme ‘con sordine’ gebracht door de eerste violen – en wordt bijgestaan 
door een koor, hier een vierstemmig vrouwenkoor. Nadat de drie Krachten hun mogelijk-
heden aan Lucifer hebben geëtaleerd, eindigt het deel met een nadrukkelijke uitvoering 
van het Wilskrachtmotief.
In dit middendeel toont Benoit zich van zijn meest melodieuze kant en slaagt hij er ook 
wonderwel in om Aarde, Water en Vuur elk een eigen karakter mee te geven, niet alleen 
via hun zanglijn, maar ook in de orkestratie. In de partituur vermeldt hij expliciet, bij Aarde: 
‘Donker gekleurd in ’t orkest – en later helderder van kleur’; bij Water: ‘Als orkestraal 
kleur – tussen het half donkere der Aarde en het heldertintelende van ’t Vuur’; bij Vuur: 
‘Blaas- en strijkinstrumenten als kleur en karakter (vuursprankelend) heltintelend en vlug.’

Het slotdeel wordt door het orkest ‘woest aangevat’ met het strijdmotief, waarna Lucifer 
‘vertellend en breed’ vraagt: ‘Wil hij niet horen naar mijne wetten, wil hij zich tegen God 
niet verzetten?’ Als de mens hem niet wil volgen in zijn opstand, dan zal hij hem verdelgen 
om zich zo op God te wreken. Daarom geeft hij het bevel: ‘Verdelgt hem, verzwelgt hem, 
Aarde, Water, Vuur!’ De tonale instabiliteit versterkt het gevoel van onrust en onzekerheid 
en alle stemmen – die samen de Dood symboliseren – barsten in een sarcastisch gelach 
uit. De Daggeesten dreigen de Nachtgeesten te verdrijven, maar een onstuimige Lucifer 
roept de Krachten opnieuw op om hun vernietigende werk te doen. Maar dan slaat de 
stemming om en zingt het solokwartet het Licht aan, bijgevallen door de Hemelstemmen 
die, versterkt door het orgel, ‘Hossanah!’ zingen ter ere van God. De Natuurkrachten laten 
‘rustig en doordacht’ hun goede eigenschappen zien en vervoegen het Hossanah-koor. 
‘Al wat ademt looft de Heer’, zingen de Daggeesten triomfantelijk en bij Lucifer slaat de 
onzekerheid toe. In een furieus allegro roept hij de Krachten en de Dood nog eens op, 
maar de Krachten verdrijven de Dood, en het koor heft, ‘bijzonder vurig’, een Hallelujah 



MENU

Fuga Libera FUG 825

42

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

aan. Lucifer verschijnt een laatste keer en geeft, begeleid door sinistere trompetten, zijn 
nederlaag toe; zijn ‘Wee’-gezang wordt overgenomen door het koor en verdwijnt in de 
afgrond. Vrouwen, mannen en kinderen, verenigd in het koor der Mensheid, bezingen in 
een bonte dubbelkorigheid en bijgestaan door het volledige orkest en het orgel, liefde, 
kennis en de natuurkrachten. Ze monden samen uit in een lofzang aan ‘de kracht van 
geest en liefde!’ Een trage harpbeweging maakt de overgang naar een geestdriftige en 
juichende finale, waarin alle solisten en koren ‘een eindloos lied’, ‘een hemels en krachtig 
heilgezang’ aanheffen om in vervoering te eindigen met ‘de liefde is groot! de geest is 
groot!’

Na de succesvolle creatie zou François-Joseph Fétis voorspeld hebben: ‘Le Lucifer de 
Benoit fera Ie tour du monde.’ Lucifer werd inderdaad Benoits meest uitgevoerde ora-
torium en haalde ook de podia van vier grote Europese hoofdsteden: Amsterdam (1878), 
Parijs (1883), de Royal Albert Hall in Londen (1889) en Wenen (1899). Het succes van 
Lucifer bracht Benoit bovendien in beeld bij het Antwerpse stadsbestuur, dat rond die tijd 
op zoek was naar een nieuwe ‘bestuurder’ voor de stedelijke muziekschool. Op 1 augustus 
1867 werd Benoit dan ook aangesteld als directeur van de Vlaamse Muziekschool van 
Antwerpen, dat hij op dertig jaar tijd zou uitbouwen tot Koninklijk Vlaams Conservatorium 
en een belangrijk centrum van het Vlaamse muziekleven.

	 Jan Dewilde
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Kerstmis (1858)

Het manuscript van Kerstmis (voor sopraan of tenor, vier- tot achtstemmig gemengd 
koor en orkest) is gedateerd op 17 augustus 1858. De oorspronkelijke titel (‘Cantate de 
Noël’ of ‘Salut de Noël’) is in het manuscript weggewist en vervangen door Noël. Dat de 
kersverse winnaar van de Prix de Rome in Berlijn een kerstcantate componeert mag niet 
verbazen. Al sinds zijn jeugd in Harelbeke houdt de katholieke liturgie hem bezig en is hij 
begaan met kwaliteitsvolle mis- en kerkmuziek. Uit brieven uit zijn tijd aan het Brusselse 
conservatorium valt af te leiden dat Benoit uitzonderlijk kritisch en opmerkzaam was 
voor uitvoeringen van kerkmuziek. De zeventienjarige componist beklaagt zich herhaal-
delijk over het ondermaatse musiceren in de Brusselse kerken. De muziekuitvoeringen 
die in enkele andere kerken te horen zijn, omschrijft hij als verfoeilijk en verschrikkelijk. 
Benoit is goed op de hoogte van het kerkelijk decreet uit 1842, dat ‘zang- en muziek-
meesters’ verplicht tot het gebruik van sobere, ‘gewijde’ kerkmuziek in het Latijn. Ook 
het Gregoriaans is in deze tijd in België in opmars. De componist betreurt in brieven 
wel dat door de verbanning van orkesten uit de kerken, en dan ‘vooral door wat er in de 
plaats komt’ de eredienst ‘een groot deel van zijn wijding’ verliest. Kerstmis dat in 1858 in 
Berlijn ontstaat, is dan ook een werk dat het midden treft tussen stemmige kerkmuziek 
en orkestraal uitgedachte koormuziek.

In een brief uit augustus 1858 schrijft Benoit vanuit Berlijn dat Kerstmis opent met ‘een 
Andante pastorale dat de herders met hun kudde uitbeeldt’. Het werk opent inderdaad 
met pastorale houtblazers die een herderlijke sfeer scheppen. Hun landelijke tonen 
worden plots afgebroken door een hemels engelenkoor, dat de lof van God bezingt. Deze 
koorzang gaat over in een plechtige tenorsolo, die de geboorte van Christus aankondigt. 
Benoit mixt koor en solist met subtiele orkestrale toevoegingen, en besluit opmerkelijk 
genoeg niet met een jubelende slotzang, maar met wegstervende geluiden, die volgens 
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Benoit ‘de emotie van de herders vertolken die achtergebleven zijn en zich klaarmaken 
om naar Bethlehem te gaan.’

	 Tom Janssens
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Hoogmis (1860)

Wanneer rijpt in het hoofd van Benoit het idee van een ‘religieuze tetralogie’? Op 3 maart 
1861 schrijft muziekwetenschapper en criticus Edmond Van der Straeten, een vriend 
van de componist, in de krant L’Écho du Parlement belge dat Benoit ‘in vier werken zijn 
opvattingen over vorm en inhoud van religieuze teksten’ wil uitdrukken. Op dat ogenblik 
zijn enkel de eerste twee werken van deze cyclus voltooid, maar het grote raamwerk is 
duidelijk: Benoit heeft een ‘Christelijk muzikaal epos’ voor ogen, een religieuze ‘tetralogie’ 
die een trek maakt over de betekenis van leven en dood. In Kerstmis staat de geboorte 
van Christus centraal, de hoogmis of Messe solennelle (1860) thematiseert het lijden en 
strijden van Christus. De twee delen die daarop zullen volgen, zo argumenteert Van der 
Straeten, verklanken de openbaring en triomf van de christelijke geloofsleer (Te Deum) 
en een bezinning over de dood en het hiernamaals (Requiem). Benoit voltooit zijn Messe 
solennelle in Parijs op 22 april 1860, minder dan een half jaar na de première van Kerstmis. 
Met deze Hoogmis schrijft Benoit zijn meest omvangrijke werk tot dan toe: tenor, klein 
en groot koor, orgel en orkest.

Het Kyrie opent mysterieus en dramatisch met diepe mannenstemmen uit het grote koor, 
begeleid door strijkers en hoorns. Hun woorden worden beantwoord door vier solisten 
uit het kleine koor.Deze geladen muziek contrasteert met een ‘Christe eleison’ waarin 
het kleine koor een canon zingt boven zachte staccato’s in het grote koor. Het Kyrie 
eindigt ontroerend met enkele instrumentale echo’s die stranden op uitstervende cello’s 
en contrabassen.

Benoit opent het Gloria als een lofzang waarin klein en groot koor elkaar aflossen tegen 
een achtergrond van ceremoniële ritmes en plechtig zinderende strijkers. Opmerkelijk 
is dat de jubel binnen de perken gehouden wordt: er zijn geen feestelijke trompetten of 



MENU

Fuga Libera FUG 825

46

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

wilde paukenroffels, en bovendien Benoit lost de majesteitelijke stemming af met meer 
nederige passages, waaronder een koraalvariatie op de woorden ‘gratias agimus tibi’. 
Interessant is ook de stilistische omslag die het ‘Qui tollis peccata mundi’ uitlokt: Benoit 
reduceert het klankbeeld tot beide koren plus orgel, en neemt vervolgens alle ruimte om 
de luisteraar te wijzen op de religieuze vraag naar ontferming en aanvaarding. 

Het is duidelijk dat Benoit zijn muziek zorgvuldig afstemt op de betekenis van de mistekst. 
Vanzelfsprekend is het Credo, waarin de katholieke geloofsbelijdenis verwoord wordt, niet 
zomaar het meest omvangrijke deel, maar ook het inhoudelijke hart van de compositie. 
Benoit opent met een sfeerscheppende orkestrale intro: onder aangehouden houtblazers 
ontvouwen de strijkers een geheimzinnig Larghetto. Beetje bij beetje wordt de muziek 
extatischer, tot het koor binnenbreekt met het cruciale woord ‘credo’ (‘ik geloof’). De 
beeldspraak is duidelijk: het geloof brengt licht in de duisternis.

Benoit plaatst een eerste muzikale cesuur op de woorden ‘Et incarnatus est’: het beeld 
van de vleesgeworden Christus die aan het kruis gestorven is, wordt opgevangen in een 
ingetogen, maar ook opera-achtige ‘mezza voce’-passage. De pijniging van het woord 
‘crucifixus’ inspireert Benoit tot een contrapuntisch stemmenweefsel, op de woorden 
‘passus et sepultus’ hoor je als het ware Christus’ lichaam begraven worden.

Met de verrijzenis van Christus (‘Resurrexit’) breekt een nieuw segment aan. Klein en 
groot koor verkondigen unisono de opstand en wederkomst van Christus op de Dag des 
Oordeels aan. Benoits muziek is sober maar imponerend, waardoor de tekstuele essentie 
primeert. De lange slotpassage van het Credo opent met een fuga op de melodie over het 
goddelijke licht. Wanneer het geloof in ‘de éne, heilige, katholieke en apostolische kerk’ ter 
sprake komt, klitten de in elkaar verstrengelde stemmen van klein en groot koor samen.
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Het Sanctus is het kortste deel van de Hoogmis en opent met een viervoudige statige 
exclamatie van het woord ‘sanctus’ bovenop syncopische ritmes. Benoit kiest daarna voor 
neerzinkende melodieën (‘Dominus Deus Sabaoth’). Koren en orkest heffen vervolgens 
een feestelijke ode aan op de woorden ‘Hosanna in excelsis’. Het aansluitende Benedictus 
(Andante religioso) is vindingrijk en kleurrijk geschakeerd: na enkele harparpeggio’s zetten 
de cello’s een hymnische melodie in. Gradueel en ‘met geestvervoering’ kiept de muziek 
om in een reprise van het ‘Hosanna in excelsis’.

Dat Benoit zijn Hoogmis beschouwde als een religieus drama, wordt duidelijk uit het 
Agnus Dei, dat de geladen, melancholische stemming van het Kyrie herneemt. Ook dit 
is een smeekbede: de dramatische manier waarop dit deel opent, laat er geen twijfel 
over dat het hier gaat om de sacramentele opoffering van Christus voor de zonden van 
de mens. Een a capella-versie van de bede om vrede (‘dona nobis pacem’) is de opmaat 
voor het stemmige, ingetogen slot van de Hoogmis. 

	 Tom Janssens
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Te Deum (1862)

Na de première van de Hoogmis wordt Benoit beschouwd als een van s lands meest 
prominente componisten. Op 21 juli 1863, weerklinkt in de Brusselse kathedraal het 
nieuwe, derde deel van Benoits religieuze tetralogie. Het Te Deum (letterlijk: ‘Wij prijzen 
U, o God’) is naast een hymne op Christus ook een samenvatting van het kernpunt van 
het christendom: de vergeving van zonden. Precies daarom vormt het Te Deum het onbe-
zorgde orgelpunt van Benoits tetralogie, en staat het als viriel loflied ingeklemd tussen 
de dramatiek van de Hoogmis en de tragiek van het Requiem.

Het Te Deum opent imposant met tenoren en bassen die fortissimo de eerste woorden 
scanderen, gevolgd door het voltallige dubbelkoor. De recitatiefachtige orkestmelodie 
die als staart van deze tweevoudige exclamatie dient, is onmiskenbaar geïnspireerd 
door Beethovens Negende Symfonie. Via een onverwacht chromatische klimbeweging 
in crescendo stevent Benoit af op een gigantische climax in vierdubbele forte. Ook de 
fugatische, Beethoveniaanse passage die hierop volgt, laat een nieuw geluid horen in 
Benoits compositorische vocabulaire. Met een zachte Sanctus-passage voor dubbelkoor 
en orgel breekt een nieuwe, meer zachtmoedige passage aan. Toch is het contrast van 
korte duur, en zit Benoit weer snel op het spoor van de sacrale heerlijkheid die de eerste 
pagina’s typeerde.

Met de tekstuele en muzikale herhaling van de climax het ‘Te Deum laudamus’ breekt 
een eerste cesuur aan. Totnogtoe focuste Benoits muziek op de glorificatie van Gods 
majesteit. De plotse stiltes en de omslag naar mineurakkoorden geven aan dat nu de 
christelijke menswording en het beeld van Christus als verlosser aan bod komen. Benoit 
stapelt de spanning steeds meer op tot het ‘Te Deum laudamus’ binnenbreekt. De muziek 
vertelt daardoor wat ook de tekst suggereert: enkel het geloof in God verlost de zondige 
mens uit zijn verlangen naar barmhartigheid.

	 Tom Janssens
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Requiem (1863)

Benoits ‘Christelijk muzikaal epos’, dat in 1858 een aanvang nam met de Kerstcantate 
en dus de geboorte van Christus, besluit met een muzikale bezinning over dood en 
hiernamaals. De première van Benoits Requiem vond plaats op 23 september 1863 in de 
Kathedraal van Sint-Michiel en Sint-Goedele van Brussel in het kader van de Belgische 
onafhankelijkheidsfeesten. In vergelijking met de drie voorgaande delen uit Benoits 
tetralogie is het Requiem bijzonder bescheiden en sober. Andermaal heeft Benoit zijn 
schrijfstijl op de tekstuele boodschap toegesneden. 

Benoit opent zijn Requiem buitengewoon sober, met een eenzame hoorn die een cru-
ciaal viernotenmotief intoneert. Na die fluisterzachte hoornsolo – ‘misterioso’ staat in 
de partituur – zetten tenoren en bassen van het grote koor in met de woorden ‘Requiem 
aeternam’. Wanneer de hoorn een derde maal het leidmotief intoneert, vullen pauk, 
klarinetten en strijkers de koorstemmen aan. Op de woorden ‘Et lux perpetua luceat eis’ 
(‘En laat het eeuwig licht op hen schijnen’) verandert de stemming, en werkt het mannen-
koor zich via harmonische progressies naar boven, om te besluiten met een drievoudige 
aanroeping van God.

Benoits orkestratie is uitzonderlijk spaarzaam en compact. Op de interventies van hoorn 
en pauk na staat het orkest volledig ten dienste van het koor. Dat blijkt ook zo in het 
aansluitende Kyrie, dat ‘espressivo’ ingezet wordt door het kleine koor en houtblazers. 
Wanneer het grote koor invalt, worden de stemmen bijgekleurd door het strijkerscorps. 
Benoit opteert voor een traditioneel contrast tussen een vlot en vloeiend Kyrie (‘Heer, 
wees ons genadig’) in majeur en een somberder gestemd Christe (‘Christus, wees ons 
genadig’) in mineur. 
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Het Dies irae, waarin de dag des oordeels aangekondigd wordt, is in de regel een bruusk 
en tumultueus deel. Zo ook hier: Benoit opent ronduit majestueus, met voltallig koor en 
orkest die unisono en in heftige, geblokte zinnen de tekst naar een fors kopermotief in 
driedubbele forte leiden. Dit omineuze motief staat volgens de partituur symbool voor 
het Laatste Oordeel en wordt vervolgens driemaal herhaald door het vrouwenkoor dat op 
‘Dies irae’ fel door de mannenstemmen snijdt. De effectvolle, energieke opmars van het 
grote koor wordt twee keer gecounterd door het kleine koor, dat reageert met zalvende 
fraseringen begeleid door houtblazers. Vervolgens neemt Benoit het leidmotief uit de 
eerste beweging als basis voor de woorden ‘Rex tremendae majestatis’ (‘Koning van 
ontzagwekkende grootsheid’) en voert het naar een climax op het Laatste Oordeel-motief 
(‘salva me’: ‘red mij’).

Het middendeel van het Dies irae wordt ingezet op de woorden ‘Recordare’ (‘Gedenk, 
goede Jezus’), waarmee de tekst een ommezwaai maakt van ontzag en angst naar nede-
righeid. Ook muzikaal verlaat Benoit het heftige, getormenteerde karakter: klein en groot 
koor zetten samen in met een deemoedige a-capella-passage.

Wanneer de strijkers opnieuw opdoemen, zet het koor op de woorden ‘Confutatis male-
dictis’ (‘Wanneer de beschaamde verdoemden’) het derde deel van het Dies irae in. Terwijl 
de violen drammerige noten spelen, intoneren de lage strijkers en het kleine koor het 
leidmotief uit de eerste beweging en is even later het Laatste Oordeel-motief te horen 
op ‘maledictis’. Daarmee maakt Benoit een cirkel rond, en grijpt het Dies irae terug naar 
de impressieve, beladen sfeer waarmee het begon. 

Het Sanctus is het kortste deel uit Benoits Requiem. Knapenstemmen (of sopranen) 
heffen driemaal het ‘sanctus’ aan, onderbroken door parelende harpklanken en ceremo-
nieuze interventies in orgel. Daarop volgt een korte, maar imposante lofzang op God door 
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het voltallige koor. Het Sanctus is een prelude op het meer omvangrijke Benedictus, dat 
opent met sfeervolle harpakkoorden en plukkende strijkers. Het Benedictus besluit met 
een reprise van het jubelende ‘Hosanna’.

Met het Agnus Dei keren we terug naar de sfeer die past bij een dodenmis. Houtblazers 
spelen mysterieus aanzwellende akkoorden, waarna de bassen driemaal het Lam Gods 
aanroepen. Lage strijkers en paukenroffels zorgen vervolgens voor een donkergestemd 
kleurenpalet, dat steeds meer geagiteerd gaat klinken. Benoit laat de spanning wegebben 
op de woorden ‘Dona eis requiem’ (‘Geef hen de eeuwige rust’), ondersteund door repe-
terende noten in trompet en pauk. Er is een korte middenpassage waarin houtblazers 
en strijkers de twee koren aanzetten tot koraalachtige melodieën. Dan, vanuit het niets, 
is ineens het leidmotief in de hoorn opnieuw hoorbaar. De pauk antwoordt met enkele 
zachte tikken en daarna voeren strijkers en klarinetten het leidmotief naar het koor, dat 
met een ingetogen, nauwelijks begeleide smeekbede om eeuwige rust het slot van Benoits 
dodenmis inzet. Na enkele dwarrelende harpklanken besluit Benoit zoals hij begon: met 
het sobere leidmotief in de hoorn.

	 Tom Janssens
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De oorlog (1873) de Peter Benoit (1834-1901) : un oratorio pour la paix

« Een werk van olympiaanse bouwtrant », « un oratorio gigantesque », « in sehr eigenar-
tigen Styl gehalten », « a powerful work, of a personal and original style, and of most 
striking effect »... Après la création mondiale de De oorlog (La guerre), les critiques se 
bousculent pour louer la grandeur et l’originalité de cet oratorio pacifiste. L’œuvre est 
considérée comme le magnum opus de Peter Benoit, qui a déjà à son actif un quadrip-
tyque sacré et les oratorios Lucifer, Prométhée et De Schelde.
Alors que la plupart des oratorios du XIXe siècle traitent de sujets religieux (la même 
année que De oorlog, Liszt compose Christus), Benoit choisit le thème profane de la 
guerre et de la paix. Il trouve le livret chez le poète anversois Jan Van Beers (1821-1888), 
qui a écrit son « oratorio-poème » dans les années 1867-1868. Jan Van Beers a trouvé 
l’inspiration dans les conflits sanglants des deux côtés de l’océan dans les années 1860. 
De ce contexte belliqueux, il tire un poème lyrico-dramatique à la portée pacifiste 
universaliste. Van Beers dépouille la guerre de tout contexte historique pour en faire 
le drame intemporel et universel d’un fratricide sans fin, remontant à Caïn et Abel. Van 
Beers emploie le langage sensible de la synesthésie. Dans les descriptions de la nature 
comme dans les scènes de guerre, les sens sont sollicités par l’évocation du parfum des 
fleurs et des vapeurs de poudre, du « chant triomphant des oiseaux » et du grondement 
des canons, de la sensation des « doux rayons du soleil et des pluies rafraîchissantes » 
à la douleur insupportable du râle des blessés.

Dans son poème, Van Beers donne la parole à trois groupes de personnages. Il s’agit 
d’êtres fictifs : il y a le cynique Esprit railleur et l’Esprit de la Terre, qui tiennent le rôle 
de narrateur et de commentateur, ainsi que l’Esprit de la Lumière et des Ténèbres, 
incarnations du bien et du mal. En outre, Van Beers présente l’Homme, qu’il individualise 
progressivement en femmes, ouvriers et soldats, avant de les rassembler en Humanité 

FR
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dans le final. Enfin, les allégories de la Force et de la Mort prennent aussi la parole.

Le poème débute par la description d’un paradis sur Terre. L’homme arrogant y est la 
seule figure discordante. Il se considère comme le « roi de la création » qui maintient la 
nature sous sa coupe : « L’air, l’eau, le feu sont mes esclaves ». Le premier acte se termine 
par un avertissement lancé par l’Esprit railleur : l’homme se prend pour le roi, « mais quel 
est celui qui lui commande, il n’en sait rien ! » Au deuxième acte, rongé par la soif de 
pouvoir, l’homme prépare une guerre sans merci. Au troisième acte, la bataille est livrée. 
Le récit qu’en fait l’Esprit des Ténèbres est dantesque. À l’issue des combats, vainqueurs 
et vaincus s’adonnent à une joute verbale. C’est là une grande trouvaille. Même après 
le carnage, l’homme met un peu de temps à reprendre ses esprits, tout occupé qu’il est 
à écumer le champ de bataille pour piller les cadavres. Van Beers en a tiré l’aphorisme 
« Cruel est l’Homme, clémente est la Mort ! » C’est l’Esprit de Lumière qui montre le 
droit chemin : ce n’est que lorsque « l’égalité, la liberté, la raison » triompheront que la 
« paix éternelle » descendra sur Terre. En marge du message pacifiste, la mise en garde 
écologique (« Oui, la Terre est à moi ! Moi j’en suis le roi ») et la menace d’une domination 
par les machines sont d’une criante actualité.

Après un processus de composition épuisant de trois années, de 1869 à 1873, Benoit 
achève l’œuvre à peine cinq semaines avant sa création à la Société de musique à Anvers, 
la société de concerts qu’il dirige depuis 1868. Le projet constitue un défi logistique de 
taille, Benoit ayant pensé l’œuvre pour sept solistes (dont cinq barytons), un quatuor de 
solistes, un petit chœur, un grand chœur réparti en ailes gauche et droite, un double 
« chœur supérieur » (prêtres et garçons) et un double chœur d’Esprits railleurs. Outre 
l’orchestre, deux harpes et l’orgue, Benoit mobilise deux ensembles d’instruments à vent 
et de percussions. Le 16 août 1873, il finit par diriger quelque huit cents interprètes dans 
les salons d’hiver de la Société d’harmonie.
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Benoit restructure le texte de Van Beers en un triptyque, avec toutefois un panneau 
central en forme de diptyque : d’une part, l’appel aux armes et les préparatifs guerriers 
(sorte de drôle de guerre), d’autre part, la bataille proprement dite. La pastorale d’ouver-
ture rend hommage à la nature et évoque les oratorios Die Schöpfung et Die Jahreszeiten 
de Haydn, particulièrement prisés des sociétés chorales anversoises. Le court prélude 
orchestral fait entendre d’emblée le « leitmotiv du printemps » qui symbolise l’éveil de 
la nature. Les mots « le printemps caresse d’un regard brûlant d’amour la Terre » sont 
donc les premiers entonnés par les Esprits de la Terre pour chanter le réveil de la nature 
dans un choral à quatre voix, d’abord en quatuor de solistes, rejoint par le petit chœur et 
repris par le grand chœur. Les intermèdes orchestraux ne se contentent pas de rythmer 
les interventions chorales. Dans l’esprit de la Pastorale de Beethoven et de la Scène aux 
champs de la Symphonie fantastique de Berlioz, ils mettent en scène des évocations 
printanières de la nature. C’est dans ce cadre idyllique que l’homme s’imagine être le 
seul maître à bord, mais la première fausse note retentit avec le leitmotiv sarcastique de 
l’Esprit railleur, construit autour du triton, le « diabolus in musica » (« Écoutez l'orgueil-
leux se vanter »). Désormais, le rire sardonique de l’Esprit railleur, varié ou fragmenté, se 
répétera tout au long de l'œuvre.

Le deuxième acte s’ouvre sur un lugubre récitatif instrumental annonçant l’Esprit des 
Ténèbres, qui galvanise les troupes : « Peuple contre peuple, roi contre roi ! » Les indi-
cations d’expression dans ce passage sont éloquentes : d’« onrustig » (agitato) à « met 
angstgevoel » (avec anxiété) en passant par les neuf trompettes guerrières « schette-
rend en ruw » (brutes et tonitruantes) introduisant la Force : « Aux armes ! » Alors que 
retentissent les fanfares, l’appel est repris de toutes parts par les soldats. Ces derniers 
se heurtent à l’opposition, d’abord des femmes qui craignent « met wanhoop en smart » 
(avec désespoir et affliction) la mort de leurs fiancés, puis des ouvriers « zeer onrustig » 
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(très agités) qui appréhendent (« met weemoed ») d’être bientôt arrachés à leur « saint 
travail ». La guerre étant inéluctable, l’Esprit railleur laisse éclater une jubilation aussi 
virtuose que satanique avant d’être rejoint par les Esprits des Ténèbres.

La deuxième partie du mouvement central commence par un unisson « plechtig en 
breed » (ample et solennel) du chœur des Esprits de la Terre, chantant la marche des 
armées vers la « fête solennelle de la mort ». Après un silence assourdissant, la foudre 
s’abat « avec force et brutalité » (« met nadruk en ruw ») : « La bataille a commencé ! » 
Dans un désordre infernal, Benoit manie avec brio le double chœur et le placement des 
groupes choraux et des ensembles d’accompagnement : du quatuor soliste au grand 
chœur massif, à l’unisson ou en polyphonie, séparément ou en diverses configurations. 
Il dispose ainsi d’une vaste palette de sons et de volumes et, grâce à des effets stéréo 
sophistiqués, il procure à l’auditeur une impression d’espace, comme s’il se trouvait 
lui-même propulsé au cœur de la bataille. Il crée ainsi une espèce de « sonorama », un 
phénomène populaire au XIXe siècle qui consistait à impressionner le spectateur par l'il-
lusion la plus réaliste possible, notamment grâce à des jeux de sons et de lumières. Pour 
mettre en musique le chaos infernal de la guerre, Benoit ne mobilise pas constamment 
toutes ses troupes. Ainsi, au début de la bataille, il fait d'abord chanter l'appel « Hommes, 
tenez ferme » par trois ténors et trois basses de l'aile gauche du chœur, puis par six 
ténors et six basses de l'aile droite, après quoi toutes les basses entonnent ensemble 
le cri « krachtig en vurig » (vigoureusement et ardemment). C'est ainsi que débute une 
bataille sans merci à un tempo qui s’accélère.
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Après la prise de conscience momentanée (dans un mouvement mené ritardando) 
que la liberté est étouffée, les deux armées s’attribuent chacune la victoire dans une 
fresque haute en couleur peinte par un double chœur. Alors que les chœurs de Prêtres 
et d’Enfants de chœur continuent de chanter la gloire de Dieu, les basses des deux 
grands chœurs, « met gesmoorde stem » (d’une voix étranglée), s’interrogent, dans un 
moment de réflexion, sur l’existence de Dieu : « Maudit soit le sort ! Ou n’est-il plus de 
Dieu ? » Le quatuor de solistes et le petit chœur appellent encore avec jubilation à semer 
les palmes de la victoire, les vainqueurs se réjouissent – « Sonnez, cloches ! » – et les 
vaincus se lamentent – « Maudit soit le destin ! » Un impressionnant contrepoint vocal 
résume l’essence de la guerre.

Le dernier acte commence « geheimzinnig en klagend » (mystérieusement et plaintive-
ment) avec le grand chœur au complet déchirant la tranquille nuit qui étend ses sombres 
ailes sur la plaine ensanglantée. La pénombre camoufle le malheur causé par l’Homme et 
apporte la consolation. Mais l’amère désillusion ne tarde pas à se manifester, car après la 
bataille, la mort se révèle plus clémente que l’homme cruel qui, encouragé par les Esprits 
railleurs, écume le champ de bataille pour dépouiller les victimes. La souffrance prend 
peu à peu forme humaine. Un blessé pense à sa « douce amie » et rend son dernier 
soupir au son délicat des cordes. Une mère erre sur le champ de bataille à la recherche 
de « l’enfant de ses entrailles ». Un blessé assoiffé revoit la chaumière familiale dans ses 
délires et aspire à une gorgée d’eau remontée du puits. Dans ces trois scènes parfaite-
ment ciselées, les vers de Jan Van Beers parviennent à donner une intensité dramatique, 
portée par une orchestration imagée et un emploi subtil des leitmotive. Il fait notamment 
réapparaître le leitmotiv de l’eau exposé au premier acte pour évoquer « les sources et 
les ruisseaux » lorsque le soldat blessé implore une gorgée d’eau.
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Après que l’Esprit railleur a jeté un regard cynique sur la tâche glorieuse accomplie par 
l’Humanité, l’Esprit des Ténèbres prédit encore un cortège de malheurs : « Peste, misère, 
famine ! » L’Humanité doit faire son mea culpa. Désemparé, l’homme doute de l’exis-
tence de Dieu et demande même à l’Esprit du Mal de lui donner la force de mettre fin à 
« l’interminable fratricide ». Peter Benoit a eu l’idée magnifique d’entrecouper ce passage 
d’un choral où le quatuor solo, accompagné de deux harpes, déclame avec emphase le 
deuxième commandement : « Aime ton frère comme toi-même ! » Il fait le choix délibéré 
de mettre en avant cette phrase, qui passe presque inaperçue chez Van Beers. En outre, 
il réévoque ici de manière révélatrice le choral d’ouverture « Le printemps caresse la 
terre », quand tout était encore paisible.

Le final commence par l’hymne de louange à Dieu des Esprits de Lumière, qui semble 
inspirée du cantique du livre de Daniel 3 (« Louez le Seigneur ! Tout ce qui vit et vivra »). 
L’hymne se fond dans l’impératif « Fais régner l’égalité, la liberté, la raison, Sur tous 
les peuples », alors seulement la paix éternelle descendra sur la Terre. Pendant ce 
temps, en guise de consolation, les paisibles leitmotive du printemps du premier acte se 
surimposent sur les soupirs des chœurs, jusqu’à ce que tout s’éteigne « wegstervend » 
(morendo) en piano à quatre voix sur les mots « devienne une, se fonde et repose en 
Dieu ! » 

Dans De oorlog, Benoit ne fait aucun compromis et pousse tous les artistes dans leurs 
derniers retranchements. Il est remarquable qu’il ait su garder une certaine fluidité dans 
toute la partition : l’œuvre est composée d’une traite. Les leitmotive en assurent la conti-
nuité. Il déploie surtout un style déclamatoire où l’éloquence dramatique prime sur la 
mesure. Les récitatifs chorals, les indications « bijna gesproken » (presque parlé) et « vrije 
tijdmaat » (mesure libre), les nombreux changements de mesure, la pléthore d’accents : 
Benoit avait un sens inné du tempo, du rythme et de la métrique et les a ciselés dans les 
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moindres détails. Les annotations et les indications d’expression abondent. Dans certains 
passages, il n’y a pratiquement aucune note qui ne soit accentuée. Benoit se révèle un 
conteur hors pair qui met tout en œuvre pour porter le texte de Van Beers au public avec 
la plus grande clarté. Même 150 ans après sa création, le message reste d’une criante 
actualité à bien des égards. 

	 Jan Dewilde
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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Lucifer de Peter Benoit (1834-1901) et Emanuel Hiel (1834-1899) :
un oratorio sur le bien et le mal

Lucifer de Peter Benoit et du librettiste Emanuel Hiel est devenu une œuvre presque 
mythique dans l’histoire de la musique flamande. August Corbet, biographe de Benoit, 
qualifie sa création le 30 septembre 1866 de « première grande victoire flamande dans 
le domaine musical ». La création d’une œuvre flamande, en néerlandais, à Bruxelles, par 
des chœurs gantois et anversois est perçue comme une victoire sur la culture musicale 
belge francophone dominante. August Corbet lui trouve dès lors « une portée inédite 
et presque symbolique ». Benoit met ici ouvertement son « talent largement connu et 
reconnu [...] au service de la renaissance culturelle flamande ». 

Quand Benoit se met à composer Lucifer en 1865, il est considéré comme l’un des com-
positeurs belges les plus prometteurs du moment. Après plusieurs années à l’étranger, 
le jeune Benoit s’attelle à la composition de son premier oratorio sur un nouveau texte 
du célèbre poète Emanuel Hiel. Les attentes sont élevées dans le monde de la musique. 
La presse étrangère se livre à quelques conjectures à propos de cette nouvelle œuvre. 
Fait remarquable, elle voit en lui un disciple de la Neudeutsche Schule de Franz Liszt. 
Le Süddeutsche Musik-Zeitung parle du « jeune musicien belge d’avenir Pierre Benoit ». 
Le New York Weekly Review le qualifie de « jeune champion belge de la “musique de 
l’avenir” ».
Lucifer est la première grande collaboration entre Benoît et Hiel, qui se sont probable-
ment rencontrés dans les cercles flamingants de Bruxelles dès 1857. Outre leurs origines 
modestes, ils partagent un flamingantisme engagé sur le plan socioculturel qui les motive 
à créer des chants de lutte, des œuvres de circonstance, un zangspel et de grandes 
œuvres pour chœur.
Dans des genres plus légers, comme les chansons et les chorals, ainsi que dans le théâtre musical, il est déjà courant de 
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composer sur des textes en néerlandais. Mais dans les cantates et les oratorios, la langue 
de Vondel est une exception. Benoit aurait longtemps hésité à composer Lucifer sur une 
traduction française du texte de Hiel. Cette affirmation est en contradiction avec les faits. 
Benoit et Hiel ont prévu de présenter leur œuvre le 30 août 1866, à l’issue du Congrès 
de langue et de littérature néerlandaises à Gand. Les chœurs sont en pleines répétitions 
quand le congrès est annulé et reporté d’un an en raison de l’épidémie de choléra qui 
sévit alors pendant l’été à Gand et qui fait chaque jour trente-six morts. Une nouvelle 
occasion de créer Lucifer se présente quelques semaines plus tard, le 30 septembre 
1866, au Palais du Coudenberg de Bruxelles, lors des commémorations de la Révolution 
belge, organisées chaque année en mémoire de la victoire, le 26 septembre 1830, des 
révolutionnaires belges sur l’occupant hollandais.

Avec Lucifer, Emanuel Hiel livre un texte tantôt contemplatif, tantôt dramatique sur la 
victoire du bien sur le mal, de l’amour sur la haine, de la lumière sur les ténèbres, de 
l’esprit sur la matière. Dans un triptyque classique, il raconte, dans un style plein de 
lyrisme, l’histoire de Lucifer, ange déchu (le porteur de lumière ou l’étoile du matin), en 
s’inspirant de textes vétérotestamentaires à propos de cet ange vaniteux, chassé du 
ciel après s’être rebellé contre Dieu : « Te voilà tombé du ciel, Astre brillant, fils de l'au-
rore ! » (Ésaïe, 14, 12). Au fil des siècles, ce mythe du mal primitif a inspiré des légions 
d’écrivains et d’artistes plasticiens. Emanuel Hiel lui aussi se le réapproprie. Lucifer fait 
appel aux forces naturelles de la Terre, de l’Eau et du Feu pour pousser l’homme à se 
rebeller contre Dieu. Il convoque aussi les Esprits de l’Air, du Jour et de la Nuit, autant 
de créatures fantastiques souvent évoquées dans les contes populaires et la littérature 
romantique de l’époque.
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Après un court prélude orchestral (en do mineur) où les bassons annoncent d’entrée de 
jeu le leitmotiv de Lucifer, les chœurs entonnent « De zee is stil gelijk een graf » (La mer 
se tait comme un tombeau). La nature est tranquille, mais une menace sourde se fait 
déjà entendre. Soudain, l’ambiance bascule (« Wee! Hoort welk gezucht, dringt door de 
lucht », Malheur ! Ah ! Quel soupir passe dans l’air ?). L’orchestre s’agite par les sauts 
d’octave à l’unisson des clarinettes, des bassons et des cordes, qui, selon les indications 
de Benoit, doivent être « hevig en doorsnijdend » (puissants et incisifs). Dans le chœur 
dédoublé et l'orchestre, le tourbillon (« De wateren grollen en huilen als wolven », Des 
vagues hurlantes, sauvages s’écroulent) se fait « rageur » (« met volle kracht ») et dans un 
triple forte surgit « un spectre : la Mort ! » (« de afgrijselijke Dood »). Un deuxième moment 
paroxysmique s’ouvre lorsque le chœur au grand complet annonce à grand fracas l’arrivée 
de Lucifer, trônant sur la Mort. En arrière-plan, le chœur de garçons, soutenu par deux 
trompettes, scande toujours le nom de Lucifer (sur le leitmotiv de Lucifer), avant d’être 
rejoint par les deux ailes du chœur qui clament son nom de tous côtés, dans un effet 
stéréophonique. Dans un mouvement de grande ampleur, le chœur, au grand complet 
ou dédoublé, chante Lucifer et l’effet de son apparition (« Het heelal rilt, wanneer zijn 
stemme trilt », Partout l'effroi où vibre sa rude voix). Benoit fait déclamer (verhalend, en 
récitant) certains phrasés, dont le passus « Dreigend houdt hij het duister oog omhoog 
gericht! » (Morne, sombre, son œil menace en vain le ciel lointain !), introduit par le 
leitmotiv de Lucifer porté fortissimo par les hautbois, les clarinettes, les bassons et les 
cors. Tandis que le chœur des garçons scande à nouveau « Lucifer », le chœur dédoublé 
des Esprits de la Nuit répète « De wateren grollen en huilen als wolven » (Des vagues 
hurlantes, sauvages s'écroulent) avant de répéter à l'unisson le nom de l'ange déchu. 
Enfin, le personnage principal entre en scène : après sa déchéance, il est bien décidé 
à se venger et à engager le combat, au son du leitmotiv de la lutte acharnée joué aux 
premiers violons. À la deuxième strophe, Lucifer déclare que Dieu a brisé son âme altière.
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À la troisième strophe, il chante qu'il ira lui-même ceindre le front de l'homme (« met ’t 
vuur dat in mijn hart gloeit », du feu qui me dévore). Chaque strophe est chantée avec 
toujours plus d’emphase, le chœur appuyant systématiquement les derniers mots. Les 
clarinettes, bassons et violoncelles tiennent longtemps leurs accords, selon les annota-
tions de la partition, pour exprimer la détermination de Lucifer. Ce dernier convoque les 
forces de la nature – la Terre, l'Eau et le Feu – et leur ordonne de faire germer l’envie, la 
haine et l'orgueil dans le cœur de l'homme afin de briser la toute-puissance de Dieu. Les 
trois forces de la nature sont chantées par un quatuor de solistes : la soprano et l'alto 
représentent le Feu ; le ténor et la basse incarnent respectivement l'Eau et la Terre. Ils 
reconnaissent en Lucifer leur maître et promettent d'exaucer ses vœux. La harpe énonce 
le leitmotiv du chœur de l'Humanité. Ensuite, à la fin du premier mouvement, le petit 
chœur des Esprits de l'Air (six chanteurs par pupitre, auxquels s'ajoute le quatuor de 
solistes) loue le destin de l'homme dans sa quête perpétuelle dans la magnifique création 
de Dieu, aveugle et ignorant de sa grandeur, et que Lucifer veut armer contre Dieu. Après 
une hymne parfois grandiose et ample, le premier acte se clôture par les envolées de la 
harpe qui réexpose le leitmotiv du chœur de l'Humanité. Tous les acteurs de la tragédie 
sont en présence. À l’instar d'un troubadour qui fait monter la tension, Benoit retient le 
souffle un instant et pose un long point d’orgue : Lucifer parviendra-t-il gagner l'homme 
à sa cause ? L'homme préférera-t-il la matière à l'esprit ?

Les premières mesures du deuxième acte semblent suggérer immédiatement une réponse : 
les cors jouent maestoso le leitmotiv de la Volonté, immédiatement suivi par le leitmotiv 
de Lucifer aux cordes. La balle est dans le camp de Lucifer. Il convoque les trois Forces, 
qui lui présentent respectivement leur plan de bataille. La Terre, dans un solo de basse 
austère mais mélodique, déploie les trésors de ses entrailles pour offrir à l’Homme des 
richesses mais aussi des pouvoirs sans précédent. Après une exposition forte du leit-
motiv de Lucifer et une brève intervention de l’Ange déchu, l’Eau entre en scène. Elle 
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garantit une nature fertile et des océans sur lesquels l’Homme pourra naviguer vers la 
victoire. L’aria tout en finesse du ténor est introduite par les flûtes et les premiers violons 
avec un motif descendant en doubles croches et est animée par des interjections du 
chœur d’hommes. Interprété par la soprano et l’alto (en solo et en duo), le Feu promet 
que quand son flambeau luira dans l’âme humaine, Dieu subira sa fin prochaine (« als ’t 
Gods almacht wil vernielen »). Le Feu réexpose aussi son leitmotiv dans une aria menée 
vivace (amené de manière brève et pétillante sur un rythme pointé « con sordine » par 
les premiers violons). Il est épaulé par un chœur, ici un chœur de femmes à quatre voix. 
Une fois que les trois Forces ont fait montre de leur allégeance à Lucifer, la section se 
termine par une réexposition appuyée du leitmotiv de la Volonté.
Dans ce mouvement central, Benoit illustre ses talents de mélodiste. Il excelle à donner 
à la Terre, à l’Eau et au Feu leur propre personnalité, à la fois dans leur ligne de chant, 
mais aussi dans l’orchestration. La partition est annotée explicitement comme suit : 
pour la Terre : « Donker gekleurd in ’t orkest – en later helderder van kleur » (Couleurs 
sombres dans l’orchestre, puis progressivement plus claires) ; pour l’Eau : « Als orkestraal 
kleur – tussen het half donkere der Aarde en het heldertintelende van ’t Vuur » (Pour la 
couleur orchestrale – à mi-chemin entre la pénombre de la Terre et le chatoiement du 
Feu) ; pour le Feu : « Blaas- en strijkinstrumenten als kleur en karakter (vuurspranke-
lend) heltintelend en vlug » (Cordes et instruments à vent pour la couleur et caractère 
(crépitant) chatoyant et véloce).

Le mouvement final est entamé avec férocité (« woest aangevat ») par l'orchestre avec 
le leitmotiv du combat. Lucifer interroge ensuite « vertellend en breed » (avec emphase) : 
« Wil hij niet horen naar mijne wetten, wil hij zich tegen God niet verzetten? » (Si l’homme 
doute de ma promesse, si l’orgueil contre Dieu ne le dresse, il n’écoutera pas mes lois, 
il ne s’opposera pas à Dieu). Si l’homme ne le suit pas dans sa rébellion, il le fera périr 
pour se venger de Dieu. C’est pourquoi il ordonne : « Verdelgt hem, verzwelgt hem, Aarde, 



MENU

Fuga Libera FUG 825

64

Peter Benoit  •  Heaven and Hell

Water, Vuur! » (Qu’il meure ! Périsse dans l’ombre ! Terre ! Ondes ! Feu !) L’instabilité 
tonale renforce le sentiment de malaise et d’incertitude. Toutes les voix, qui symbo-
lisent ensemble la Mort, éclatent d’un rire sarcastique. Les Esprits du Jour menacent de 
chasser les Esprits de la Nuit, mais le fringant Lucifer appelle à nouveau les Forces à faire 
œuvre destructrice. Cependant, l’ambiance bascule et le quatuor solo chante la lumière, 
rejoint par les voix célestes qui, soutenues par l’orgue, entonnent un « Hossana! » à la 
gloire de Dieu. Les Forces de la Nature, « rustig en doordacht (avec calme et mesure), 
révèlent leurs bonnes intentions et se joignent au chœur de Hossana. « Al wat ademt 
looft de Heer » (Toute vie chante Dieu), clament les Esprits du Jour. Lucifer, quant à lui, 
est assailli d’incertitudes. Dans un allegro furieux, il reconvoque les Forces et la Mort, 
mais les premières chassent la seconde et le chœur fait retentir un Alleluia « avec une 
belle ferveur » (« bijzonder vurig »). Lucifer apparaît une dernière fois et, au son sinistre 
des trompettes, s’avoue vaincu. Ses lamentations (« Wee », Las !) sont reprises en chœur 
avant de s’évanouir dans l’abîme. Femmes, hommes et enfants, unis dans le chœur de 
l’Humanité, dans un double chœur chatoyant et soutenu par l’orgue et l’orchestre au 
grand complet, louent l’amour, la sagesse et les forces de la nature. Ensemble, leur 
chant culmine avec une hymne de louange où « tous célèbrent en lui l’esprit, l’amour ! » 
(« de kracht van geest en liefde! »). Une arabesque à la harpe fait la transition vers un 
final fougueux et jubilatoire, où tous les solistes et les chœurs répandent un beau chant 
(« een eindloos lied »), un chant pénétrant, un chant vibrant (« een hemels en krachtig 
heilgezang ») qui culmine par « de liefde is groot! de geest is groot! » (L'amour est grand ! 
L'esprit est fort !).

Après cette création réussie, François-Joseph Fétis aurait prédit que le Lucifer de Benoit 
ferait le tour du monde. Lucifer est en effet devenu l’oratorio le plus joué de Benoit. Il 
sera interprété sur les scènes de quatre grandes capitales européennes : Amsterdam 
(1878), Paris (1883), Londres (Royal Albert Hall, 1889) et Vienne (1899). Grâce au succès 
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de la création de Lucifer, Peter Benoit est repéré par le collège communal d’Anvers, qui 
cherche à cette époque un nouveau directeur pour l’académie de musique de la ville. Le 
1er août 1867, Benoit est donc nommé directeur de la Vlaamse Muziekschool d’Anvers, 
qu’il fera évoluer en trente ans en Koninklijk Vlaams Conservatorium et centre important 
de la vie musicale flamande.

	 Jan Dewilde
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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Kerstmis (1858)

Le manuscrit de Kerstmis (pour soprano ou ténor, chœur mixte à quatre ou huit voix et 
orchestre) est daté du 17 août 1858. Son titre original (Cantate de Noël ou Salut de Noël) 
a été effacé du manuscrit et remplacé par Kerstmis (Noël). Que le lauréat du prix de Rome 
ait composé une cantate de Noël à Berlin n’a rien de surprenant. Depuis son enfance 
à Harelbeke, la liturgie catholique a toujours tenu une place prépondérante dans son 
parcours. Il est tout entier voué à la musique liturgique et sacrée. Des lettres datant de 
ses études au Conservatoire de Bruxelles révèlent que Benoit est exceptionnellement 
attentif et critique à l’égard des interprétations de la musique sacrée. Le jeune composi-
teur de 17 ans fustige à plusieurs reprises la piètre qualité de l’exécution musicale dans 
les églises bruxelloises. Il qualifie de médiocres et d’abominables les interprétations 
musicales entendues dans d’autres églises. Benoit connaît bien le décret canonique 
de 1842 qui impose aux « maîtres de chant et de musique » de privilégier une musique 
d’église sobre et « sacralisée » en latin. Le chant grégorien est également en plein essor 
en Belgique à cette époque. Dans sa correspondance, le compositeur déplore que l’in-
terdiction des orchestres dans les églises et « surtout ce par quoi ils sont remplacés » 
enlève au culte « une grande part de sa sacralité ». Créée à Berlin en 1858, Kerstmis est 
donc une œuvre à mi-chemin entre la musique d’église mélodieuse et la musique chorale 
dans l’esprit orchestral.

Dans une lettre envoyée de Berlin et datée d’août 1858, Benoit écrit que Kerstmis s’ouvre 
sur « un Andante pastoral évoquant les bergers et leur troupeau ». L’œuvre commence 
en effet au son des bois qui installent une ambiance bucolique. Ces tonalités cham-
pêtres sont soudain interrompues par un chœur céleste d’anges chantant ses louanges 
à Dieu. Ce choral cède la place à un solo de ténor solennel annonçant la naissance du 
Christ. Benoit mêle le chœur et le soliste à des parties orchestrales subtiles et conclut 
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de manière originale non par une hymne finale jubilatoire, mais par un diminuendo qui, 
selon Benoit, « transmet l’émotion des bergers restés en arrière et se préparant à aller 
à Bethléem ».

	 Tom Janssens
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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Hoogmis (Messe solennelle) (1860)

Quand l’idée d’une « tétralogie sacrée » germe-t-elle dans l’esprit de Benoit ? Le 3 mars 
1861, le musicologue et critique Edmond Van der Straeten, ami du compositeur, écrit dans 
le journal L’Écho du Parlement belge que Benoit a voulu exprimer « en quatre œuvres ses 
vues sur le fond et la forme des textes sacrés ». À ce stade, seules les deux premières 
œuvres de ce cycle sont achevées, mais le cadre général est posé : Benoit envisage une 
« épopée musicale chrétienne », une « tétralogie » sacrée sur le sens de la vie et de la 
mort. Kerstmis (Noël) est centrée sur la naissance du Christ. La Messe solennelle (1860), 
elle, objectivise la souffrance et les tourments du Christ. Selon Van der Straeten, les deux 
mouvements suivants incarnent la révélation et le triomphe de la doctrine chrétienne 
(Te Deum) et une réflexion sur la mort et l’au-delà (Requiem). Benoit achève sa Messe 
solennelle à Paris le 22 avril 1860, moins de six mois après la première de Kerstmis. 
Ténor, petit et grand chœur, orgue et orchestre : cette Messe solennelle est l’œuvre la 
plus ambitieuse composée jusque-là par Benoit.

Le Kyrie est entonné de façon mystérieuse et dramatique par les voix graves masculines 
du grand chœur, sur un accompagnement de cordes et de cors. Quatre solistes du 
petit chœur leur donnent la réponse. Cette musique tragique contraste avec « Christe 
eleison » que le petit chœur reprend en canon au-dessus des staccatos légers du grand 
chœur. Le Kyrie se clôture avec émotion par quelques échos instrumentaux qui viennent 
s’échouer avec les vagues mourantes des violoncelles et des contrebasses.

Benoit entame le Gloria à la manière d’une hymne où petit et grand chœurs alternent sur 
fond de rythmes cérémonieux et de cordes d’une grande solennité. La jubilation reste 
maîtrisée. Pas de trompettes tonitruantes ni de grondements de timbales. Benoit désa-
morce la grandiloquence par des passages plus humbles, avec notamment une variation 
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chorale sur les paroles « gratias agimus tibi ». Le revirement de style qui débouche sur 
le Qui tollis peccata mundi est également intéressant : Benoit réduit la nappe sonore 
aux deux chœurs et à l’orgue, avant d’occuper tout l’espace pour diriger l’attention de 
l’auditeur sur le Miserere. 

Il est clair que Benoit adapte scrupuleusement sa musique au sens du texte liturgique. 
Naturellement, le Credo, fondement de la foi catholique, n’est pas que le mouvement le 
plus ambitieux. C’est aussi la substantifique moelle de la composition. Benoit l’entame 
par un prélude orchestral ténébreux. Sous une nappe de bois, les cordes déploient un 
mystérieux Larghetto. Peu à peu, l’envolée se fait lyrique jusqu’à ce que le chœur fasse 
retentir le mot « credo » (je crois). La rhétorique est limpide. La foi éclaire les ténèbres 
et la mélodie qui retentit ensuite sur « Deum de Deo, Lumen de Lumine » (Dieu de Dieu, 
Lumière des Lumières) reviendra à la fin comme thème de la fugue finale.

Benoit place une première césure musicale sur les mots « Et incarnatus est » : l’image 
du Christ incarné, mort sur la croix, est saisie dans un passage « mezza voce » à la fois 
feutré et opératique. L’agonie du mot « crucifixus » inspire à Benoit un entrelacs contra-
puntique de voix. Sur les mots « passus et sepultus », on imagine le corps du Christ mis 
au tombeau.

La résurrection du Christ (Resurrexit) marque l’avènement d’un nouveau chapitre. Le petit 
et le grand chœur proclament à l’unisson la résurrection du Christ et son retour le jour du 
Jugement dernier. La musique de Benoit, austère et impressionnante, fait primer l’essence 
du texte. Le long passage final du Credo s’ouvre par une fugue dont le sujet évoque la 
lumière divine. Dès qu’il est question de la foi en « l’Église unifiée, sainte, catholique et 
apostolique », les voix entrelacées des petit et grand chœurs s’entrechoquent.
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Segment le plus court de la Messe solennelle, le Sanctus s’ouvre par une quadruple 
exclamation majestueuse du mot « sanctus » sur des rythmes syncopés. Benoit opte 
ensuite pour des mélodies descendantes (« Dominus Deus Sabaoth »). Les chœurs et 
l’orchestre entonnent ensuite une ode jubilatoire sur les mots « Hosanna in excelsis ». 
Le Benedictus (Andante religioso) qui suit est imagé et coloré : après quelques arpèges 
à la harpe, les violoncelles se lancent dans une mélodie hymnique. Graduellement et 
« met geestvervoering » (avec entrain), la musique bascule dans une reprise du Hosanna 
in excelsis.

Benoit considérait sa Messe solennelle comme un drame sacré. L’Agnus Dei, qui recrée 
l’ambiance dramatique et mélancolique du Kyrie, le confirme. Il s’agit également d’une 
supplique : la dramaturgie à l’entame de ce segment ne laisse planer aucune ambiguïté. 
On assiste au sacrifice sacramentaire du Christ pour les péchés de l’Homme. Une version 
a cappella du geste de paix (« Dona nobis pacem », Accorde-nous la paix) est le prélude 
au final mélodieux et feutré de cette Messe solennelle. 

	 Tom Janssens
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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La création de la Messe solennelle fait de Peter Benoit l’un des compositeurs les plus 
importants du pays. Le 21 juillet 1863 résonne dans la cathédrale bruxelloise le nouveau 
et troisième opus de sa tétralogie sacrée. Le Te Deum (littéralement « Dieu, nous Te 
louons »), en plus d’être une hymne au Christ, est également un résumé du fondement 
du christianisme : le pardon des péchés. C’est précisément pour cette raison que le 
Te Deum constitue le point d’orgue insouciant de la tétralogie de Benoit. Il se présente 
comme une hymne de louange virile s’insérant entre le drame de la Messe solennelle et 
la tragédie du Requiem.

Le Te Deum s’ouvre de manière imposante avec les ténors et les basses qui chantent 
les premiers mots fortissimo, suivis par le double chœur au grand complet. Le récitatif 
orchestral qui ponctue cette double exclamation est indubitablement inspiré de la 
Neuvième Symphonie de Beethoven. Par une montée chromatique inattendue en cres-
cendo, Benoit amène une gigantesque apothéose en quadruple forte. Le passage fugué 
beethovénien qui suit fait émerger une nouvelle sonorité dans le vocabulaire compo-
sitionnel de Benoit. Après un Sanctus feutré pour double chœur et orgue, un nouveau 
passage plus apaisé commence. Cependant, le contraste est de courte durée. Benoit 
renoue bien vite avec la majesté sacrée des premières pages.

Une première césure apparaît avec la répétition textuelle et musicale de l’apothéose, 
sur « Te Deum laudamus ». Jusqu’à présent, la musique de Benoit glorifiait surtout la 
majesté de Dieu. Les silences soudains et la transition en accords mineurs annoncent le 
propos de l’incarnation chrétienne et l’image du Christ en tant que sauveur. Benoit fait 
progressivement monter la tension jusqu’à ce que résonne « Te Deum laudamus ». La 
musique prend le relais du texte : seule la foi en Dieu absout l’homme pécheur de son 
désir de miséricorde.

	 Tom Janssens
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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Requiem (1863)

Commencée en 1858 avec la cantate de Noël et donc la naissance du Christ, « l’épopée 
musicale chrétienne » de Benoit se termine par une réflexion musicale sur la mort et 
l’au-delà. La première de son Requiem a lieu le 23 septembre 1863 en la cathédrale 
Saints-Michel-et-Gudule de Bruxelles, dans le cadre des célébrations de l’indépendance 
de la Belgique. Comparativement aux trois tableaux précédents de la tétralogie, le 
Requiem est particulièrement modeste et austère. Une fois de plus, Benoit adapte son 
style d’écriture au texte et à la portée du message. 

Le compositeur entame son Requiem sur un mode particulièrement austère, par un cor 
solitaire égrenant un motif fondamental sur quatre notes. Après ce solo de cor feutré 
comme un murmure (« misterioso » est noté dans la partition), les ténors et les basses 
du grand chœur distillent les mots « Requiem aeternam ». Quand le cor entonne pour la 
troisième fois le leitmotiv, les timbales, les clarinettes et les cordes se mêlent aux voix du 
chœur. Sur les mots « Et lux perpetua luceat eis » (Et que la lumière éternelle brille sur 
eux), l’ambiance bascule et le chœur d’hommes s’impose par progressions harmoniques, 
qui culminent par une triple invocation de Dieu. 

L’orchestration de Benoit est exceptionnellement économe et compacte. À l’exception 
des interventions du cor et des timbales, l’orchestre se met entièrement au service du 
chœur. C’est d’autant plus évident dans le Kyrie qui suit, entonné espressivo par le petit 
chœur et les bois. Lors des interventions du grand chœur, les cordes viennent illuminer 
les voix. Benoit opte pour un contraste traditionnel entre un Kyrie (« Seigneur, prends 
pitié de nous ») doux et fluide en majeur et un Christe (« Christ, prends pitié de nous ») 
plus sombre en mineur.
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Le Dies irae, qui annonce le jugement dernier, est généralement agité et tumultueux. 
Benoit ne déroge pas à la règle. L’entame est majestueuse. Le chœur et l’orchestre au 
grand complet scandent le texte à l’unisson et par des phrases véhémentes jusqu’au 
retentissement des cuivres amené en triple forte. Dans la partition, ce motif sinistre 
symbolise le Jugement dernier. Il est répété par trois fois par le chœur de femmes, qui 
entrecoupe violemment les voix masculines sur les « Dies irae ». La marche puissante et 
percutante du grand chœur est freinée à deux reprises par le petit chœur, qui répond par 
des phrasés réconfortants accompagnés par les bois. Benoit reprend ensuite le leitmotiv 
du premier mouvement comme base des mots « Rex tremendae majestatis » (Roi d’une 
majesté redoutable) et le mène à un point culminant sur le motif du Jugement dernier 
(« salva me », sauve-moi).

La section centrale du Dies irae est entamée par un Recordare (« Rappelle-toi, Jésus 
très bon »). Elle marque un basculement du texte, qui passe de la crainte et de la peur à 
l’humilité. Musicalement aussi, Benoit délaisse le caractère féroce et tourmenté : le petit 
et le grand chœur se rejoignent dans un passage éthéré a cappella.

Dès le retour des cordes, le chœur entonne le troisième mouvement du Dies irae avec 
le Confutatis maledictis (« Quand les maudits, couverts de honte »). Sur les coups d’ar-
chet des violons, les cordes graves et le petit chœur entonnent le leitmotiv du premier 
mouvement et, quelques instants plus tard, le motif du Jugement dernier retentit sur 
« maledictis ». Ce faisant, Benoit boucle la boucle, ramenant le Dies irae à l’ambiance 
lourde et imposante qui l’a vu naître. 

Le Sanctus est le mouvement le plus court du Requiem de Benoit. Les voix de garçons 
(ou sopranos) l’entonnent à trois reprises, ponctué par les notes perlées de la harpe et les 
interventions cérémonieuses à l’orgue. Il est suivi d’une hymne de louange à Dieu, courte 
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mais impressionnante, interprétée par l’ensemble des chœurs. Le Sanctus est un prélude 
au Benedictus, plus ample, qui s’ouvre sur les envolées célestes de la harpe et les piz-
zicati des cordes. Le Benedictus se termine par une reprise du cri de joie : « Hosanna ».

L’Agnus Dei renoue avec l’ambiance d’un requiem. Les bois plaquent des accords amples 
et mystérieux, après quoi les basses invoquent par trois fois l’Agneau de Dieu. Les 
cordes graves et les roulements de timbales viennent assombrir la tonalité. L’agitation 
monte graduellement. Benoit fait retomber la tension sur les mots « Dona eis requiem » 
(Donnez-leur le repos éternel), soutenus par des notes répétées à la trompette et aux 
timbales. Dans un court passage central, les bois et les cordes invitent les deux chœurs 
à des mélodies chorales. Puis, venu de nulle part, le leitmotiv du cor se fait soudain 
entendre à nouveau. Quelques coups de timbales le ponctuent, avant que les cordes et 
les clarinettes ne transmettent le leitmotiv au chœur, qui entame le final de la messe des 
morts de Benoit par une prière introspective, à peine accompagnée, pour le repos éternel. 
Après quelques arabesques à la harpe, Benoit conclut comme il avait commencé : avec 
le sobre leitmotiv au cor. 

	 Tom Janssens
	 (traduction : Géraldine Lonnoy et François Delporte)
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Antwerp Symphony Orchestra

The Antwerp Symphony Orchestra (“The Royal Philharmonic Orchestra of Flanders”) is 
the symphony orchestra of Flanders, having the world-renowned Queen Elisabeth Hall 
as its home base. The orchestra is led by chief conductor Elim Chan, honorary conductor 
Philippe Herreweghe, and emeritus conductor Jaap van Zweden. It performs several con-
certs each year in prestigious Belgian and international concert venues.

Besides being the orchestra in residence of the Queen Elisabeth Hall, the Antwerp 
Symphony Orchestra is also the custodian of the classical repertoire in this golden hall. 
‘Elisabeth Klassiek’ is a hallmark of the Antwerp Symphony Orchestra for classical con-
certs of the highest quality. In addition to staging its own productions in its residence, 
the orchestra also invites leading international orchestras to give concerts in this state-
of-the-art concert hall.

Thanks to its own concert series at the Concertgebouw (Bruges), Muziekcentrum De 
Bijloke (Ghent), Bozar (Brussels) and CC HA (Hasselt), the orchestra occupies a unique 
position in Flanders. The Antwerp Symphony Orchestra is also proud of its structural 
international ties, performing concerts in multiple venues in neighbouring countries each 
season. In addition to this, the orchestra also organises an international tour each year 
(Spain in 2023 and the Baltics in 2020).

Besides its regular concerts, the Antwerp Symphony Orchestra continues to develop 
its extensive range of educational and social projects, with which the orchestra takes 
children, young adults, and people from diverse backgrounds, on a journey through the 
world of symphonic sound. These projects contribute to the orchestra’s unique position 
on the Belgian cultural landscape, as the first orchestra to tailor its activities to focus on 
the broad impact of classical music.

#thesoundofantwerp
www.antwerpsymphonyorchestra.be

EN
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Antwerp Symphony Orchestra

Het Antwerp Symphony Orchestra is het symfonisch orkest van Vlaanderen, met de 
vermaarde Koningin Elisabethzaal in Antwerpen als thuisbasis. Het orkest staat onder 
leiding van chef-dirigent Elim Chan, eredirigent Philippe Herreweghe en dirigent emeritus 
Jaap van Zweden, en brengt concerten op de grootste podia in binnen- en buitenland.

Behalve residentieorkest van de Elisabethzaal is Antwerp Symphony ook de behoeder 
van het klassieke repertoire in haar gouden zaal. Onder de noemer ‘Elisabeth Klassiek’ 
worden alle kwalitatief hoogstaande klassieke concerten in de Elisabethzaal verzameld. 
Complementair aan de eigen producties nodigt Antwerp Symphony internationale topor-
kesten uit voor concerten in de beste concertzaal van het land.

Dankzij eigen concertreeksen in Concertgebouw (Brugge), Muziekcentrum De Bijloke 
(Gent), Bozar (Brussel) en CC HA (Hasselt) bekleedt het orkest een unieke positie in 
Vlaanderen. In het buitenland wordt het Antwerp Symphony Orchestra uitgenodigd 
door de belangrijkste concertzalen en internationale concertreizen door Europa en Azië 
vormen een constante in de kalender.

Naast zijn reguliere concerten creëerde het Antwerp Symphony Orchestra een uitgebreid 
aanbod aan educatieve en sociale projecten, waarmee het orkest kinderen, jongeren en 
mensen met verschillende achtergronden doorheen de symfonische klankenwereld gidst.
 

Deze projecten geven het orkest een unieke positie binnen het Belgische cultuurland-
schap, als het eerste orkest dat de brede impact van klassieke muziek een belangrijke 
plaats gaf in haar werking.

#thesoundofantwerp
www.antwerpsymphonyorchestra.be

NL
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L’Antwerp Symphony Orchestra

L’Antwerp Symphony Orchestra (The Royal Philharmonic Orchestra of Flanders) est l’or-
chestre symphonique de Flandre, établi dans la célèbre Salle Reine Élisabeth d’Anvers. 
L’orchestre est placé sous la direction de sa cheffe principale Elim Chan, du chef hono-
raire Philippe Herreweghe et du chef émérite Jaap van Zweden. Il se produit en concert 
sur les plus grandes scènes nationales et internationales.

L'Antwerp Symphony Orchestra n'est pas que l'orchestre en résidence de la Salle Reine 
Élisabeth, il est aussi le gardien du répertoire classique dans cette salle d’exception. 
Fort de son héritage culturel, le label de qualité « Elisabeth Klassiek » est attribué à des 
concerts de grande qualité. En marge de ses productions en résidence, l'orchestre invite 
chaque année des orchestres internationaux de premier plan à se produire dans cette 
salle exceptionnelle. 

Ses séries de concerts au Concertgebouw (Bruges), au Centre musical De Bijloke (Gand), 
à Bozar (Bruxelles) et au centre culturel HA (Hasselt) lui ont valu d’occuper une place 
majeure sur la scène culturelle flamande. L’Antwerp Symphony Orchestra jouit aussi d’un 
bel ancrage structurel à l’étranger puisque, saison après saison, il est invité à se produire 
sur les scènes des pays voisins. L’orchestre effectue également une tournée chaque 
année, et dernièrement en Espagne (2023) et dans les pays baltes (2020).

En marge de ses concerts ordinaires, l’Antwerp Symphony Orchestra porte un large 
éventail de projets socio-éducatifs. À cette occasion, l’orchestre fait découvrir l’univers 
symphonique aux enfants, aux adolescents et aux personnes d’horizons différents. Ces 
projets confèrent à l’orchestre une exclusivité dans le paysage culturel belge. C’est en effet 
le premier orchestre à avoir accordé une place de choix à la large portée de la musique 
classique dans ses activités.

#thesoundofantwerp
www.antwerpsymphonyorchestra.be
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Find the sung texts here 
Vind hier de gezongen teksten 
Retrouvez ici les textes chantés: 

For even more great music visit 

www.outhere-music.com/en/labels/fugalibera
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