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  Diego Ortiz
 1. Recercadas ottava y quarta sobre ‘La Folia’
  (Trattado de glosas) 3’08 
 
  Nicola Matteis 
 2. Preludio
  (Ayres for the Violin, Book I) 1’05 
 3. Scaramuccia
  (Ayres for the Violin, Book I) 3’07

 
  Andrea Falconieri 
 4-5. La suave melodia & su corrente
  (Il primo libro di Canzone) 2’13 - 2’26

  Alessandro Scarlatti
  Cello Sonata no. 1 in D minor
 6. I. Largo 1’24

 7. II. Allegro 1’49

 8. III. Largo 1’03

 9. IV. A tempo giusto 1’30

   Domenico Natale Sarro
 10. “Saprò ben con tanto piangere”
  (San Ermenegildo)* 6’51

  with Sandrine Piau

  Nicola Fiorenza
  Cello Concerto no. 1 in F major 
 11. I. Presto 4’22

 12. II. Allegro 3’34

 13. III. Largo 2’29

 14. IV. Allegro 3’25

   Giuseppe Bonno
 15. “Non turbar quand’io mi lagno”
  (L’isola disabitata) 5’23

  with Marina Viotti

  Emanuele Barbella
  Sonata intitolata Arlecchino,
  Arlecchinessa, Rosetta e Pulcinella* 
 16. I. Arlecchinessa 4’12

 17. II. Arlecchino solo. 3’22

 18. III. Ninna Nanna 2’57

 19. IV. Minuetto del pazzo 1’04

 20. V. Rosetta, Arlecchino,
  Arlecchinessa, e Pulcinella 2’18

 21. Tarentella ‘La vallubrella’ 4’35
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  Andrea Falconieri
 1. Folias echa para mi Señora Doña
  Tarolilla de Carallenos 3’34

  Nicola Matteis 
 2. Altra sarabanda
  (Ayres for the Violin, Book I) 2’06 
 3. Giga (Ayres for the Violin, Book I) 1’

  Francesco Corselli
  Lamentación segunda del Jueves Santo
  with Sandrine Piau 
 4. Nun. Tempo giusto 4’35

 5.  Samech. Cantabile 2’10

 6. Lamed. Adagio 5’53

  Francesco Durante
  Concerto no. 2 in G minor 
 7. I. Affettuoso 1’40

 8. II. Presto  3’44

  Francesco Alborea detto Francischello
  Cello Sonata no. 1 in D major 
 9. I. Amoroso 2’37

 10.  II. Allegro 1’23 
 11. III. Menuet 2’01 

 

  Leonardo Leo
  Cello Concerto in D minor L.60
 12. I. Andante grazioso 3’34

 13. II. Con spirito 3’14

 14. III. Amoroso 2’56

 15. IV. Allegro 2’13 
 
   Nicola Porpora
 16. “Tu spietato, non farai” (Ifigenia in Aulide)
  with Marina Viotti 4’59

  Salvatore Lanzetti
  Cello Sonata no. 7 in G major, op. 1 
 17. Largo 1’34

 18. Rondeau. Andante  2’43

   Nicola Porpora
 19. “Fiero il ciel balena intorno” (Temistocle)*
  with Luan Góes  6’22

   Giovanni Battista Pergolesi
 20. Largo
  (Violin Concerto in B flat major) 3’35

  * world premiere recordings

  CD2
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 Ophélie Gaillard cello Goffriller 1737

  anonymous Flemish violoncello piccolo

 Sandrine Piau soprano

 Marina Viotti mezzo-soprano

 Luan Góes countertenor
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PULCINELLA ORCHESTRA

 Pablo Valetti  solo violin 1
 Margherita Pupulin violin 1
 Heriberto Delgado

 Catherine Plattner solo violin 2
 Antonio Gomez violin 2

 Jonathan Ponet viola

 Pascale Clément cello

 Michaël Chanu double-bass

 Daniel de Morais guitar, theorbo & archlute
 Josías Rodríguez Gándara guitar 

 Alberto Gaspardo harpsichord  

 Michèle Claude percussion
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After Madrid, Berlin, Venice and London, 
why did you choose Naples as your musical 
destination?

My colleagues and I in the Pulcinella 
Orchestra are delighted to be continuing our 
research into the Baroque cello repertoire, and 
Naples is a city that is impossible to ignore if you 
want to understand the rise of this instrument. 
For more than two centuries, the greatest 
virtuosi succeeded one another here and 
went on to shine throughout Europe. The four 
conservatories that gave the Parthenopean 
city its glorious reputation trained generations 
of young virtuosi who won the admiration of 
their listeners.

Going beyond the cello, Naples is also 
the ideal playground for exploring the roots 
of a popular tradition running throughout the 
entire Baroque repertoire. In 1770, when Charles 
Burney discovered Naples on his “grand tour” of 
Italy, what struck him, apart from the spectacular 
magnificence of the legendary Teatro San Carlo, 
was the quality and virtuosity of the street 
musicians:

This evening hearing in the street 
some genuine Neapolitan singing, 
accompanied by a calascioncina, 
a mandoline and a violin [...] the 
instruments moving the whole time 
in quick notes, without the least 
intermission. The voice part is very 
slow, a kind of psalmody; the words, 
of which there are many stanzas to 
the same air, are in the Neapolitan 
language. […] It is a very singular 
species of music, as wild in modulation 
and different from that of all the rest 
of Europe as the Scots, and is, perhaps, 
as ancient, being among the common 
people merely traditional. However, 
the violin player wrote down the 
melody of the voice part for me. [...].

Well suited to a hybrid context, the cello 
and its brother the violin lend themselves very 
naturally to these investigations alongside 
guitars and percussion. Like a fish in water in the 
Spanish quarters of Naples, the cello can, in turn, 
twirl and give rhythm to a tarantella, accompany 

Interview with Ophélie Gaillard
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a traditional song by highlighting the flavour of 
a dialect unlike any other, become a virtuoso 
soloist in the spotlight or surround an opera 
singer’s voice with refined figuration.

Which Neapolitan composers have inspired 
you most?

Probably the most famous musician of 
the first half of the 18th century, Francesco 
Alborea, known as Francischello, who fascinated 
even Paris and Vienna (it is even said that he 
converted the violist Martin Bertheau to the 
cello). Playing his music today gives us a clearer 
picture of the virtuoso but also the genius 
continuo player that he was and as whom he was 
admired. His bass lines, marked ‘amoroso’, are full 
of invention and commitment, and his allegro 
rhythms would make the stiffest soloist dance.

This recording also gave us the opportunity 
to discover Domingo Poretti (who found fame 
in Spain, where Corselli’s brilliant Lamentación 
segunda del Jueves Santo was dedicated to 
him), the focal point of this trip to Naples and of 
my collaboration with the irreplaceable Sandrine 
Piau.

As for Leonardo Leo’s six concertos, they 
prove that the cello remained his instrument of 
choice, more so than the voice. 

How did you choose the pieces?
The research and choice of pieces were made 

with the help of musicologist Olivier Fourés, who 
was also involved in our two previous albums, ‘I 
colori dell’ombra’ and ‘A Night in London’. For 
this one, we have recorded several remarkable 
previously unpublished pieces, some of which 
had been lying dormant in the depths of libraries 
for too long: a highly virtuosic aria by Sarro for 
soprano and cello, taken from the oratorio San 
Ermenegildo; a very satisfying sonata by Barbella 
in the form of portraits of the characters of the 
commedia dell’arte; and finally, a stunning aria 
by Nicola Porpora (yet another cellist! ) recently 
discovered by the young Brazilian countertenor 
Luan Góes, a disciple of Nathalie Stutzmann at 
the HEM in Geneva.

Which pieces are most emblematic of Naples 
in the 17th and 18th centuries, and why?

The tarantella, joyfully shared on this 
recording and widely improvised upon during 
our concerts, of course! But I would also add 
the concerto by the violinist Nicola Fiorenza, 
with its breathtaking virtuosity and sensuality, 
which illustrates so well the striking contrasts in 
this capricious music. The orchestra’s headlong 
rush is followed by a poignant lamento for cello. 
Highly effective as musical theatre, each of these 
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affects sounds true and authentic, and yet, the 
mask and scenery are constantly changing – an 
optical illusion that makes you dizzy and seems 
to bewitch your wandering senses. 

Do you have a special affection for the city 
itself?

Yes! Another essential dimension of 
Neapolitan music is the religious atmosphere 
that it exudes. In Naples, I find an innate sense 
of the sacred on every street corner. Nowhere 
in Europe does the heart of the city belong more 
to the people as opposed to some property 
developer. A thousand details give you the sense 
of a singular familiarity between the living and 
their dead, a sincere religiosity that is sometimes 
ostensibly dramatized. When I think of it, I 
remember the Passione di Gesù sung by the 
brilliant musicologist and activist Giovanna Marini 
in the 1960s (portamenti, chromaticism and even 
heart-rending 1/4 tones used to formidable 
rhetorical effect). Beyond the liturgy, this sense 
of the sacred readily becomes syncretistic. No 
wonder then that the portrait of the demigod 
Maradona sits on an altar beside the Virgin Mary!

On other occasions, at the turn of an 
endless staircase climbed at dusk, or passing 
through a courtyard door in the early hours of the 
morning, I have come across the teeming life of 

an entire neighbourhood (sometimes consisting 
of a single ‘family’), like a shadow theatre where 
scenes of everyday life are being played out, but 
where you always have the underlying impression 
that a drama could erupt at any moment. I 
recently rediscovered this strange atmosphere 
when I saw Mario Martone’s beautiful film 
Nostalgia, a tragic tale shot in the Sanità district.

“L’arte di accomodarsi” [“The art of making 
do”], a taxi driver told me as he was adjusting a 
false seatbelt, the aim being to be free while 
incidentally blocking an alarm that would 
otherwise have surely assailed our ears with a 
warning far more unpleasant than klaxons. An 
admirable art that often allows us to survive and 
save hopeless situations!

So Naples has been with you for a long time?
Ever since I was a child. The first aesthetic 

shock of my life was Pompeii: the smell of sulphur 
on Vesuvius are the first childhood memories 
that spring to mind. A little later, I discovered 
Caravaggio, fascinated by the striking realism of 
his characters as much as by his wild destiny, the 
enigmatic frescoes in the Villa dei Misteri, which 
my father pondered at length, before being 
definitively bewitched by Gesualdo’s music. 

In Naples, women had no opportunity to 
make music, except behind a modest partition 
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as in the Pietà in Venice. The castrati reigned 
as demigods, at the cost of immense sacrifices 
agreed to by the poorest families, dreaming 
about the glory of their offspring (up to 4,000 
boys a year in a city of around 400,000 
inhabitants – a shocking number...!) So there 
were few female musicians... and yet! I have the 
strangely disturbing sensation of being guided by 
a woman in my artistic and pedestrian Neapolitan 
peregrinations – or rather by a bas-relief, that of 
the Gradiva, “she who walks”. In 1906, Wilhelm 
Jensen wrote an enchanting short story, a 
“Pompeian Fantasy”: the Gradiva haunts the 
dreams of archaeologist Norbert Hanold and 
the streets of Pompeii, eventually coming to life 
and becoming a woman. When I was a teenager, 
thanks to Sigmund Freud’s most beautiful essay 
on art (Delirium and dreams in Jensen’s Gradiva), 
I followed this feminine metamorphosis of the 
Gradiva (my own?) and I like to think today 
that she continues to guide me through the 
ages. In Naples, anything is possible, however 
destabilizing that may seem!

Would you like to have lived in the city at that 
time? Why or why not?

Yes! Preferably after the founding of the San 
Carlo in 1737, the happy date when the Francesco 
Goffriller cello that I have the good fortune to 

play was made. The burgeoning atmosphere 
of a European capital, the extravagance of the 
stagings of its legendary theatre, a sense of 
romance and a natural intimacy with the divine, 
the savoir-vivre and the sense of pleasure, the 
truculence of the commedia dell’arte and taking 
delight in appearances – yes! You could say that 
I would have nothing against a high Baroque 
immersion in Naples. Do you want to come along?

Which composer is most emblematic of this 
period for you?

For the general public and for twentieth-
century artists, undoubtedly Pergolesi, even if his 
importance has been greatly exaggerated and 
many manuscripts have been falsely attributed to 
him in order to sustain the myth and the financial 
income of publishers. I wanted to record the 
slow movement of his violin concerto – which 
is probably not a manuscript of his either – on 
piccolo cello, in order to embody his fascinating 
presence, which hovers over the whole of the 
18th century and even fired the imagination of 
Diaghilev and Stravinsky.

Speaking of Stravinsky, why is your ensemble 
called Pulcinella?

Well – there you have THE archetypal figure 
of Naples! And there’s his bust: Pulcinella, or 
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the very popular Sitonne for the Neapolitans. A 
real chameleon, both endearing and cunning, 
irreverent and funny, a bit of a coward at times 
and above all, very greedy, capable of turning 
any situation upside-down. 

Does this sound familiar? What have we 
been talking about... the cello?

At the risk of offending all strict 
musicologists, Stravinsky’s Suite italienne for 
cello and piano is the sincerest of tributes to 
Pulcinella, and also incidentally to Pergolesi. 
Most of his musical and “iconoclastic” quotations 
are not by Pergolesi, but ultimately – so what? 
Pulcinella is what counts! To hell with political 
correctness - I often like to take this irreverent 
piece of advice as my motto: “In conservatories 
we often learn to respect music. It would be 
better to learn to love it.”
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Après Madrid, Berlin, Venise, puis Londres, 
pourquoi avoir choisi Naples comme 
destination musicale ?

C’est avec gourmandise que nous 
poursuivons, avec mes complices du Pulcinella 
Orchestra, nos recherches sur le répertoire 
baroque pour violoncelle  : or Naples est une 
cité incontournable si l’on veut comprendre 
l’essor de cet instrument. Pendant plus de deux 
siècles, les plus grands virtuoses s’y sont succédés 
puis ont rayonné à travers l’Europe entière. Les 
quatre conservatoires qui ont fait la gloire de la 
cité parthénopéenne ont formé des générations 
de jeunes virtuoses qui forçaient l’admiration des 
auditeurs.

Au-delà du violoncelle, Naples est aussi 
le terrain de jeu idéal pour explorer les racines 
d’une tradition populaire qui irrigue tout le 
répertoire baroque. En 1770, lorsque Charles 
Burney découvre Naples à l’occasion de son 
« grand tour » d’Italie, ce qui le frappe, outre la 
magnificence spectaculaire du mythique Teatro 
San Carlo, c’est la qualité et la virtuosité des 
musiciens de rue : 

Ce soir j’ai entendu dans la rue 
quelques chants purement napolitains 
accompagnés par un calascioncina, 
une mandoline et un violon. [...] Les 
instruments ne cessaient de jouer 
dans un mouvement très vif, sans le 
moindre repos. La partie vocale était 
très lente dans le genre de psalmodie. 
Les paroles dont il y avait plusieurs 
stances sur le même air, étaient en 
langage napolitain [...]. C’est une 
singulière espèce de musique aussi 
sauvage dans sa modulation, et aussi 
différente de celle de tout le reste de 
l’Europe, que peut l’être la musique 
écossaise ; peut-être aussi ancienne, 
et comme elle, n’existant plus chez 
le peuple que comme purement 
traditionnelle. Cependant le joueur de 
violon me donna par écrit la mélodie de 
la partie vocale.

Doué pour l’hybridation, le violoncelle et 
son frère le violon se prêtent tout naturellement 
à ces investigations aux côtés des guitares 

Entretien avec Ophélie Gaillard
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et des percussions. Comme un poisson dans 
l’eau dans les quartiers espagnols de Naples, le 
violoncelle peut tour à tour virevolter et rythmer 
une tarentelle, accompagner une chanson 
traditionnelle en soulignant la saveur d’un dialecte 
à nul autre pareil, devenir soliste virtuose sous les 
feux de la rampe ou entourer la voix du chanteur 
d’opéra de volutes raffinées.

Quels sont les compositeurs napolitains qui 
vous ont le plus inspirée ?

Probablement le plus célèbre musicien de 
cette première moitié du XVIIIe siècle, Francesco 
Alborea, dit Francischello, qui fascine jusqu’à Paris 
et Vienne (on raconte même qu’il aurait converti 
le violiste Martin Bertheau au violoncelle). Jouer 
sa musique aujourd’hui nous permet de mieux 
cerner le virtuose mais aussi le continuiste de 
génie qu’il était et que l’on admirait. Ses lignes 
de basse, notées «  amoroso  », sont pleines 
d’inventivité et d’engagement, et ses rythmiques 
d’allegros feraient danser le plus raide des solistes.

Ce disque fut aussi l’occasion de découvrir 
Domingo Poretti (qui rencontre la gloire 
en Espagne et s’y voit dédicacer la géniale 
lamentation du jeudi saint de Corselli), point 
cardinal de ce voyage en terre napolitaine et 
de mon compagnonnage avec l’irremplaçable 
Sandrine Piau.

Les six concertos de Leonardo Leo prouvent 
quant à eux que, plus que la voix, le violoncelle 
reste son instrument de cœur. 

Comment s’est fait le choix des pièces ?
Les recherches et le choix des pièces se sont 

faits avec la complicité du musicologue Olivier 
Fourés, également impliqué dans nos deux 
précédents albums « I colori dell’ombra » et « A 
Night in London ». Nous avons gravé pour cet 
enregistrement plusieurs inédits remarquables, 
dont certains avaient été laissés en sommeil 
dans le fin fond des bibliothèques depuis trop 
longtemps : un air de Sarro très virtuose pour 
soprano et violoncelle, tiré de l’oratorio San 
Ermenegildo  ; une sonate très savoureuse de 
Barbella en forme de portraits de caractères de 
la commedia dell’arte ; enfin, un air ébouriffant 
de Nicola Porpora (encore un violoncelliste !) 
découvert récemment par le jeune contre-
ténor brésilien Luan Góes, disciple de Nathalie 
Stutzmann à la HEM de Genève.

Quelles pièces sont les plus emblématiques du 
Naples des XVIIe et XVIIIe siècles, et pourquoi ?

La tarentelle, joyeusement partagée sur cet 
enregistrement et largement improvisée lors de 
nos concerts, bien sûr ! Mais j’ajouterais aussi le 
concerto du violoniste Nicola Fiorenza, d’une 
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virtuosité et d’une sensualité à couper le souffle, 
qui illustre si bien les contrastes saisissants de 
cette musique capricieuse. À la course endiablée 
de l’orchestre succède un poignant lamento au 
violoncelle. D’une grande efficacité théâtrale, 
chacun de ses affects sonne vrai, authentique. 
Et pourtant, sans cesse, le masque et le décor 
changent, un trompe-l’œil vous donne le vertige 
et semble envoûter vos sens égarés. 

Vous avez une affection particulière pour la ville 
en elle-même ?

Oui : une autre dimension essentielle à la 
musique napolitaine est l’atmosphère religieuse 
qui s’en dégage. À Naples, je retrouve à chaque 
coin de rue un sens inné du sacré. Nulle part 
dans une grande ville européenne, le cœur de 
la ville n’appartient plus au peuple, plutôt qu’à 
quelque promoteur immobilier. Par mille détails, 
on sent une singulière familiarité des vivants avec 
leurs morts, une religiosité sincère et parfois 
ostensiblement dramatisée. Je me souviens, en 
y pensant, de la Passione di Gesù chantée par la 
géniale musicologue et militante Giovanna Marini 
dans les années 1960 (portamenti, chromatismes 
et même 1/4 de tons déchirants pour une 
rhétorique d’une efficacité redoutable). Au-delà 
de la liturgie, ce sens du sacré devient d’ailleurs 
volontiers syncrétique. Aucune raison alors de 

s’étonner que le portrait du demi-dieu Maradona 
siège sur un autel aux côtés de la Vierge Marie !

D’autres fois, au détour d’un escalier 
interminable gravi au crépuscule, ou en passant 
une porte cochère au petit matin, il m’est arrivé 
de découvrir la vie animée de tout un quartier 
(constitué parfois par une seule « famille »), tel 
un théâtre d’ombres où se jouent les scènes de 
la vie quotidienne, mais où demeure la sourde 
impression qu’un drame pourrait surgir à chaque 
instant. J’ai récemment retrouvé cette étrange 
ambiance en découvrant le très beau film de 
Mario Martone, Nostalgia, un conte tragique 
tourné dans le quartier de la Sanità.

“L’arte di accomodarsi” me disait un 
chauffeur de taxi en ajustant une fausse ceinture 
de sécurité, histoire d’être libre, et accessoirement 
de bloquer une alarme qui sinon ne manquerait 
pas d’agresser nos oreilles par un rappel à l’ordre 
autrement plus désagréable que les coups 
de klaxons. Un art admirable qui permet bien 
souvent de survivre et de sauver des situations 
sans issues !

Naples vous a donc longtemps accompagnée ?
Depuis l ’enfance. Le premier choc 

esthétique de ma vie fut Pompéi : les odeurs de 
soufre sur le Vésuve sont les premiers souvenirs 
d’enfance qui affleurent à ma mémoire. Un peu 
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plus tard, j’ai découvert le Caravage, fascinée 
par le réalisme saisissant de ses personnages 
autant que par son destin romanesque, les 
fresques énigmatiques de la villa des Mystères 
longuement questionnées par mon père, avant 
d’être définitivement envoûtée par la musique 
de Gesualdo. 

À Naples, les femmes n’avaient aucune 
chance de s’adonner à la musique, sinon en 
jouant derrière une pudique cloison comme à la 
Pietà de Venise. Les castrats régnaient en demi-
dieux au prix d’un sacrifice immense consenti par 
les familles les plus pauvres fantasmant sur la 
gloire de leur progéniture (jusqu’à 4000 garçons 
par an dans une cité d’à peu près 400000 
habitants, sidérant…!) Peu de femmes donc…. 
et pourtant ! J’ai la sensation étrangement 
inquiétante que dans mes pérégrinations 
napolitaines artistiques et pédestres, c’est une 
femme qui me guide. Ou plutôt un bas-relief, 
celui de la Gradiva, « celle qui marche ». En 1906, 
Wilhelm Jensen écrit une nouvelle envoûtante, 
une « Fantaisie pompéienne » : la Gradiva hante 
les rêves de l’archéologue Norbert Hanold 
tout comme les ruelles de Pompéi, et finit par 
prendre vie et devenir femme. L’amoureuse se 
nommera Zoé (la vie…) À l’adolescence, grâce au 
plus beau des essais de Sigmund Freud sur l’art 
(Le Délire et les rêves dans la Gradiva de Jensen), 

j’ai suivi à la trace cette métamorphose féminine 
de la Gradiva (la mienne ?) et me plais aujourd’hui 
à penser qu’elle continue de me guider à travers 
les âges. À Naples, tout est possible, aussi peu 
rassurant que cela puisse paraître !

Auriez-vous aimé vivre dans la ville à cette 
époque ? Pourquoi ?

Oui ! De préférence après la fondation 
du Teatro San Carlo en 1737, heureuse date de 
fabrication du violoncelle Francesco Goffriller que 
j’ai la chance de jouer. L’atmosphère foisonnante 
d’une capitale européenne, l’extravagance des 
mises en scène de son théâtre mythique, un sens 
du romanesque et une intimité naturelle avec le 
divin, le savoir-vivre et le sens des bonnes choses, 
les truculences de la commedia et le plaisir du 
paraître, c’est oui ! On peut dire qu’une immersion 
en pleine époque baroque à Naples ne me 
déplairait pas. Je vous embarque ?

Quel compositeur est le plus emblématique de 
cette période selon vous ?

Pour le grand public et pour les artistes du 
XXe siècle, c’est sans nul doute Pergolesi, même 
si son importance a été largement exagérée 
et que bon nombre de manuscrits lui ont été 
faussement attribués pour entretenir le mythe 
et les rentrées financières des éditeurs. J’ai tenu à 
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enregistrer au violoncelle piccolo le mouvement 
lent de son concerto pour violon, probablement 
pas autographe lui non plus, afin d’incarner sa 
fascinante présence, qui plane sur tout le XVIIIe 
siècle et a fait fantasmer jusqu’à Diaghilev et 
Stravinski.

À propos de Stravinski, pourquoi votre 
ensemble s’appelle-t-il Pulcinella ?

Eh bien ! la voilà, LA figure archétypique 
de Naples ! On y trouve d’ailleurs son buste  : 
Pulcinella, polichinelle, ou plutôt le très 
populaire  Sitonne  pour les Napolitains.  Un 
véritable caméléon, aussi bien attachant que 
malin, irrévérencieux que drôle, un peu lâche 
parfois et surtout très gourmand, capable de 
retourner toutes les situations.  Ça ne vous 
rappelle rien ? On parlait de quoi déjà, du 
violoncelle ?

Au risque d’outrer tous les musicologues 
de stricte observance, Stravinski livre avec 
sa Suite italienne pour violoncelle et piano le 
plus sincère des hommages à Pulcinella, et à 
Pergolesi au passage. La plupart de ses citations 
musicales et « iconoclastes » ne sont d’ailleurs 
pas de Pergolesi, mais finalement qu’importe ! 
C’est Pulcinella qui compte  ! Au diable le 
politiquement correct, je me plais souvent à 
prendre pour devise ce conseil irrévérencieux : 

« Dans les conservatoires on apprend souvent 
à respecter la musique. On ferait mieux 
d’apprendre à l’aimer ». 
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Sandrine Piau © Sandrine Expilly
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What the hell! You have to boil sometimes! God would have put water in our veins rather than 
blood if had he wanted us to be imperturbable always and everywhere.

Jules Verne

Neapolis (“new city”) was born of the overflow 
of the city of Partenope in the direction of 
the sea. The fruit of popular effervescence, it 
mingled all types of cultures and, thanks to its 
geographical location and dynamism, attracted 
the most unbridled political and commercial 
speculation. Right up to the present day, it has 
forged a unique identity for itself, based on 
mixtures, contrasts, enthusiasm, pride and a 
constant capacity for adaptation.

The best way to understand the music of 
Naples is therefore to immerse yourself in it 
completely, to let yourself be carried along by its 
thousand facets through time and space, without 
trying to distinguish independent elements. It 
is moreover the force of its global nature, of its 
continuous magma, that has spread it around the 
world on several occasions, in devastating bursts, 
like the eruptions of Vesuvius. In fact, unlike 
other Italian centres such as Venice, Florence, 
Rome, Milan or Bologna, which faded after 

their golden age, Naples has always remained 
on stage, in its own way, reducing or increasing 
the intensity of its presence without calculating.

Long before its operas and castrati took 
over the theatres of Europe, Naples thus enjoyed 
a first period of musical greatness in the 16th 
century. The city was ruled at the time by the 
Spanish, whose expanding empire was becoming 
– besides a gigantic economic network and a 
hotbed of court intrigues – an extraordinary 
cultural hub. The Iberian Peninsula’s many 
traditions, including Mozarabic and Sephardic, 
blended with the exoticism of the various 
colonies, especially the recently discovered West 
Indies. Naples, a sunny court far removed from 
the political tensions of Madrid (and its clergy), 
became the ideal location for the unrestricted 
development of theatre, music, painting and 
dance.

The new zarabandas, folias, chaconas 
and canarios invaded Italy via Naples and gave 

Avanti, avanti !
Olivier Fourés
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considerable impetus to the land of the first 
dancing masters. As these dances developed, 
so too did instrumental music, which borrowed 
diminutions, variations and glosas from them. 
Those of Diego Ortiz, a musician born in Toledo 
around 1510 who lived in Naples for many years 
before dying in Rome around 1576, provide 
excellent examples.

Some Neapolitan musicians such as Andrea 
Falconieri and, later, Nicola Matteis, continued 
along this instrumental path; their pieces 
continued to be based mainly on dances, but 
increasingly included lyrical passages or ones 
of an overtly anecdotal, theatrical or descriptive 
nature, as well as more virtuosic pieces in the 
form of recitativo caprices or preludes. In this 
respect, the famous theme that appears in 
Falconieri’s Folias, taken up by Corelli, Vivaldi, 
Marais and C.P.E. Bach among others, is called 
Folias italianas by Santiago de Murcia in Spain, 
and could therefore be Neapolitan in origin. This 
also shows the influence of Naples in Europe, 
where Falconieri and Matteis furthermore 
travelled extensively. The latter settled in 
England, where his violin playing was a turning 
point in local folk music (as for his son, he would 
become a ballet composer at the Viennese 
court).

By the end of the 16th century, Venice had 
become the capital of music (Matteis seems 
to have spent time there, and several of his 
works are preserved there). Opera was born in 
Venice. Instrumental music developed there like 
wildfire, bringing with it rich popular and sacred 
traditions. Rome, Bologna and Milan also came 
alight. Meanwhile, Naples, rich from its earlier 
momentum, was following its own course, 
thanks in particular to musicians like Alessandro 
Scarlatti, juggling between concertos, music 
for the theatre and sacred music, very much 
connected to the effervescence of Northern Italy 
(Scarlatti moreover sent his “eaglet” Domenico 
off to visit Rome and Venice).

This was also the time when remarkable 
activity around the cello began to take shape in 
Naples, certainly linked to the important place 
Ortiz had given the gamba and the violone in his 
Trattado de glosas (1553). The first compositions 
by Rocco Greco or Gaetano Francone around 
1700 come to mind, followed by Francischello 
(1691-1739), the greatest cello player of his 
time, Salvatore Lanzetti (c.1710- c.1780) and 
Domenico Poretti (1709-1784), the father-in-
law of Boccherini, who distinguished himself 
in Madrid; Francesco Corselli, a Venetian, 
the director of the Capilla Real at the time, 
dedicated his Lamentación Segunda del 
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Jueves Santo [Second Lamentation for Maundy 
Thursday] to him.
The quantity and nature of the various 
Neapolitan cello concertos and sonatas display 
an extraordinary variety, creativity and virtuosity: 
for this reason, we have not hesitated to use the 
piccolo cello in several places on this recording.
Also to be found in Naples is the manuscript 
of several cello sonatas by Vivaldi, a musician 
whose compositions “of a completely new genre” 
clearly breathed new life into Neapolitan music 
at the beginning of the eighteenth century, 
notably that of Francesco Durante (1684-1755), 
Leonardo Leo (1694-1744), Nicola Fiorenza 
(c.1700-1764 ), who copied out his concertos, 
and even Emanuele Barbella, a distinguished 
violinist who remained sensitive to popular and 
traditional idioms; his Commedia del arte sonata 
and Minuetto del pazzo, whose manuscripts are 
preserved in Paris, are recorded here for the first 
time.

At the end of the 18th century, Charles 
Burney visited Naples to discover the secrets 
of the capital of opera and the tarantella. 
He reported: “A middle counter-tenor sung, 
which even so strong of a foil could not make 
agreable [...]. On the first flight of stairs was 
a trumpeter, screaming upon his instrument 
till he was ready to burst; on the second was a 

french-horn, bellowing in the same manner. […] 
The double base [sic] being played so coarsely 
throughout Italy, that it produces a sound no 
more musical than the stroke of a hammer.” 
He goes from surprise to surprise: firstly the 
orchestral leader of the legendary Teatro di San 
Carlo, Signore Fabio, who sang “several buffo 
songs very well, and accompanied himself on the 
violin”, then these Calabrian musicians whose 
“music is wholly different […]: they usually sing 
with a guitar and violin, not on the shoulder, 
but hanging down[...]”. Finally, Burney comes 
to some conclusions: “Indeed, music at the 
theatres, and other public places in Italy seems 
but an excuse for people to assemble together, 
their attention being chiefly placed on play and 
conversation even during the performance of a 
serious opera. […] The Italians are apt to be too 
negligent, and the Germans too elaborate; […] 
music […] seems play to the Italians, and work to 
the Germans. The Italians are perhaps the only 
people on the globe who can trifle with grace, 
as the Germans have alone have the power to 
render even labour pleasing.”
Neapolitan operas dethroned the Venetian 
dramma in musica in Venice itself, before 
conquering the whole world. From London to 
Madrid, from Paris to Vienna, arias by Porpora, 
Vinci, Broschi, Pergolesi, Bonno (an Austrian 
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who studied in Naples), Jommelli, etc., became 
the common grammar of European theatres, even 
if it meant occasionally provoking a “Quarrel of 
the Comic Actors1” or other theatrical slaps in the 
face. We should note that Porpora’s aria Fiero al 
ciel balena intorno is recorded here for the first 
time and that Giuseppe Bonno’s L’isola disabitata, 
the one-act opera from which the aria Non turbar 
quand’io mi lagno is taken, was commissioned by 
Farinelli in Madrid for the King of Spain’s name-
day celebration in 1753; the libretto was written for 
the occasion by the famous Pietro Metastasio (a 
libretto that Haydn would re-use for the Esterhazy 
palace in 1779).
While working on this programme, I had the 
pleasure of discovering an anonymous aria with 
cello in the Harrach family archives at Schloss 
Rohrau near Vienna2. Thomas Aloys von Harrach 
was viceroy of Naples from 1728 to 1734, and 
brought numerous paintings and scores back 
with him to Austria, completing a gigantic 
collection, especially of pieces for or with cello. 
He contributed greatly to the establishment of 
the Neapolitan musical diaspora in Vienna (one 

1  French « Querelle des Bouffons » – the name given to a dispute regarding the relative merits of French and 
Italian music in Paris between 1752 and 1754.

2  We would like to express our thanks to the Harrach family for having let us record the aria Sapri ben con 
tanto piagere.

of Francischello’s sonatas and a portrait of the 
musician are preserved in Rohrau Castle). Today, 
this collection is scattered and is still far from 
having been studied in its entirety, but thanks to 
several cross-references, the musicologist Günter 
Stummvoll has finally managed to identify this 
aria with cello: it comes from the oratorio San 
Ermenegildo by Domenico Sarro, premiered in 
Rome in 1725.

Like Pergolesi who, despite having composed 
few works, became the emblem of ancient Italian 
composers in the 19th century, capable of setting 
off all kinds of romantic fantasies with notes that 
he never wrote, Naples, far from being a mere 
breeding ground of conservatories, compositions 
and colourful characters, has attained the 
privileged status of myth. Naples embodies 
the culture of motion itself, one whose charm 
allows for no slowing down or pauses. An elusive 
whirlwind consuming everything in its path, it 
breaks free from all reference points, giving rise to 
fantasies and stimulating the imagination needed 
to awaken, wherever we may be, the extraordinary 
magic that surrounds us.
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Eh ! Que diable ! Il faut bien bouillir quelquefois ! Dieu nous aurait mis de l’eau dans les veines et non 
du sang, s’il nous eût voulus toujours et partout imperturbables.

Jules Verne

Neápolis (« ville nouvelle ») naît du débordement 
de la cité de Parthénope vers la mer. Fruit 
de l’effervescence populaire, elle brasse 
tous les genres de cultures et attire, par sa 
situation géographique et son dynamisme, les 
spéculations politiques et mercantiles les plus 
débridées. Jusqu’à aujourd’hui, elle s’est forgée 
une identité unique, basée sur les mélanges, 
les contrastes, l’enthousiasme, l’orgueil et une 
capacité constante d’adaptation. 

Aussi, la meilleure façon de saisir la musique 
de Naples est certainement de s’y plonger 
entièrement, de se laisser porter par ses mille 
facettes au travers du temps et de l’espace, sans 
chercher à y distinguer des éléments autonomes. 
C’est d’ailleurs la force de sa nature globale, de 
son magma continu, qui l’a propagée à travers 
le monde à plusieurs reprises, par bouffées 
dévastatrices, comme les éruptions du Vésuve. 
En effet, Naples, contrairement à d’autres 
centres italiens, tels Venise, Florence, Rome, 

Milan ou Bologne, qui se sont effacés après 
leur âge d’or, reste toujours en scène, à sa façon, 
réduisant ou augmentant sans calcul l’intensité 
de sa présence. 

Ainsi, bien avant que ses opéras et castrats 
ne s’emparent des théâtres de l’Europe, Naples 
connaît au XVIe siècle une première période de 
grandeur musicale. La cité est alors gouvernée 
par les Espagnols, dont l’empire, en pleine 
expansion, devient, au-delà d’un gigantesque 
réseau économique et des intrigues de cour, 
une extraordinaire plaque tournante culturelle. 
S’y mélangent les nombreuses traditions de 
la péninsule ibérique, dont les mozarabes et 
séfarades, avec l’exotisme des différentes 
colonies, et notamment des Indes occidentales, 
à peine découvertes. Naples, cour ensoleillée 
et éloignée des tensions politiques de Madrid 
(et de son clergé), devient un lieu choisi pour 
développer sans frein théâtre, musique, peinture 
et danse. 

Avanti, avanti !
Olivier Fourés
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Les nouvelles zarabandas, folias, chaconas 
et autres canarios, envahissent donc l’Italie 
par Naples et stimulent considérablement 
le pays des premiers maîtres à danser. Le 
développement de ces danses permet celui 
de la musique instrumentale, qui lui emprunte 
ses diminutions, variations et glosas. Celles de 
Diego Ortiz, musicien né à Tolède vers 1510, qui 
réside à Naples de nombreuses années avant de 
mourir à Rome vers 1576, en offrent d’excellents 
exemples. 

Certains musiciens napolitains, tels 
Andrea Falconieri et, plus tard, Nicola Matteis, 
poursuivent cette voie instrumentale  ; leurs 
pièces continuent principalement à se baser 
sur des danses mais insèrent de plus en plus de 
passages lyriques, ou de caractères ouvertement 
anecdotiques, théâtraux ou descriptifs, ainsi 
que des pièces plus virtuoses sous forme de 
caprices ou préludes récités. À cet égard, le 
célèbre thème qui apparaît dans les Folias 
de Falconieri, repris, entre autres, par Corelli, 
Vivaldi, Marais ou C.P.E. Bach, est appelé Folias 
italianas par Santiago de Murcia en Espagne, 
et pourrait donc avoir une origine napolitaine. 
Cela montre également le rayonnement de 
Naples en Europe  ; d’ailleurs, Falconieri et 
Matteis y voyagent beaucoup. Ce dernier 
s’installe en Angleterre, où son jeu au violon 

provoque un tournant important dans la musique 
folklorique locale (son fils deviendra, quant à lui, 
compositeur de ballet à la cour de Vienne). 

Dès la fin du XVIe siècle, Venise devient 
la capitale de la musique (Matteis, y semble 
être passé, et plusieurs de ses œuvres y sont 
conservées). L’opéra y voit le jour. La musique 
instrumentale s’y développe comme une 
traînée de poudre, entraînant avec elle les riches 
traditions populaires ou sacrées. Rome, Bologne 
et Milan s’illuminent également. Pendant ce 
temps, Naples, riche de son élan antérieur, suit 
son cours, notamment grâce à des musiciens 
comme Alessandro Scarlatti, jonglant entre 
concertos, musique de théâtre et musique 
sacrée, tout à fait connectés à l’effervescence 
nord-italienne (Scarlatti envoie d’ailleurs son 
« aiglon » Domenico voir du pays à Rome et à 
Venise). 

C’est aussi l’époque où l’on commence 
à voir se dessiner à Naples une remarquable 
activité autour du violoncelle, certainement liée 
à la place importante qu’Ortiz avait donnée à la 
gamba et au violone dans son Trattado de glosas 
(1553). On pense aux premières compositions 
de Rocco Greco ou Gaetano Francone autour 
de 1700, puis à Francischello (1691-1739), « le 
plus grand joueur de violoncelle de son temps » 
(Burney), à Salvatore Lanzetti (c.1710-c.1780) 
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et Domenico Poretti (1709-1784), beau-père 
de Boccherini, qui se distingue à Madrid  ; 
Francesco Corselli, vénitien, alors maître de la 
Capilla Real, lui dédie sa Lamentación Segunda 
del Jueves Santo. La quantité et la nature des 
divers concertos et sonates pour violoncelle 
napolitains mettent au jour une variété, une 
créativité et une virtuosité hors du commun : 
nous n’avons, pour cette raison, pas hésité à 
utiliser le violoncelle piccolo à plusieurs reprises 
sur cet enregistrement.

On trouve également à Naples le manuscrit 
de plusieurs sonates pour violoncelle de Vivaldi, 
musicien dont les compositions « d’un genre 
tout nouveau  » ont manifestement donné 
un nouveau souffle à la musique napolitaine 
au début du XVIIIe siècle, notamment chez 
Francesco Durante (1684-1755), Leonardo Leo 
(1694-1744), Nicola Fiorenza (c.1700-1764), qui 
recopie ses concertos, et même, chez Emanuele 
Barbella, violoniste distingué restant sensible à 
l’expression populaire et traditionnelle ; sa sonate 
Commedia del arte ou son Minuetto del pazzo, 
dont les manuscrits sont conservés à Paris, sont 
enregistrés ici pour la première fois. 

À la fin du XVIIIe siècle, Charles Burney 
visite Naples pour percer le secret de la capitale 
de l’opéra et de la tarentelle. Il rapporte : « Ce 
chanteur aurait pu servir de faire-valoir à tout 

ce qui lui succéderait, mais l’alto qui vint ensuite 
était trop médiocre pour bénéficier de ce 
voisinage [...] il y avait dans l’escalier un joueur 
de trompette qui s’époumonait à en éclater 
et, un étage au-dessus, un cor qui beuglait 
de la même manière [...] la contrebasse est 
si rudement jouée, dans toute l’Italie, qu’elle 
émet un son à peu près aussi musical qu’un 
coup de marteau. » Il va de surprises en surprises : 
d’abord le premier violon du mythique Teatro 
di San Carlo, il Signore Fabio qui «  chanta 
excellemment plusieurs airs bouffons en 
s’accompagnant lui-même sur le violon », puis 
ces « musiciens calabrais dont la musique est 
elle aussi totalement originale  : ils chantent 
habituellement sur un accompagnement de 
guitare et de violon, instruments qu’ils tiennent 
à l’envers, et non pas appuyés sur l’épaule [...] ». 
Burney arrive enfin à quelques conclusions : « Il 
est à remarquer en effet que la musique, qu’on 
la joue au théâtre ou dans d’autres lieux publics 
d’Italie, ne semble guère qu’une excuse pour que 
les gens se retrouvent ensemble, leur attention 
étant principalement occupée par le jeu ou la 
conversation, même pendant la représentation 
d’un grand opéra. [...] Il faut reconnaître que 
la rage de nouveauté, qui a provoqué dans la 
musique de l’Italie des révolutions si inattendues, 
donne parfois naissance à de bien étranges 
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préciosités. [...] Les Italiens ont tendance à 
pécher par négligence, et les Allemands par 
complication, car la musique, pour les premiers, 
semble un jeu, et pour les seconds, un travail. 
Les Italiens n’ont sans doute pas leur pareil pour 
badiner avec grâce, de même que les Allemands 
détiennent seuls le pouvoir de rendre l’effort 
agréable. » 

Les opéras napolitains ont détrôné le 
dramma in musica vénitien à Venise même, 
avant de conquérir le monde entier. De Londres 
à Madrid, de Paris à Vienne, les airs de Porpora, 
Vinci, Broschi, Pergolesi, Bonno (Autrichien qui 
étudia à Naples), Jommelli, etc., deviennent la 
grammaire commune des théâtres européens, 
quitte à provoquer quelques fois Querelles 
de Bouffons ou autres gifles sur les plateaux. 
Remarquons que l’air “Fiero il ciel balena intorno” 
de Porpora est enregistré ici pour la première fois 
et que L’isola disabitata de Giuseppe Bonno, 
opéra en un acte duquel provient l’air “Non 
turbar quand’io mi lagno”, fut commandée 
par Farinelli à Madrid pour l’onomastique du 
Roi d’Espagne en 1753 ; le livret fut écrit pour 
l’occasion par le célèbre Pietro Metastasio (livret 
que reprendra Haydn au palais d’Esterhazy en 
1779). 

1  Nous remercions ici la famille Harrach de nous avoir laissé enregistrer l’air Saprò ben con tanto piagere.

Pendant l’élaboration de ce programme, 
j’ai eu le plaisir de découvrir un air anonyme 
avec violoncelle dans les archives de la famille 
Harrach, au Schloss Rohrau près de Vienne1. 
Thomas Aloys von Harrach fut vice-roi de Naples 
de 1728 à 1734, et ramena avec lui en Autriche de 
nombreux tableaux et partitions, complétant une 
gigantesque collection, notamment de pièces 
pour ou avec violoncelle. Il contribua largement 
à l’établissement de la diaspora musicale 
napolitaine à Vienne (une des sonates de 
Francischello, ainsi que le portrait du musicien, 
sont conservés dans le château de Rohrau). 
Cette collection est aujourd’hui éparpillée 
et encore loin d’avoir été étudiée dans son 
ensemble, mais, grâce à plusieurs recoupements, 
le musicologue Günter Stummvoll a finalement 
réussi à identifier cet air avec violoncelle  : il 
fait partie de l’oratorio San Ermenegildo de 
Domenico Sarro, créé à Rome en 1725.

Tel Pergolesi qui, en dépit d’avoir 
composé peu d’œuvres, devint l’emblème des 
compositeurs italiens anciens au XIXe siècle, 
capable de déchaîner tous genres de fantasmes 
romantiques avec des notes qu’il n’a jamais 
écrites, Naples, loin d’être un simple vivier de 
conservatoires, compositions et personnages 
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hauts en couleurs, atteint le statut privilégié 
de mythe. Naples incarne la culture même du 
mouvement : celle dont le charme ne tolère ni 
ralentissement ni pause. Insaisissable tourbillon 
faisant feu de tout bois, elle s’émancipe de tout 
repère, faisant naître les fantasmes et stimulant 
l’imagination nécessaires pour réveiller, où qu’on 
soit, l’extraordinaire magie qui nous entoure.
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CD1
 
DOMENICO SARRO San Ermenegildo 
10. “Saprò ben con tanto piangere”  

Saprò ben con tanto piangere 
In quel sen destar pietà.
Ò quel sen non si può frangere
Ò’al mio pianto cederà.

GIUSEPPE BONNO L’isola disabitata 
15. “Non turbar quand’io mi lagno” 

Non turbar quand’io mi lagno,
caro amico, il mio cordoglio:
io non voglio altro compagno
che il mio barbaro dolor.
Qual conforto in questa arena
un amico a me saria?
Ah la mia nella sua pena
renderebbesi maggior!

CD2

FRANCESCO CORSELLI
Lamentación segunda del Jueves Santo

4. Nun. Tempo giusto

NUN. Prophetae tui viderunt 
tibi falsa et stulta, 
nec aperiebant iniquitatem tuam,
ut te ad penitentiam provocarent ;
viderunt autem tibi assumptiones falsas,
et ejectiones.

5. Samech. Cantabile

SAMECH. Plauserunt super te manibus,
omnes transeuntes per viam;
sibilaverunt et moverunt caput suum
super filiam Jerusalem;
“Haeccine est urbs dicentes,
perfecti de oris 
gaudium universae terrae ?
Jerusalem, Jerusalem, 
convertere ad Dominum Deum tuum.
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6. Lamed. Adagio

LAMED. Matribus suis dixerunt:
“Ubi est triticum et vinum?”,
cum deficerent quasi vulnerati
in plateis civitatis,
cum exhalarent animas suas
in sinu Matrum suarum.
MEM. Cui comparabo te?
Vel cui assimilabo te, Filia Jerusalem?
Cui exequabo te, et consolabor te, 
virgo filia Sion?
Magna est enim velut mare contritio tua: 
quis medebitur tui?

NICOLA PORPORA Ifigenia in Aulide 
16. “Tu, spietato, non farai...” 

Tu, spietato, non farai
cader vittima al tuo piede
chi tant’amo e tanto amai.
Non vedrai un sangue altero
sparso a terra, avvilito
dal tuo braccio no’l vedrai.

Ma dell’empia e del mio sangue
sitibonda anima ingrata
al fulgor di mano armata
la superbia abbasserai.

NICOLA PORPORA Temistocle 
19. “Fiero il ciel balena intorno...” 

Fiero il ciel balena intorno
va fremendo la mia sorte
e minaccia affanno e morte,
ne più loco hò da sperar.

L’alma ancor non hà corraggio 
ne pur vede in lontananza 
qualche raggio di speranza 
per tuo scampo à scintillar.
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Enregistré par Little Tribeca du 15 au 17 mai et le 14 juin 2023 en l’église Notre-Dame de 
l’Assomption de Cordon

Nous remercions chaleureusement l’église Notre-Dame de l’Assomption et la commune de Cordon 
d’avoir permis l’enregistrement de ce disque en leur sein.
Un grand merci à François Lebeau, Francesco et Guy Coquoz ainsi qu’à la HEM de Genève.

Direction artistique : Nicolas Bartholomée
Prise de son : Nicolas Bartholomée, Ambroise Helmlinger
Montage : Émilie Ruby
Mixage : Nicolas Bartholomée et Ambroise Helmlinger
Mastering : Ambroise Helmlinger
Enregistré en 24 bits/96kHz

Ophélie Gaillard joue un violoncelle Francesco Goffriller 1737 sur prêt généreux du CIC, et un 
violoncelle piccolo anonyme flamand.

Clavecin italien anonyme «Reinhard von Nagel», à un clavier,
1693 sur prêt de Leonardo Garcia Alarcon.
Orgue positif Étienne Fouss 2021 / Benoît Berrato
Accord : Takahiro Hisato
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