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  Szymon Laks (1901 – 1983)

  Chamber Works

  premiere recordings

  String Quartet No. 4 (1962) 14:40
1  I Allegro non troppo 4:23
2  II Andante sostenuto 5:53
3  III Quasi presto, con fuoco  4:19

  Divertimento (1967)*† 13:25
  for Violin, Clarinet, Bassoon, and Piano

4  I Allegro non troppo quasi una marcia 5:03
5  II Andante – Allegretto subito – Tempo I 4:33
6  III Molto allegro e giocoso 3:44
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  Sonatina (1927)† 14:55
  for Piano
  À Marie Lewkowicz

7  I Moderato 5:02
8  II Scherzino. Vivace 1:33
9  III Lento non troppo – Molto tranquillo – Meno mosso 2:49
10  IV Allegro non troppo 5:21

  Concertino (1965) 13:26
  for Oboe, Clarinet, and Bassoon

11  I Allegro scherzoso – Più mosso 4:17
12  II Andante meditativo – Un poco meno mosso 3:25
13  III Presto non troppo – Meno mosso e calando –
  Tempo I – Prestissimo 5:38

14   Passacaille (1945)‡  5:47
  Version with Clarinet
  of Vocalise for Voice (or Cello) and Piano
  À Hanna Radlinska

  Andante – Poco meno mosso – Tempo I
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  Quintet (1967)‡ 20:15
  for Piano and Strings
  on Popular Polish Themes
  Arrangement by the composer of String Quartet No. 3 (1945)
15  I Allegro quasi presto – Meno mosso, un poco rubato –  
  Un poco meno – Tempo I – A tempo (meno mosso) – Tempo I 4:41
16  II Lento sostenuto – Un poco animato e rubato –
  Tempo, tranquillo 6:23

17  III Vivace non troppo – Tempo meno mosso –
  Da capo (senza replica) – Coda 3:31
18  IV Allegro moderato ma deciso – Un poco pesante ma a tempo –
  Più mosso e agitato 5:31
   TT 83:04

  ARC Ensemble
  Joaquin Valdepeñas clarinet

  Erika Raum violin

  Marie Bérard violin*
  Steven Dann viola

  Winona Zelenka cello

  David Louie piano†
  Dianne Werner piano‡

  with 
  Sarah Jeffrey oboe

  Frank Morelli bassoon



Szymon Laks, with his wife, in Nice, 1948
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reveal a composer of uncommon ability. 
In fact, most of his music is rooted in the 
pre-war language of the École de Paris: 
neoclassical, transparent, formally precise, 
and always rigorous and disciplined in its 
construction.

The war years
In May 1941, following the Nazi occupation of 
France, Laks was rounded up and interned in 
the transit camp at Pithiviers, approximately 
fifty miles south of Paris. Some fourteen 
months later he was deported to Auschwitz-
Birkenau, a seventy-two-hour journey, after 
which he was worked to near-collapse. 
Conditions improved when he passed his 
orchestral audition – the unthinking and 
perilous choice of a forbidden, ‘Jewish’, 
work, the Violin Concerto by Mendelssohn, 
went unnoticed – and he was able to avoid 
backbreaking labour by working as a music 
copyist.

As well as a violinist, Laks was an expert 
arranger, conductor, and linguist, and 
this made him a perfect candidate for the 
conductorship of the Auschwitz orchestra. 
He quickly developed a facility in the 

Szymon Laks:
Chamber Works

Early years and studies
Szymon (Simon) Laks was born on 1 November 
1901 in Warsaw, at a time when it was still a 
provincial capital under the Russian Tsar. He 
studied mathematics at Wilno (now Vilnius) 
University before enrolling at the Warsaw 
Conservatory in 1921; here he studied with 
Roman Statkowski and Piotr Rytel. After 
graduating, in 1925, Laks visited Vienna, 
soon afterwards settling in Paris. The city’s 
abundant cultural activity, his studies with 
Henri Rabaud and the composer and conductor 
Paul Vidal, and his involvement in the creation 
of the Association des Jeunes Musiciens 
Polonais à Paris, established by the young 
composer Piotr Perkowski in 1926, all shaped 
his musical outlook. He played the violin in 
cafés, the piano for silent films, taught music, 
and even toured as a ship’s musician.

Sonatina
Laks’s elegant and very French piano 
Sonatina dates from 1927 and has echoes of 
Stravinsky and Ravel, whose own Sonatina 
had been completed a quarter of a century 
earlier. Its energy and rhythmic vitality, the 
hallmarks of so much of the music of Laks, 
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the sub-camps of Dachau, near Munich. Close 
to the war’s end, in late April 1945, the guards 
marched Laks and his fellow workers out of the 
camp, but fled shortly afterwards, leaving the 
prisoners to their own devices. Laks returned 
to Paris where, two years later, he became a 
French citizen.

Passacaille
The trauma of his imprisonment left Laks 
alienated and reclusive, but this disquiet 
is rarely expressed in his music. Few of his 
works refer specifically to the Holocaust; 
the Lament for Jewish Villages (1963), songs 
which mourn the passing of Jewish life 
in Poland, is a notable exception. Is the 
wordless melancholy of his Passacaille, 
or ‘Vocalise’ (1945), also a response to his 
experience – an attempt to express the 
inexpressible by avoiding the use of a text? 
The passacaille, more usually known by its 
Italian name, passacaglia, is a slow baroque 
dance in triple metre, characterised by the 
repetition of a short melody, more often than 
not in the bass; Laks’s Passacaille repeats an 
eight-bar theme and in the version recorded 
here the piano accompanies a clarinet rather 
than voice.

Piano Quintet
Laks’s Third String Quartet (the first two are 

orchestration technique known as ‘odeon’ 
which, to quote Laks,

makes it possible for any group to perform 

any work, regardless of the presence or 

absence of one or even a few musicians. 

(Music of Another World)

Laks applied this system to cope with the 
unpredictable membership of the Auschwitz 
orchestra, as players sickened and died, and 
new musicians arrived at the camp.

In the autobiographical volume (Paris, 
1948; English translation, 1989) referred to 
above, Laks writes dispassionately of the 
rôle of music in Auschwitz, how it misled and 
mollified prisoners, how marches provided an 
accompaniment for work details, how operetta 
tunes supplied a macabre commentary 
for assemblies, and how prescribed works 
indulged the pretensions of SS officers. 
The likelihood of survival of a musician was 
increased by the privileges he enjoyed – 
preferential treatment that other inmates came 
to resent – and while Laks roundly dismisses 
claims that music had any healing property, 
the orchestra did provide its members with 
the opportunity to practise a discipline that 
was personal and practical, and a connection, 
albeit tenuous, with their lives before Hitler. But 
with these advantages came the inevitable 
allegations of collaboration. Laks spent the 
final months of the war in Kaufering 11, one of 
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solo piano set in contrasting phrases of 
five-eight and three-four time. The dance 
derives from a venerable melody from central 
Poland, associated with a wedding song that 
welcomes the groom. The central section 
is a variant of a mazurka from the region 
surrounding Poznań.

There is an old Lenten tradition in which 
Marzanna, a doll symbolising winter, is ritually 
drowned and the Gaik, an evergreen branch 
representing the arrival of spring, carried 
into town. ‘Gaiczek zielony’ (Green Grove), a 
celebratory spring dance and still a staple of 
Poland’s folk repertoire, provides the central 
melody of the fourth movement. The tune 
is again entrusted to the viola, altered and 
decorated, and this is followed by ‘Kiedy ty 
mnie rada mas, posprzedaje to co mas’ (Do 
you like me, then sell me what you have), 
which brings the movement to a bravura 
conclusion.

String Quartet No. 4
Ill health and economic straits slowed Laks’s 
musical output between 1954 and the early 
1960s; Laks composed his film scores under 
a pseudonym. All the remaining works on 
this recording were composed thereafter. 
The concise Fourth String Quartet (1962), a 
rhythmic, jazz-inflected piece, won the grand 
prize at the prestigious Liège International 

lost) was premiered by the Quatuor Lespine 
on 25 November 1945 at the Amphithéâtre 
Richelieu in Paris. There is nothing in this 
quartet – nor in the 1967 version for piano 
quintet recorded here – that indicates 
anything other than a cheerful divertissement 
that stitches together various well-known 
Polish songs and dances. And yet, its 
appearance so soon after the war suggests 
that Laks may well have conceived it while 
still a prisoner. The work contains a dozen 
melodies, principal among them a song from 
the Mazovia region, ‘W polu lipeńka, w polu 
zielona. Listeczki opuściła’ (A linden tree in 
the field lowered its leaves), which provides 
the first movement’s second subject.

In the second movement, ‘Matulu 
moja, matulu moja, daj mni, do dworu 
sluzyc’ (Mother, to whom do you give your 
daughter?) is followed by a song (assigned 
to the viola) with the text ‘Through the 
dense forest, through the sparse forest, a 
soldier is near starvation, a cap on his head’. 
This may well be a cynical reference to the 
sadistic camp practice that Laks discusses 
in his book, by which prisoners are ordered 
repeatedly to remove and replace their 
striped caps.

The third movement begins and ends in 
the character of a stamping dance: rhythmic 
exchanges between pizzicato strings and 
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Later years
In June 1967, in the wake of the Six-Day War, 
Laks abandoned composition. His son André 
elaborates:

He told me that writing music had lost its 

meaning in his eyes. I was too young at 

the time, or too far from his past, to really 

understand.

The resurgence of anti-Semitism in Poland in 
1968 forced most of the country’s remaining 
Jews to leave, and this exacerbated Laks’s 
depression. For the remainder of his life Laks 
concentrated on literary endeavours, on 
writing, translation, and correspondence. He 
died in Paris on 11 December 1983.

The ARC Ensemble and the music of Laks
In the autumn of 2008 the ARC Ensemble 
performed Laks’s Piano Quintet in a live 
broadcast from Warsaw. At the post-concert 
reception, a very stylish and distinguished 
woman congratulated the ensemble’s 
pianist, Dianne Werner, on her performance. 
The woman, Halina, told her that she had 
not heard Laks’s music since a visit to 
Paris, some fifty years earlier, with her late 
husband, the composer Władysław Szpilman, 
a founding member of the much-admired 
Warsaw Piano Quintet. Unlike Laks, Szpilman 
had remained in Poland where his music, 
his songs particularly, had been performed 

Quartet Competition, as well as praise from 
Laks’s long-time friend Alexandre Tansman 
and the influential critic and composer Alexis 
Roland-Manuel, both of whom were on the 
jury. The latter wrote how

the melodies were raised to the very height 

of harmonic taste, simultaneously revealing 

Slavic nature and French culture.

Concertino
The atmosphere is very different from that of 
the technically demanding Concertino (1965) 
for oboe, clarinet, and bassoon, a work which 
recalls the wind music of Koechlin, Poulenc, 
and Milhaud and displays Laks’s superb 
contrapuntal skill.

Divertimento
The Divertimento (1967) – existing in two 
versions: for violin, clarinet, bassoon, and 
piano (the version recorded here) or flute, 
violin, cello, and piano – is bluesy and breezy, 
seemingly effortless. But there is a memento 
mori buried in the second movement, a 
quote from Laks’s chamber opera L’Hirondelle 
inattendue (The Unexpected Swallow), 
composed the same year, 1967. Here, Laks 
quotes the music that originally accompanied 
the words ‘Hélas! Hélas! La mort violente est 
de nos jours fréquente’ (Alas! Alas! Violent 
death is frequent nowadays).
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Bret Werb (US Holocaust Memorial Museum), and 

Robert Elias (The Orel Foundation) for their generous 

help in preparing this recording.

The ARC Ensemble (Artists of The Royal 
Conservatory) is one of Canada’s most 
distinguished cultural ambassadors. 
Comprised of the senior faculty of the Glenn 
Gould School, with special guests drawn 
from Conservatory alumni and the School’s 
most exceptional students, the Ensemble 
has performed in major series and festivals 
throughout North America and Europe, 
including the Budapest Spring Festival, 
George Enescu Festival in Bucharest, 
Lincoln Center Festival in New York, and 
Stratford Festival in Ontario, as well as at 
the Concertgebouw, Amsterdam, Wigmore 
Hall and Cadogan Hall, London, and Kennedy 
Center, Washington, DC. Performances and 
recordings of the Ensemble are broadcast on 
networks around the world and three of its 
recordings have been nominated for Grammy 
awards, most recently its CD devoted to 
chamber music by the Polish-American 
composer Jerzy Fitelberg. The Ensemble 
has built an international reputation for its 
research and recovery of a vast corpus 
of music lost to political suppression. 
Its Music in Exile series, dedicated to 
composers expelled by the Third Reich, has 

both before and after WWII. The Pianist 
(2002), Roman Polanski’s Oscar-winning film, 
had introduced the extraordinary story of 
Szpilman, as well as some of his music, to an 
international audience.

While music saved the life of both Szymon 
Laks and Władysław Szpilman, the unsparing 
eyewitness account which Laks gave of 
his imprisonment has eclipsed his musical 
legacy. His view that music was powerless 
to effect any tangible improvement, and 
irrelevant to the quality of prisoners’ lives, 
capsizes assumptions that credit music 
with intrinsic goodness, redemptive power, 
or a means of protest, and this is something 
that many find troubling. Laks did little to 
promote his music, and his backward-looking 
style and language separated him from the 
fashionable trends of the mid-twentieth 
century. In commemorative and anniversary 
programmes, composers who perished 
during the Holocaust often receive a kind 
of compensatory attention, but despite 
this process of revival many émigrés and 
survivors, Laks among them, have been 
roundly and unjustly ignored.

© 2017 Simon Wynberg

The ARC Ensemble is indebted to Frank Harders-

Wuthenow (Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd), 
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Ensemble’s performances and recordings. 
EXIT: MUSIC, a documentary film exploring the 
ARC Ensemble’s work, was released in 2016. 
www.arcensemble.com

been acclaimed in Tel Aviv, Warsaw, Rome, 
Toronto, New York, and London, and a growing 
number of twentieth-century masterworks 
are rejoining the canon as a result of the 

Official certificate confirming the political internment and deportation of  
Szymon Laks during World War II
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Formal report confirming the transfer of several hundred Jews,  
including Szymon Laks, from Pithiviers to Auschwitz in July 1942
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Sonatine für Klavier entstand 1927 
und enthält Anklänge an die Werke 
von Strawinsky und Ravel, dessen 
eigene Sonatine ein Vierteljahrhundert 
früher vollendet wurde. Die Energie und 
rhythmische Vitalität, die Laks’ Musik 
häufig kennzeichnet, verraten einen 
Komponisten von ungewöhnlicher Begabung. 
Tatsächlich ist ein Großteil seiner Musik in 
der Vorkriegssprache der École de Paris 
verwurzelt – neoklassisch, transparent, 
formal präzise und stets von strengem und 
diszipliniertem Aufbau.

Die Kriegsjahre
Nach der Besetzung Frankreichs durch die 
Nazis im Mai 1941 wurde Laks verhaftet und 
im rund 80 km südlich von Paris gelegenen 
Durchgangslager von Pithiviers interniert. 
Nach etwa vierzehn Monaten wurde er 
nach Auschwitz-Birkenau deportiert, eine 
zweiundsiebzigstündige Reise; gleich 
anschließend zwang man ihn, fast bis zur 
totalen Erschöpfung Schwerstarbeit zu 
verrichten. Die Situation besserte sich, 
als er sein Probespiel im Lagerorchester 
bestand – die unbedachte und riskante 

Szymon Laks:
Kammermusik

Frühe Jahre und Studium
Szymon (Simon) Laks wurde am 1. November 
1901 in Warschau geboren, zu einer Zeit als der 
Ort noch eine provinzielle Landeshauptstadt 
des russischen Zarenreiches war. Er studierte 
Mathematik an der Universität von Wilno 
(dem heutigen Vilnius), bevor er sich 1921 
am Warschauer Konservatorium einschrieb, 
wo er bei Roman Statkowski und Piotr Rytel 
studierte. Nach seinem Studienabschluss 
im Jahr 1925 reiste Laks nach Wien und 
ließ sich wenig später in Paris nieder. 
Das überaus rege Kulturleben der Stadt, 
seine Studien bei Henri Rabaud und dem 
Komponisten-Dirigenten Paul Vidal wie auch 
sein Engagement bei der Gründung der 1926 
von dem jungen Komponisten Piotr Perkowski 
ins Leben gerufenen Association des Jeunes 
Musiciens Polonais à Paris hatten alle 
prägenden Einfluss auf seine musikalische 
Ausrichtung. Er spielte Geige in Cafés 
und Klavier bei Stummfilmaufführungen, 
gab Musikunterricht und ging sogar als 
Schiffsmusiker auf Tour.

Sonatine
Laks’ elegante und sehr französische 
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Operettenmelodien den Versammlungen eine 
makabre Untermalung boten und wie von 
den SS-Offizieren angeordnete Werke deren 
Anmaßung förderten. Die Überlebenschancen 
eines Musikers wuchsen mit den Privilegien, 
die er genoss – eine Bevorzugung, die die 
anderen Lagerinsassen übelnahmen – und 
während Laks die Behauptung, Musik habe 
heilende Eigenschaften, rundweg ablehnte, 
verschaffte das Orchester seinen Mitgliedern 
die Möglichkeit, eine Disziplin auszuüben, die 
persönlich und praktisch war und eine wenn 
auch prekäre Verbindung zu ihrem Leben vor 
Hitler zog. Zu all diesen Vorteilen gesellte 
sich aber auch unausweichlich der Vorwurf 
der Kollaboration. Laks verbrachte die letzten 
Kriegsmonate in Kaufering 11, einem der 
Unterlager von Dachau nahe München. Kurz 
vor Kriegsende, im späten April 1945, führten 
die Wachen Laks und seine Mitarbeiter aus 
dem Lager, flohen allerdings schon kurz 
darauf und überließen die Gefangenen ihrem 
Schicksal. Laks kehrte nach Paris zurück 
und wurde zwei Jahre später französischer 
Staatsbürger.

Passacaille
Das Trauma seiner Inhaftierung ließ Laks 
entfremdet und menschenscheu zurück, 
seine Ängste fanden aber nur selten 
Ausdruck in seiner Musik. Nur wenige seiner 

Wahl eines verbotenen “jüdischen” Werks, 
des Violinkonzerts von Mendelssohn, blieb 
unbemerkt – und statt der mörderisch harten 
körperlichen Arbeit konnte er nun Noten 
kopieren.

Laks war nicht nur Geiger, sondern 
auch ein ausgezeichneter Arrangeur, 
Dirigent und Sprachkundler, und dies 
machte ihn zum perfekten Kandidaten für 
den Dirigentenposten des Auschwitzer 
Orchesters. Er entwickelte rasch eine 
Methode in der Orchestrierungstechnik, die 
als “Odeon” bekannt war und die, um Laks zu 
zitieren,

es ermöglicht, dass jedwede Gruppe jedes 

Werk aufführen kann, ganz gleich ob ein 

bestimmter oder auch mehrere Musiker 

anwesend sind oder fehlen. (Musiques d’un 

autre monde)

Laks wendete dieses System an, um mit der 
unvorhersehbaren Zusammensetzung des 
Auschwitzer Orchesters zurechtzukommen, 
dessen Spieler in rascher Folge erkrankten 
und starben und durch neu im Lager 
eintreffende Musiker ersetzt wurden.

In dem oben erwähnten autobiographischen 
Band (Paris 1948; englische Übersetzung 1989) 
schreibt Laks leidenschaftslos-distanziert 
über die Rolle der Musik in Auschwitz, wie sie 
die Gefangenen beruhigte und täuschte, wie 
Märsche die Arbeitstrupps begleiteten, wie 
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und Tänze verknüpft. Und doch lässt sein 
Erscheinen so bald nach dem Krieg vermuten, 
dass Laks es durchaus noch während seiner 
Internierung ersonnen haben könnte. Das 
Werk enthält ein Dutzend Melodien, aus 
denen besonders ein Lied aus der Mazovia-
Region heraussticht, “W polu lipeńka, w polu 
zielona. Listeczki opuściła” (Ein Lindenbaum 
im Feld senkte seine Blätter), das das zweite 
Thema des ersten Satzes bildet.

Im zweiten Satz folgt auf “Matulu moja, 
matulu moja, daj mnie, do dworu sluzyc” 
(Mutter, wem gibst du deine Tochter?) ein 
(der Bratsche zugewiesenes) Lied mit dem 
Text: “Durch dichten Wald, durch lichten 
Wald nähert ein Soldat sich dem Hungertod, 
eine Kappe auf seinem Haupt.” Dabei mag es 
sich durchaus um eine zynische Anspielung 
auf die in Laks’ Buch erwähnte verbreitete 
sadistische Praxis der Lageraufseher 
handeln, die Insassen ständig ihre gestreiften 
Kappen abnehmen und wieder aufsetzen zu 
lassen.

Der dritte Satz beginnt und endet in der 
Art eines Stampftanzes – ein rhythmischer 
Austausch zwischen Pizzicato-
Streichern und dem solistischen Klavier in 
kontrastierenden Phrasen im Fünfachtel- 
und Dreivierteltakt. Der Tanz ist von einer 
ehrwürdigen Melodie aus Zentralpolen 
abgeleitet und wird mit einem Hochzeitslied 

Werke beziehen sich spezifisch auf den 
Holocaust; eine beachtenswerte Ausnahme 
bildet Lament for Jewish Villages (1963), eine 
Sammlung von Liedern, die das Vergehen 
jüdischen Lebens in Polen beklagen. Ist die 
wortlose Melancholie seiner Passacaille 
oder “Vocalise” (1945) eine weitere Reaktion 
auf seine Erfahrungen – ein Versuch, 
das Unaussprechliche zum Ausdruck zu 
bringen, indem man die Verwendung von 
Text vermeidet? Die passacaille (besser 
bekannt unter ihrem italienischen Namen, 
passacaglia) ist ein langsamer barocker 
Tanz im Dreiertakt, der sich durch die 
typische Wiederholung einer kurzen Melodie 
auszeichnet, die meist im Bass erklingt; 
Laks’ Passacaille wiederholt ein achttaktiges 
Thema und in der hier eingespielten Fassung 
begleitet das Klavier eine Klarinette anstelle 
einer Stimme.

Klavierquintett
Laks’ Drittes Streichquartett (die beiden 
ersten sind verschollen) wurde am  
25. November 1945 vom Quatuor Lespine  
im Amphithéâtre Richelieu in Paris 
uraufgeführt. Nichts an diesem Quartett – 
noch in der hier eingespielten Fassung von 
1967 für Klavierquintett – deutet auf etwas 
anderes als ein fröhliches divertissement, das 
verschiedene wohlbekannte polnische Lieder 
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Quartett-Wettbewerb von Liège mit dem 
Großen Preis ausgezeichnet; auch Laks’ 
langjähriger Freund Alexandre Tansman und 
der einflussreiche Kritiker und Komponist Alexis 
Roland-Manuel waren voll des Lobes – beide 
waren Mitglieder der Jury. Wie Roland-Manuel 
schrieb,

die Melodien erhoben sich zur Spitze 

des harmonischen Geschmacks und 

offenbarten zugleich ihre slawische Natur 

und französische Kultur.

Concertino
Eine ganz andere Atmosphäre verkörpert 
das technisch anspruchsvolle Concertino 
(1965) für Oboe, Klarinette und Fagott – ein 
Werk, das an die Bläsermusik von Koechlin, 
Poulenc und Milhaud erinnert und Laks’ 
ausgezeichnete kontrapunktische Begabung 
demonstriert.

Divertimento
Das Blues-hafte und unbekümmerte, 
scheinbar mühelose Divertimento (1967) 
existiert in zwei Fassungen – der hier 
eingespielten für Violine, Klarinette, Fagott 
und Klavier sowie in einer Version für Flöte, 
Violine, Cello und Klavier. Doch versteckt 
im zweiten Satz findet sich ein Memento 
mori, ein Zitat aus Laks’ im selben Jahr, 
1967, komponierter Kammeroper L’Hirondelle 

zur Begrüßung des Bräutigams in Verbindung 
gebracht. Der Mittelteil ist die Variante einer 
Mazurka aus der Gegend um Poznań.

Es gibt eine alte Tradition der Fastenzeit, 
in der Marzanna, eine den Winter 
symbolisierende Puppe, rituell ertränkt wird 
und der Gaik, ein immergrüner Zweig, der 
die Ankunft des Frühlings repräsentiert, in 
die Stadt getragen wird. “Gaiczek zielony” 
(Grüner Hain), ein festlicher Frühlingstanz 
und immer noch ein fester Bestandteil des 
folkloristischen Repertoires Polens, liefert 
die Hauptmelodie des vierten Satzes. Die 
Melodielinie ist auch hier der Bratsche 
anvertraut; sie wird abgewandelt und 
ausgeziert, bevor der Satz mit “Kiedy ty mnie 
rada mas, posprzedaje to co mas” (Magst 
du mich? Dann verkaufe mir, was du hast) 
bravourös ausklingt.

Streichquartett Nr. 4
Wegen gesundheitlicher Einschränkungen 
und finanzieller Engpässe war Laks 
zwischen 1954 und den frühen sechziger 
Jahren musikalisch weniger produktiv; 
seine Filmmusiken komponierte er unter 
Pseudonym. Alle verbleibenden Werke auf 
dieser CD entstanden nach dieser Zeit. Das 
prägnante Vierte Streichquartett (1962), ein 
rhythmisches, dem Jazz zugeneigtes Werk, 
wurde auf dem renommierten Internationalen 
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sehr elegante und distinguierte Dame der 
Pianistin des Ensembles, Dianne Werner, zu 
ihrer Darbietung. Diese Frau, Halina, erzählte, 
sie habe Laks’ Musik seit etwa fünfzig Jahren 
nicht mehr gehört; damals habe sie mit ihrem 
verstorbenen Mann, dem Komponisten und 
Gründungsmitglied des hochgeschätzten 
Warschauer Klavierquintetts Władysław 
Szpilman, Paris besucht. Im Gegensatz zu 
Laks war Szpilman in Polen geblieben, wo 
seine Musik und besonders seine Lieder 
sowohl vor als auch nach dem Zweiten 
Weltkrieg aufgeführt wurden. Der Pianist 
(2002), Roman Polanskis Oscar-prämierter 
Film, hatte Szpilmans außergewöhnliche 
Geschichte sowie auch einen Teil seiner 
Musik einem internationalen Publikum 
nahegebracht.

Während die Musik sowohl Szymon 
Laks als auch Władysław Szpilman das 
Leben rettete, hat der schonungslose 
Augenzeugenbericht, den Laks über 
seine Gefangenschaft verfasste, sein 
musikalisches Erbe überschattet. Seine 
Ansicht, dass Musik nicht in der Lage 
ist, wirklich greifbare Verbesserungen 
herbeizuführen und letztlich für die 
Lebensqualität der Lagerinsassen irrelevant 
war, unterminiert die verbreitete Ansicht, 
dass der Musik eine intrinsische Güte, 
erlösende Kraft oder Qualität des Protests 

inattendue (Die unerwartete Schwalbe). 
Er zitiert an dieser Stelle die Musik, die 
ursprünglich die Worte “Hélas! Hélas! La mort 
violente est de nos jours fréquente” (Ach! 
Ach! Der gewaltsame Tod kommt heutzutage 
häufig) begleitete.

Die späten Jahre
Im Juni 1967, unmittelbar nach dem 
Sechstagekrieg, gab Laks das Komponieren 
auf. Sein Sohn André führt aus:

Er erzählte mir, dass das Schreiben von 

Musik seiner Meinung nach bedeutungslos 

geworden war. Ich war damals zu jung, 

oder zu entfernt von seiner Vergangenheit, 

um ihn wirklich zu verstehen.

Das Wiederaufleben des Antisemitismus in 
Polen im Jahr 1968 zwang die meisten im 
Land verbliebenen Juden ins Exil; dies stürzte 
Laks noch tiefer in seine Depression. In der 
ihm verbleibenden Lebenszeit konzentrierte 
er sich auf literarische Unternehmungen – 
er schrieb, übersetzte und pflegte seine 
Korrespondenz. Er starb am 11. Dezember 
1983 in Paris.

Das ARC Ensemble und die Musik von Laks
Im Herbst des Jahres 2008 führte das ARC 
Ensemble Laks’ Klavierquintett in einer Live-
Übertragung aus Warschau auf. Auf dem 
Empfang nach dem Konzert gratulierte eine 
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Fakultätsmitgliedern der Glenn Gould 
School und Gastmusikern aus dem Kreis der 
Ehemaligen sowie exzellenter Studenten 
des Konservatoriums. Das Ensemble ist in 
großen Konzertreihen und auf Festivals in 
ganz Nordamerika und Europa aufgetreten, 
darunter das Budapester Frühlingsfestival, 
das George Enescu Festival in Bukarest, 
das Lincoln Center Festival in New York und 
das Stratford Festival in Ontario sowie das 
Concertgebouw in Amsterdam, die Wigmore 
und die Cadogan Hall in London und  
das Kennedy Center in Washington, D.C. 
Aufführungen und Tonträger-Aufnahmen des 
Ensembles werden von Rundfunksendern in 
aller Welt ausgestrahlt und drei Einspielungen 
wurden für Grammy Awards nominiert, 
darunter jüngst eine der Kammermusik des 
polnisch-amerikanischen Komponisten 
Jerzy Fitelberg gewidmete CD. Das Ensemble 
ist international renommiert für seine 
Erforschung und Wiederbelebung eines 
bedeutenden Bestands an Musik, die 
politischer Unterdrückung zum Opfer fiel.  
Die Reihe “Musik im Exil”, die den Werken  
von unter dem Nationalsozialistischen 
Regime vertriebenen Komponisten  
gewidmet ist, fand in Tel Aviv, Warschau, 
Rom, Toronto, New York und London großen 
Beifall, und dank der Aufführungen und 
Einspielungen des Ensembles findet eine 

innewohne; und dies empfinden viele 
Menschen als beunruhigend. Laks unternahm 
kaum etwas, um seine Musik bekannt zu 
machen, und sein rückwärtsgewandter 
Stil wie auch seine musikalische Sprache 
trennten ihn von den modischen 
Entwicklungen des mittleren zwanzigsten 
Jahrhunderts. Bei Gedenkveranstaltungen 
und in Jubiläumsprogrammen erhalten 
Komponisten, die durch den Holocaust 
umkamen, oft eine Art kompensatorischer 
Aufmerksamkeit, doch trotz dieses Prozesses 
der Wiederbelebung sind zahlreiche 
Emigranten und Überlebende – darunter 
auch Laks – rundweg und ungerechterweise 
ignoriert worden.

© 2017 Simon Wynberg
Übersetzung: Stephanie Wollny

Das ARC Ensemble ist Frank Harders-Wuthenow 

(Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd), Bret 

Werb (US Holocaust Memorial Museum) und Robert 

Elias (The Orel Foundation) für ihre großzügige 

Unterstützung bei der Vorbereitung dieser Aufnahme 

zu Dank verpflichtet.

Das ARC Ensemble (Artists of The Royal 
Conservatory) ist einer der herausragendsten 
Botschafter der kanadischen Kultur. 
Es rekrutiert sich aus den älteren 
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2016 wurde EXIT: MUSIC veröffentlicht, ein 
Dokumentarfilm über die Arbeit des ARC 
Ensembles. www.arcensemble.com

wachsende Zahl von vernachlässigten 
Meisterwerken des zwanzigsten 
Jahrhunderts den Weg zurück in den Kanon. 

Szymon Laks
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Alexandre Tansman and the Polish singer Hanna Szymuska with Szymon Laks 
on the balcony of Laks’s flat in rue de Chazelles, Paris
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Sonatine avait été achevée un quart de siècle 
plus tôt. Son énergie et sa vitalité rythmique, 
la marque de fabrique de tant d’œuvres de 
Laks, révèle un compositeur d’une habileté 
peu commune. En fait, la majeure partie de sa 
musique s’enracine dans le langage musical 
d’avant-guerre de l’École de Paris: elle est 
néoclassique, transparente, formellement 
précise et toujours de construction 
rigoureuse et stricte.

Les années de guerre
En mai 1941, lorsque la France était occupée 
par les nazis, Laks fut arrêté et interné au 
camp de transit de Pithiviers, à environ 
quatre-vingt-cinq kilomètres au sud de  
Paris. Quelque quatorze mois plus tard, il fut 
déporté à Auschwitz-Birkenau, un voyage de 
soixante-douze heures, puis il fut forcé de 
travailler presque jusqu’à l’épuisement. Ses 
conditions de détention s’améliorèrent après 
l’audition orchestrale à laquelle il participa – 
le choix irréfléchi et périlleux d’une œuvre 
“juive” interdite, le Concerto pour violon de 
Mendelssohn, passa inaperçu – et il échappa 
à des travaux exténuants en travaillant 
comme copiste musical.

Szymon Laks: 
Œuvres de musique de chambre

Années de jeunesse et études
Szymon (Simon) Laks naquit le 1 novembre 
1901 à Varsovie, à une époque où la ville était 
encore une capitale de province sous le 
régime tsariste. Il étudia les mathématiques 
à l’université de Wilno (Vilnius aujourd’hui) 
avant de s’inscrire au conservatoire de 
Varsovie en 1921 où il eut comme professeur 
Roman Statkowski et Piotr Rytel. Une fois 
diplômé, en 1925, Laks visita Vienne, et 
peu après, il s’installa à Paris. L’intense 
activité culturelle de la ville, ses études 
avec Henri Rabaud et avec le compositeur 
et chef d’orchestre Paul Vidal ainsi que sa 
participation à la création de l’Association des 
jeunes musiciens polonais à Paris, fondée par 
le jeune compositeur Piotr Perkowski en 1926, 
contribuèrent à forger sa sensibilité musicale. 
Il jouait du violon dans les cafés, du piano 
pour les films muets, enseignait la musique 
et fut même engagé sur des bateaux de 
croisière.

Sonatine
L’élégante Sonatine pour piano de Laks, très 
française de caractère, date de 1927; elle 
évoque Stravinsky et Ravel dont la propre 
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toute allusion au fait que la musique avait 
des propriétés thérapeutiques, l’orchestre 
donnait cependant à ses membres 
l’opportunité de pratiquer une discipline 
personnelle et ancrée dans le réel, assurant 
une connexion, si ténue soit-elle, avec leur 
existence avant Hitler. Mais ces avantages 
suscitaient d’inévitables allégations de 
collaboration. Laks passa les derniers mois 
de la guerre dans l’un des camps annexes 
de Dachau, Kaufering 11, près de Munich. À la 
fin du mois d’avril 1945, quand la guerre se 
terminait, les gardes firent sortir du camp 
Laks et ceux qui travaillaient avec lui, et 
prirent la fuite peu après abandonnant les 
prisonniers à leur propre sort. Laks retourna à 
Paris où, deux ans plus tard, il devint citoyen 
français.

Passacaille
Le traumatisme de son internement laissa 
le compositeur aliéné et solitaire, mais cette 
souffrance est rarement exprimée dans sa 
musique. Peu de ses œuvres se réfèrent 
spécifiquement à l’Holocauste; l’Élégie pour 
les villages juifs (1963), des mélodies qui 
déplorent la disparition de la vie juive en 
Pologne, est une exception significative. La 
mélancolie non formulée de sa Passacaille, 
ou “Vocalise” (1945), est-elle aussi une 
réponse à cette expérience – une tentative 

Laks était non seulement violoniste, mais 
aussi excellent arrangeur, chef d’orchestre et 
linguiste ce qui en fit un candidat parfait pour 
la direction de l’orchestre d’Auschwitz. Il s’initia 
rapidement au système d’orchestration appelé 
“odéon” qui, pour citer Laks,

consiste à rendre possible l’exécution de 

n’importe quelle œuvre par n’importe quel 

groupe, sans se soucier de la présence ou 

de l’absence de l’un ou même de plusieurs 

musiciens. (Musiques d’un autre monde)

Laks fit appel à cette technique pour pallier 
le nombre imprévisible des membres de 
l’orchestre d’Auschwitz, du fait des maladies, 
des décès et de l’arrivée de nouveaux 
musiciens au camp.

Dans l’ouvrage autobiographique (Paris, 
1948; traduction anglaise, 1989) auquel il 
est fait référence ci-dessus, Laks parle sans 
passion du rôle de la musique à Auschwitz, 
expliquant qu’elle dupait et abrutissait les 
prisonniers, que les marches servaient 
d’accompagnement aux corvées et les 
airs d’opérette d’illustration macabre aux 
rassemblements, et à quel point les œuvres 
prescrites comblaient les officiers SS. 
Les chances de survie d’un musicien 
augmentaient en fonction des privilèges dont 
il bénéficiait – un traitement préférentiel qui 
suscitait la rancune d’autres détenus –  
et si Laks rejette d’une manière générale 
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moja, matulu moja, daj mnie, do dworu 
sluzyc” (Mère, à qui donnes-tu ta fille?) est 
suivi d’une mélodie (confiée à l’alto) dont le 
texte est le suivant: “Dans la sombre forêt, 
parmi les arbres épars, un soldat, de son képi 
coiffé, se meurt, affamé”. Ceci pourrait être 
une référence cynique à la pratique sadique 
dans le camp, dont parle Laks dans son livre, 
soit l’ordre donné à répétition aux prisonniers 
de retirer ou de remettre leur calot rayé.

Le troisième mouvement commence 
et se termine comme une danse avec 
un mouvement de pieds frappés, que 
rendent des échanges rythmiques entre 
cordes pizzicato et piano solo en phrases 
contrastées de rythme 5 / 8 ou 3 / 4. La danse 
a pour origine une ancienne mélodie du 
centre de la Pologne, associée à un chant 
nuptial souhaitant la bienvenue au marié. 
La section centrale est une variante de la 
mazurka de la région entourant Poznań.

Selon une ancienne tradition du temps du 
Carême, Marzanna, une poupée symbolisant 
l’hiver, est noyée, rituellement, et le Gaik 
(Arbre de mai), une branche (ou un mat) 
décorée de feuillage persistant évoquant 
l’arrivée du printemps est portée dans la 
ville. “Gaiczek zielony” (Écrin de verdure), 
une danse printanière festive qui reste 
un classique du répertoire folklorique en 
Pologne, fournit la mélodie centrale du 

d’exprimer l’inexprimable en évitant de 
recourir à un texte? La passacaille, plus 
connue généralement sous sa dénomination 
italienne passacaglia, est une danse baroque 
lente de rythme ternaire, caractérisée par la 
répétition d’une courte mélodie, la plupart du 
temps dans les graves; la Passacaille de Laks 
répète un thème de huit mesures et dans la 
version enregistrée ici, un piano accompagne 
la clarinette plutôt que la voix.

Quintette avec piano
Le Quatuor à cordes no 3 de Laks (les deux 
premiers sont perdus) fut créé par le Quatuor 
Lespine le 25 novembre 1945 à l’Amphithéâtre 
Richelieu à Paris. Il n’y a rien dans ce quatuor –  
ni dans la version de 1967 pour quintette 
avec piano enregistrée ici – qui évoque autre 
chose qu’un joyeux divertissement fait 
d’un assemblage de diverses mélodies et 
danses polonaises connues. Et cependant, 
son apparition si vite après la guerre donne 
à penser que Laks pourrait l’avoir conçu 
alors qu’il était encore en détention. La pièce 
comporte douze mélodies, dont la principale 
est une chanson de la région de Mazovie, 
“W polu lipeńka, w polu zielona. Listeczki 
opuściła” (Un tilleul dans le champ déployait 
son feuillage) qui fournit le second sujet du 
premier mouvement.

Dans le deuxième mouvement, “Matulu 
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basson, très exigeant sur le plan technique; 
c’est une œuvre qui rappelle la musique pour 
instruments à vent de Koechlin, Poulenc et 
Milhaud et témoigne de la superbe habileté 
contrapuntique de Laks.

Divertimento
Le Divertimento (1967) – qui existe en deux 
versions: pour violon, clarinette, basson et 
piano (la version enregistrée ici) ou pour flûte, 
violon, violoncelle et piano – est influencé 
par le blues, léger et fluide en apparence. 
Mais il y a un memento mori enseveli dans le 
deuxième mouvement, une citation de l’opéra 
de chambre de Laks L’Hirondelle inattendue 
composé la même année, 1967. Laks cite en 
effet la musique qui accompagnait à l’origine 
les mots “Hélas! Hélas! La mort violente est 
de nos jours fréquente”.

Dernières années
En juin 1967, dans le sillage de la Guerre des 
Six Jours, Laks abandonna la composition. 
Son fils André nous dit ceci:

Il me confia qu’écrire de la musique avait à 

ses yeux perdu son sens. J’étais à l’époque 

trop jeune, ou trop loin de son passé, pour 

vraiment comprendre.

La reprise de l’antisémitisme en Pologne 
en 1968 obligea la plupart des Juifs encore 
dans le pays à partir, et ceci exacerba la 

quatrième mouvement. Elle est confiée une 
fois encore à l’alto, amendée et ornementée, 
et ceci est suivi de “Kiedy ty mnie rada mas, 
posprzedaje to co mas” (Si tu m’aimes, 
vends-moi ce que tu as), qui conduit le 
mouvement à sa brillante conclusion.

Quatuor à cordes no 4
En raison de soucis de santé et de difficultés 
financières, la production musicale de  
Laks diminua entre 1954 et le début des 
années 1960; Laks composa des musiques  
de film sous un pseudonyme. Toutes les autres 
œuvres reprises dans cet enregistrement 
furent composées après cette période. Le 
Quatrième Quatuor à cordes (1962), une pièce 
concise, rythmée et influencée par le jazz, 
reçut le grand prix au prestigieux Concours 
international de quatuor à Liège, et valut à Laks 
les félicitations de son ami de longue date, 
Alexandre Tansman, et de l’influent critique et 
compositeur Alexis Roland-Manuel, tous deux 
membres du jury. Ce dernier dit à quel point

les mélodies atteignaient un sommet de 

raffinement harmonique, tout en révélant 

l’empreinte du caractère slave et de la 

culture française.

Concertino
L’atmosphère est très différente de celle du 
Concertino (1965) pour hautbois, clarinette et 
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de ses années d’internement, a éclipsé 
l’héritage musical qu’il a laissé. L’opinion 
du compositeur selon laquelle la musique 
n’avait pas le pouvoir d’améliorer la situation 
de manière tangible, ni d’accroître la qualité 
de vie des prisonniers, va à l’encontre 
des allégations selon lesquelles elle est 
intrinsèquement bénéfique, possède un 
pouvoir de rédemption, ou est un moyen 
de protestation, et nombreux sont ceux 
qui trouvent ceci troublant. Laks fit peu de 
choses pour promouvoir sa musique, et 
tant son style que son langage tournés vers 
le passé le tenaient à l’écart des courants 
en vogue au milieu du vingtième siècle. 
Dans les programmes commémoratifs ou 
d’anniversaire, les compositeurs qui périrent 
pendant l’Holocauste reçoivent souvent une 
sorte d’attention compensatoire, mais en dépit 
de ce processus de rappel à la mémoire, de 
nombreux émigrés et survivants, dont Laks, 
ont été complètement et injustement ignorés.

© 2017 Simon Wynberg
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

L’ARC Ensemble remercie Frank Harders-Wuthenow 

(Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd), Bret Werb 

(US Holocaust Memorial Museum) et Robert Elias 

(The Orel Foundation) de leur généreuse assistance 

lors de la préparation de cet enregistrement.

dépression du compositeur. Pendant les 
années qui lui restèrent à vivre, Laks se 
consacra essentiellement à des projets 
littéraires, à l’écriture, à la traduction et  
à la correspondance. Il mourut à Paris le  
11 décembre 1983.

L’ARC Ensemble et la musique de Laks
À l’automne de 2008, l’ARC Ensemble exécuta 
le Quintette avec piano de Laks, en live depuis 
Varsovie. Lors de la réception qui eut lieu après 
le concert, une dame d’une grand élégance 
et distinction vint féliciter la pianiste de 
l’ensemble, Dianne Werner, pour sa prestation. 
Cette dame, Halina, lui dit qu’elle n’avait plus 
entendu la musique de Laks depuis une visite à 
Paris, quelque cinquante années plus tôt, avec 
son défunt mari, le compositeur Władysław 
Szpilman, un membre fondateur du très 
admiré Quintette de Varsovie. Contrairement 
à Laks, Szpilman était resté en Pologne où 
sa musique, et ses mélodies en particulier, 
avaient été exécutées avant et après la 
Seconde Guerre mondiale. The Pianist (2002), 
le film couronné d’un Oscar de Roman Polanski, 
avait fait découvrir l’extraordinaire histoire de 
Szpilman, et une partie de sa musique, à une 
audience internationale.

Si Szymon Laks et Władysław Szpilman 
eurent la vie sauve grâce à la musique, 
le récit de Laks, impitoyable témoignage 
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et trois de ses enregistrements ont été 
couronnés de Grammy Awards, tels, tout 
récemment, son CD consacré à la musique de 
chambre du compositeur américano-polonais 
Jerzy Fitelberg. L’Ensemble s’est forgé une 
réputation internationale pour ses travaux de 
recherche qui ont permis la récupération d’un 
vaste corpus d’œuvres musicales disparues 
du fait de la répression politique. Sa série 
Music in Exile, dédiée à des compositeurs 
expulsés par le Troisième Reich a été acclamée 
à Tel Aviv, à Varsovie, à Rome, à Toronto, à New 
York et à Londres, et de plus en plus de  
chefs-d’œuvre du vingtième siècle sont 
reconnus comme tels du fait des exécutions  
et des enregistrements de l’Ensemble.  
EXIT: MUSIC, un film documentaire sur le  
travail de l’ARC Ensemble, est sorti en 2016. 
www.arcensemble.com

L’ARC Ensemble (Artists of The Royal 
Conservatory) est l’un des ambassadeurs 
culturels les plus éminents du Canada. 
Comprenant les professeurs chevronnés de 
la Glenn Gould School, auxquels se joignent 
des invités de choix parmi les anciens du 
Conservatoire et les meilleurs étudiants de la 
Glenn Gould School, l’Ensemble s’est produit 
lors de séries de concerts et de festivals 
de renom dans toute l’Amérique du Nord et 
en Europe, notamment au Budapest Spring 
Festival, au George Enescu Festival à Bucarest, 
au Lincoln Center Festival à New York et au 
Stratford Festival de l’Ontario, ainsi qu’au 
Concertgebouw d’Amsterdam, au Wigmore Hall 
et au Cadogan Hall à Londres, et au Kennedy 
Center à Washington, DC. Des exécutions 
et des enregistrements de l’Ensemble sont 
diffusés sur les chaînes du monde entier, 
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Szymon Laks, right, with the musicologist Czesław Halski, left, and 
the Polish composer Antoni Szałowski, a friend of Laks’s, by the 
Chopin monument in the Parc Monceau, near rue de Chazelles
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Also available

Ben-Haim
Chamber Works

CHAN 10769
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Fitelberg
Chamber Works

CHAN 10877



Graduation Diploma, awarded to Szymon Laks by the Warsaw  
Conservatory of Music in 1923, signed by the then-director, Henryk Melcer
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You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net 

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms 
on the Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address 
below or via e-mail at bchallis@chandos.net.
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Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 
24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution 
of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies 
generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with 
excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially 
highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, 
and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby 
reproducing a better sound.
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Szymon Laks at his piano, 1949
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ARC Ensemble
Joaquin Valdepeñas clarinet
Erika Raum violin
Marie Bérard violin*
Steven Dann viola
Winona Zelenka cello
David Louie piano†
Diane Werner piano‡
with
Sarah Jeffrey oboe
Frank Morelli bassoon

  Szymon Laks (1901 – 1983)

  Chamber Works
  premiere recordings
 

 1 - 3 String Quartet No. 4 (1962) 14:40

 4 - 6 Divertimento (1967)*† 13:25
  for Violin, Clarinet, Bassoon, and Piano

 7 - 10 Sonatina (1927)† 14:55
  for Piano

 11 - 13 Concertino (1965) 13:26
  for Oboe, Clarinet, and Bassoon

 14 Passacaille (1945)‡  5:47 
  Version with Clarinet
  of Vocalise for Voice (or Cello) and Piano

 15 - 18 Quintet (1967)‡ 20:15
  for Piano and Strings
  on Popular Polish Themes
   TT 83:04


