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GIORGIO KOUKL 

Giorgio Koukl is a pianist/harpsichordist and 
composer. He was born in Prague in 1953, and 
studied there at the state music school and 
conservatory. He continued his studies at both the 
conservatories of Zurich and Milan, where he took 
part in the masterclasses of Nikita Magaloff, Jacques 
Février, and Stanislaus Neuhaus, and with Rudolf 
Firkušny, friend and advocate of Czech composer 
Bohuslav Martinů. It was through Firkušny that Koukl 
first encountered Martinů’s music, prompting him to 
search out his compatriot’s solo piano works. Since 
then he has developed these into an important part 
of his concert repertoire and is now considered one 
of the world’s leading interpreters of Martinů’s piano 
music, having recorded that composer’s complete 
solo piano music, together with four discs of Martinů’s 
vocal music and two discs of his piano concertos. As 

a logical continuation of this work, Koukl has now recorded the complete solo piano 
works of Paul Le Flem, a Breton composer who belonged to the Parisian circle of 
Martinů, Tcherepnin and Tansman, of Arthur Lourié, an important member of the 
“silver age” group of Russian composers, and of Vítězslava Kaprálová.

GIORGIO KOUKL 
© Chiara Solari
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Les deux œuvres de jeunesse, Les Korrigans, valse bretonne (1896) et Éponine et 
Sabinius (1897) un « poème symphonique » pour piano, ont été composées avant son 
installation parisienne. Guy Ropartz eut l’occasion d’examiner la seconde partition et 
prodigua au compositeur débutant, conseils et encouragements.

Émotions (1939) provient d’une musique écrite pour le film « Sommes-nous défendus ? »

La pièce atonale Pour la main droite (1961) est une des rares contributions à ce répertoire 
aux côtés d’Alkan, Samazeuilh (GP669) et Jean Absil.

Les dates de compositions de Mélancolie !, et de la Pavane de Mademoiselle (style Louis 
XIV), un pastiche dans le style ancien, sont inconnues. 

Faut-il considérer la Mélancolie ! avec un peu d’ironie, en raison du point d’exclamation 
de son titre et de l’emploi du début de La Marseillaise ? N’y aurait-il pas là une complicité 
avec son dédicataire Émile Lacroix, peut-être un ami rencontré sur le front ? L’épitaphe 
en tête du manuscrit : « Est-il un lieu béni, dans l’un ou l’autre monde, Où tu puisses, 
mon cœur, oublier et dormir. » pourrait exprimer un désir d’apaisement.

Gérald Hugon

1 AVRIL (1910) 06:20
2 VIEUX CALVAIRE (1910) 05:19
3 PAR LANDES (1907) 05:11
4 PAR GRÈVES (1907) 09:11

 LE CHANT DES GENÊTS (1910) 11:10
5 No. 1. Entrée des binious  01:55 
6 No. 2. Vers le soir  01:57 
7 No. 3. Autour d’un conte  03:55 
8 No. 4. Pour bercer  02:27 
9 No. 5. Ronde  00:56

 7 PIÈCES ENFANTINES (1911) 09:46
0 No. 1. Prière  01:02 
! No. 2. Bastions de sable  01:42 
@ No. 3. Après gronderie  01:39 
# No. 4. Chatteries  01:47 
$ No. 5. La vieille mendiante  01:19 
% No. 6. La chapelle  01:14 
^ No. 7. Bigoudens  01:03

& LES KORRIGANS – VALSE BRETONNE (1896) * 04:01
* POUR LA MAIN DROITE (1961) * 01:52
( MÉLANCOLIE ! * 03:08
) ÉPONINE ET SABINIUS (ARR. G. KOUKL) (1897) * 08:16
¡ PAVANE DE MADEMOISELLE (STYLE LOUIS XIV) * 02:19
™ ÉMOTIONS (1939) * 01:43

TOTAL TIME: 68:13WORLD PREMIÈRE RECORDING*
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PAUL LE FLEM (1881-1984)
COMPLETE PIANO WORKS

In what was, regrettably, an interrupted career as a composer, Paul Le Flem always 
maintained his deeply-rooted aesthetic convictions, and yet also successfully adapted 
his musical idiom to suit the modern innovations of the day.

Like his older colleagues Guy Ropartz and Louis Aubert, he was of Breton origin, and 
once recalled: “The first music I heard was the folk songs of Brittany, which were very 
beautiful – they seduced me, lit the flame of love within me…” That Breton soundworld 
of his childhood was soon broadened and enriched when he began to teach himself 
harmony and music theory. He went to his first concerts and opera performances in 
Brest, and started composing before he sat his baccalauréat exams in 1899. Like Albert 
Roussel a few years earlier, Le Flem heard the call of the sea and planned to study at the 
École Navale, but in the event, his poor eyesight meant a maritime career was out of the 
question. Instead he went to Paris, studying with Lavignac at the Conservatoire – where 
the academic teaching style failed to enthuse him – as well as graduating in philosophy 
from the Sorbonne. 

In 1902, he attended the earliest performances of Debussy’s Pelléas et Mélisande, its 
harmonic idiom imprinting itself indelibly on his imagination. That summer, he left for 
Russia, where he spent the next eighteen months as a private tutor and also acquired a 
sound knowledge of the Russian language. 

On his return to Paris, he decided to pick up his music studies again, but this time at the 
Schola Cantorum with Vincent d’Indy (composition) and Albert Roussel (counterpoint). 
He also studied the polyphonists of the Renaissance, an area of interest he shared with 
his friend and fellow student Edgar Varèse.

Le Flem was later to say, “It may seem strange that, having studied with Vincent d’Indy, I 
then chose to follow more closely in the footsteps of Claude Debussy. I think what really 
attracted me to his music was its intense poetry, which reminded me of the poetry of 

un puissant et irrésistible appel de la mer (en ré majeur), avec ses séductions, ses menaces 
et ses dangers, d’une texture complexe constituée d’appels syncopés (par treize fois !) 
de trois accords, de halos de trilles, de trémolos et d’arpèges liquides. Après le onzième 
appel, le rythme pointé de la chanson revient peu à peu pour une brève réapparition. 
La musique devient encore plus fluide avant une sorte de choral joué en valeurs longues 
aux deux mains éloignées dans les registres extrêmes du clavier, entre lesquels s’agitent, 
dans le medium, des batteries sonores, avant qu’on entende par deux fois un thème 
majestueux, exposé au début en mouvements contraires. Suit une récapitulation 
retournant à la tonalité initiale de mi bémol majeur enchaînant l’introduction, le thème 
populaire et la section d’appels cette fois en si majeur, raccourcie ici car limitée aux onze 
premières occurrences. La partie conclusive, plus retenue amène une idée décorative 
qui encadre sur une pédale de tonique (mi bémol), six nouveaux appels, une obsession 
de la mer qui préoccupa tant le compositeur durant toute sa vie.

Le Chant des genêts (1910), dédié à son fils Maurice, est un recueil de cinq pièces 
disparates stylistiquement, mais unifiées par une inspiration populaire liée à la Bretagne. 
L’Entrée des binious est avec son rythme alerte et gai comme une musique de défilé, 
pleine de modulations inattendues, parfois d’esprit « un peu canaille » comme l’indique 
le compositeur. Vers le soir laisse entendre dans le lointain l’écho d’un rythme d’une 
danse populaire, au travers d’une atmosphère aux graves harmonies parallèles quelque 
peu debussystes. Autour d’un conte épouse les contrastes dramatiques d’une forme 
narrative. Ce morceau commence avec gravité par un motif pentatonique hiératique qui 
s’oppose à une seconde idée notée « avec entrain et franchise ». C’est la pièce la plus 
développée du recueil, avec l’écriture pianistique la plus élaborée. Pour bercer prend en 
son milieu une coloration presque chinoise avec son emploi de la gamme par tons tandis 
que la brève Ronde finale alterne un vigoureux refrain avec des épisodes plus calmes.

Les Sept Pièces enfantines (1911) sont traversées des jeux et des sentiments l’enfance, 
mais aussi par la religiosité de la Bretagne ou ses images populaires, comme cette 
pièce finale Bigoudens, aux inflexions modales évidentes, qui est une allusion à la coiffe 
traditionnelle du pays.
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d’espace et de plein air obtenue avec une écriture pianistique sur trois portées, dont 
l’étagement met en valeur le contraste des registres et leurs sonorités propres. Les 
motifs sont courts, alternent le plus souvent avec des traits fluides. Le premier motif 
recueilli laisse bientôt place à une figure de trois notes résonnant en octaves dans l’aigu, 
puis à un thème « bien chanté ». La partie médiane combine une musique de choral dans 
les registres inférieurs avec des éclats du motif de trois sons. Le retour du thème « très 
soutenu » marque l’apogée du morceau. Dans la page conclusive se succèdent le motif 
initial, le choral associé d’abord avec le motif des trois sons, puis avec le début du thème 
qui s’efface peu à peu par raccourcissement, comme un fragment de souvenir.

Les deux pièces Par landes (novembre 1907) et Par grèves sont encore plus 
spécifiquement liées à la Bretagne de l’enfance du compositeur. Ce diptyque fut joué 
en première audition à la Société nationale le 4 avril 1908. Par landes s’ouvre avec des 
harmonies construites en notes égrenées introduisant, après une polarisation sur la 
bémol, une mélodie expressive quelque peu mélancolique. Des accords rapidement 
alternés, comme un bref coup de vent, laissent place à un second thème aux contours 
mélodiques plus naïfs, de caractère presque populaire. Un nouveau coup de vent amène 
cette fois en si majeur un thème passionné écrit sur trois portées couvrant une large 
étendue de registre. La dernière partie revient de manière modifiée aux éléments du 
début (la bémol polarisé, thème expressif et accords égrenés) concluant ainsi cette 
pièce pleine de poésie, de mystère, d’humanité et de nature. 

Plus que tout autre, la plus maritime de ses compositions pour piano, Par grèves épouse 
une forme rapsodique qui reflète les sentiments qui peuvent traverser l’homme au cours 
d’une promenade sur le littoral. L’introduction « assez animé » en mains alternées pose 
le cadre aérien et aquatique du décor pour laisser place à un premier thème dansant 
de caractère populaire et joyeux. Ce climat est bientôt troublé par l’inquiétude suscitée 
par l’entrée en scène des éléments naturels, humainement incontrôlables, l’eau et le 
vent traduits par des trémolos agités sur arpèges. La joie reprend le dessus avec le 
rythme pointé insistant de la chanson populaire pour s’arrêter un instant en une calme 
méditation presque religieuse. L’introduction revient, mais cette fois pour laisser place à 

the folk songs that had shaped my childhood. I could suggest that Debussy’s poetics 
and D’Indy’s strict sense of order were two opposing extremes, but the truth is that 
both of them have left a mark on my work, which has been inspired by a fusion of three 
influences: my native Brittany, Debussy and D’Indy.”

The years leading up to the First World War gave an indication of the way Le Flem’s 
career would develop in the interwar period, as he began to divide his time between 
teaching, criticism and choral conducting. His teaching skills were soon noted by 
others: in a letter to Roland-Manuel on 14th September 1911, Erik Satie, then a mature 
student at the Schola Cantorum, wrote “Roussel isn’t taking the class until December. 
His replacement is Le Flem, who is doing a very good job.”

As a critic, he championed the boldest new works of his time, his reviews always well 
informed and soundly argued. Despite his D’Indyist training, when he attended the 
première of Debussy’s ballet Jeux in 1913, he praised the sophistication of its “music 
with broken rhythms, well suited to a variable choreography”. 

His own compositional career was interrupted by the outbreak of war. 

Arthur Honegger was later to remark that, “On the eve of 1914, Paul Le Flem was one 
of the leading “musicians of tomorrow”, but he voluntarily stepped aside to make room 
for the new “musicians of today”.” He realised, for example, that one of his students, 
André Jolivet, would benefit from working with Varèse, and duly made the introduction. 

Le Flem only switched his focus back to composing in 1937. As well as stage works 
linked to the tales and legends of his native Brittany such as Le Rossignol de Saint-Malo 
(The nightingale of Saint-Malo, 1938) and La Magicienne de la mer (The sorceress of the 
sea, 1947), he also produced more abstract works such as the Concertstück for violin 
(1965) and three symphonies (1957, 1972, 1974) which demonstrate how his musical 
idiom was developing towards atonality.
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His catalogue of works for piano is dominated by four pieces inspired by Brittany, all 
of them steeped in the region’s landscapes and ever-changing seascape, its light, its 
climate, its vegetation, its austere granitic geology and its traditional mysteries and 
legends, in all their tonal variety, from the lighthearted to the disquieting. 

Dedicated to the composer René de Castera, Avril (April, 1910) is a festive, springtime 
work, in which the spirit of nature’s renewal is translated into a dazzling piece of 
pianistic writing. It opens with a series of concise musical elements: dotted-rhythm 
figures alternating with bright, airy runs. That dotted rhythm heralds the A major first 
subject, which has the character of a folk dance. Soon the music’s contours become 
more fluid – Debussyist, even Hispanic in feel (reminiscent of the opening of Ibéria). A 
central episode in C sharp gently introduces a more expansive, chordal second subject, 
as the underlying activity becomes increasingly intense. The two main themes are then 
superimposed on one another in the coda.

Vieux Calvaire (Old wayside cross, 1910), in F sharp minor, is dedicated to the pianist 
Blanche Selva. Imbued with a devotional, contemplative quality, the work is remarkable 
for the sense of space and openness it gains from being written across three staves, a 
separation that highlights the contrast between different registers and their associated 
sonorities. The motifs are short and, for the most part, alternate with flowing runs. 
The first, contemplative theme soon gives way to a three-note figure that resounds in 
octaves in the upper register, and then to a “finely sung” theme. The central section 
combines a chorale tune in the lower registers with sudden bursts of the three-note 
motif. The return of the first theme, “very sustained”, marks the climax of the work. In 
the final section, the opening theme alternates with the chorale, associated first with 
the three-note motif and then with the beginning of the main theme, which fades away 
as it becomes more and more truncated, like a fragment of memory. 

The two works Par landes (On the moors, November 1907) and Par grèves (On the 
shores) are particularly closely linked to the Brittany of Le Flem’s childhood. The pair 
were premiered at the Société national in Paris on 4th April 1908. Par landes opens 

Arthur Honegger fit plus tard remarquer « Paul Le Flem était, à la veille de 1914, un des 
premiers « musiciens de demain » et, volontairement, il s’effaça devant les nouveaux 
« musiciens du jour ». 

Il perçut vite chez son étudiant André Jolivet l’intérêt qu’il y aurait pour son 
développement de lui faire rencontrer Varèse.

En 1937, il se recentre sur la composition. Naissent alors des œuvres lyriques liées aux 
contes et légendes de sa Bretagne natale comme Le Rossignol de Saint-Malo (1938), 
La Magicienne de la mer (1947). Mais aussi des compositions plus abstraites comme le 
Concertstück pour violon (1965) et trois symphonies (1957, 1972, 1974) dans lesquelles 
on constate une évolution de son langage musical vers l’atonalité. 

Son œuvre pianistique est dominée par quatre pièces inspirées par la Bretagne, toutes 
empreintes de ses paysages, ses lumières, son climat, sa mer sans cesse changeante, 
sa végétation, son austérité granitique, et le caractère souriant ou inquiétant de ses 
mystères et légendes. 

Dédiée au compositeur René de Castera, Avril (1910) est une fête du printemps 
traduisant dans une écriture pianistique brillante et avec une métamorphose perpétuelle 
des atmosphères poétiques, la force du renouveau de la nature. L’œuvre s’ouvre avec 
des éléments musicaux brefs : appels en rythmes pointés alternant avec traits fulgurants 
et aériens. Le rythme pointé n’est qu’une annonce du premier thème en la majeur, dans 
le caractère d’une danse populaire. Bientôt la musique prend des contours plus fluides, 
Debussystes et même hispaniques (proche du début d’Iberia). Un épisode médian en 
ut # majeur installe très doucement un second thème plus ample, en accords sur une 
activité sonore de plus en plus intense. La coda présente en superposition les deux 
principaux thèmes. 

Vieux Calvaire (1910), en fa # mineur, est dédié à la pianiste Blanche Selva. Ce morceau 
tout empreint de recueillement et de religiosité, est remarquable par la sensation 
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partir de l’été, il séjourne en Russie comme précepteur pendant dix-huit mois qui lui 
permettront d’apprendre la langue russe. 

À son retour à Paris, il décide de reprendre des études musicales, cette fois à la Schola 
Cantorum avec Vincent d’Indy (composition) et Albert Roussel (contrepoint). Il étudie 
aussi les polyphonistes de la Renaissance, un intérêt qu’il partagera avec son condisciple 
et ami Edgar Varèse.

Il admettra plus tard « Cela peut sembler étrange que moi, élève de Vincent d’Indy, j’aie 
plutôt suivi la voie de Claude Debussy. Je crois que ce qui m’a séduit chez celui-ci, c’est 
sa poésie intense, qui s’accordait avec la poésie des chants populaires qui façonnèrent 
mon enfance. Je pourrais opposer cette poésie de Debussy à l’ordre strict de Vincent 
d’Indy, mais en vérité, les deux ont marqué mon œuvre où s’est fait comme une fusion, 
un amalgame de ces trois influences : la terre natale, Debussy, d’Indy. »

Les années qui précèdent la guerre laissent entrevoir ce que seront ses activités dans 
l’entre-deux-guerres, de professeur, critique et chef de chœur. 

La qualité de son enseignement est très tôt appréciée. Dans une lettre datée du 
14 septembre 1911 à Roland-Manuel, Satie, alors élève à la Schola Cantorum pour 
perfectionner sa science musicale, fait remarquer «  Roussel ne fait son cours qu’en 
décembre. C’est Le Flem qui le remplace, fort adroitement, du reste. »

Il sait aussi, comme critique, défendre chaleureusement avec une argumentation 
solidement étayée les œuvres les plus audacieuses de son temps. En dépit de sa 
formation d’indyste, il admira jeune critique encore, à la création de Jeux de Debussy 
en 1913, le raffinement d’une « musique aux rythmes brisés, propice à une chorégraphie 
changeante ». 

La Première Guerre mondiale interrompt son élan créateur. 

with harmonies built on strung-out notes that introduce, after focusing on A flat, an 
expressive, rather melancholy melody. A flurry of rapidly alternating chords is followed 
by a second subject of more naive melodic shape and a folk-like feel. A new flurry 
now introduces an impassioned theme in B major written across three staves and 
encompassing a wide span of registers. The last part returns, in modified fashion, to 
the elements heard at the beginning (the focus on A flat, expressive theme and strung-
out chords), bringing to an end this work full of poetry, mystery, humanity and nature. 

The most “maritime” of all Le Flem’s piano works, Par grèves adopts a rhapsodic style 
reflecting all the emotions one might experience when strolling along the seashore. 
The introduction, for alternate hands and marked “fairly animated”, sets the scene 
of sea and sky before giving way to a joyful, dancing and folk-like first subject. The 
atmosphere is soon disturbed by the appearance of natural elements that are beyond 
man’s control – wind and water represented by agitated tremolos over arpeggios. Joy 
comes to the fore again with the folk-tune’s insistent dotted rhythm, until we reach a 
moment of calm, almost religious meditation. The introduction returns, but this time 
leads to a powerful, irresistible summons from the sea (in D major), with all its seductive 
appeal and sense of threat and danger, in a complex texture of (thirteen!) repeated 
syncopated three-chord “calls”, halos of trills, tremolos, and liquid arpeggios. After the 
eleventh repetition, the dotted rhythm gradually makes a brief reappearance. The music 
becomes even more fluid before a kind of chorale tune with long note values appears, 
the two hands playing at the extreme ends of the keyboard; a majestic theme is then 
heard twice, initially set out in contrary motion. This is followed by a recapitulation that 
returns to the initial key of E flat major and links the introduction, the folk-like subject 
and the call section, this time in B major and shorter, being limited to the first eleven 
occurrences. The final section is more restrained and brings in a decorative idea that, 
over a tonic (E flat) pedal, frames six new three-note calls, representing the obsession 
with the sea that was part of Le Flem’s psyche throughout his life. 

Le Chant des genêts (The song of the broom plants, 1910), dedicated to his son Maurice, 
is a set of five pieces that are stylistically diverse but all inspired by elements of Breton 
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of complicity here with its dedicatee, Émile Lacroix, a friend Le Flem may have met at 
the front. The lines that head the manuscript perhaps express a desire for solace and 
tranquillity: “Est-il un lieu béni, dans l’un ou l’autre monde,/Où tu puisses, mon cœur, 
oublier et dormir?” (Is there some blessed place, in one or other world,/where you, my 
heart, might be able to forget, and sleep?).

Gérald Hugon
English translation by Susannah Howe

PAUL LE FLEM (1881-1984)
INTÉGRALE DES ŒUVRES POUR PIANO

Paul Le Flem a su dans sa trajectoire créatrice malheureusement discontinue, à la fois 
conserver les fondements de ses certitudes esthétiques et faire évoluer son langage 
vers la modernité de son temps. 

Avec Guy Ropartz et Louis Aubert, il partage des origines bretonnes. Le Flem 
reconnaissait «  J’ai découvert la musique d’abord dans les chants populaires que 
j’entendais en Bretagne, qui étaient très beaux, qui me séduisaient, qui me passionnaient 
même.  » Cette ambiance sonore bretonne de son enfance est bientôt enrichie par 
l’apprentissage, en autodidacte, du solfège et de l’harmonie. Il assiste à Brest à ses 
premiers concerts et représentations d’opéras, et commence à composer avant son 
baccalauréat en 1899. À l’instar d’Albert Roussel quelques années plus tôt, Le Flem 
répond à l’appel de la mer en voulant préparer l’École Navale. Mais sa mauvaise vue 
l’empêche d’envisager une carrière maritime. Ayant perfectionné sa formation musicale, 
il est alors recommandé à Lavignac au Conservatoire de Paris. Il s’inscrit dans le même 
temps à La Sorbonne où il obtiendra une licence de philosophie. L’enseignement plutôt 
académique du Conservatoire ne l’enthousiasme guère. 

En 1902, il assiste aux premières représentations de Pelléas et Mélisande de Debussy, 
dont le langage harmonique imprimera de manière indélébile le jeune compositeur. À 

folk tradition. Entrée des binious (Entry of the Breton bagpipes), with its bright and 
lively rhythm, is like parade music, full of unexpected modulations, sometimes “a little 
rakish” in spirit, as noted by the composer. In Vers le soir (Towards the evening) we hear 
distant echoes of a folk dance, floating through an atmosphere of low parallel harmonies 
redolent of Debussy. Autour d’un conte (About a tale) has all the dramatic contrasts of 
a narrative form. It begins gravely, with a hieratical pentatonic motif which is set against 
a second idea indicated “open and spirited”. This is the longest piece in the set, and 
boasts the most elaborate piano writing. Pour bercer (Lullaby) takes on almost Chinese 
hues in its central section with its use of the whole-tone scale, while in the concise final 
piece, Ronde (Round dance), a lively refrain is alternated with calmer episodes.

The Sept Pièces enfantines (Seven children’s pieces, 1911) are criss-crossed with the 
games and emotions of childhood, but also make reference to Breton religious and 
folk customs, as in the last in the set, the modally inflected Bigoudens, named after the 
traditional headdress worn by Breton women. 

The two early works Les Korrigans (1896 – a Korrigan is a magical creature in Breton 
folklore), a Breton waltz, and Éponine et Sabinius (Epponina and Sabinius, 1897), a 
“symphonic poem” for piano, were written before Le Flem’s move to Paris. Guy Ropartz 
had the opportunity to see the score of the latter work and passed on advice and 
encouragement to the young composer. 

Émotions (1939) is part of the soundtrack Le Flem wrote for a documentary film entitled 
Sommes-nous défendus? (Are we defended?). 

The atonal Pour la main droite (For the right hand, 1961) is one of the rare contributions 
to this repertoire, joining examples by Alkan, Samazeuilh (see GP669) and Jean Absil.

The composition dates of Mélancolie ! and the Pavane de Mademoiselle (style Louis 
XIV), a seventeenth-century-style pastiche, are unknown. Should we view Mélancolie !  
as being written in somewhat ironic vein, given the exclamation mark in the title and 
the quotation from the Marseillaise at the beginning? Might there not be some kind 


