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Dans	ces	quelques	lignes,	extraites	d’une	lettre	
adressée	 en	 avril	 1896	 au	 critique	 musical	
berlinois	 Max	 Marschalk,	 Gustav	 Mahler	
nous	 fournit	 des	 éléments	 d’orientation	
particulièrement	 fiables.	 En	 effet,	 tout	
l’univers	 que	 sa	 musique	 explorera	 par	 la	
suite	puise	avant	tout	à	une	source	spirituelle	
originelle	:	celle	du	lied,	de	sorte	qu’il	semble	
presque	impossible	de	vouloir	comprendre	le	
contenu	 poétique	 de	 l’œuvre	 symphonique	

de	 Mahler	 sans	 connaître	 ses	 lieder	 –	 leurs	 ambivalences	 littéraires	 surprenantes,	 parfois	
même	 singulières,	 tout	 autant	 que	 leur	 matériau	 motivique	 et	 thématique	 dont	 les	 échos	
sont	nombreux	dans	les	œuvres	instrumentales.	Ils	renferment	les	thèses	fondamentales	de	
sa	vision	du	monde,	si	étrangement	contradictoire,	et	constituent	en	même	temps	une	sorte	
de	“carrière”	d’où	 il	extrait	ses	 idées	musicales.	Les	symphonies	de	Mahler,	en	particulier	
les	quatre	premières,	prennent	fondamentalement	naissance	dans	le	lied,	alors	qu’au	fil	du	
temps,	ses	lieder	sont	de	plus	en	plus	imprégnés	de	principes	symphoniques.	Faut-il	y	voir	
le	signe	d’une	attirance	réciproque	?	C’est	bien	plus	que	cela	:	une	symbiose	créatrice	d’un	
genre	tout	à	fait	singulier	qui	trouve	son	accomplissement	dans	le	Chant de la Terre.
On	 se	 rend	 compte	 de	 la	 signification	 que	 Mahler	 accordait	 à	 la	 cohérence	 entre	 texte	 et	
musique	et	à	leur	fragile	équilibre	quand	on	considère	qu’il	écrivit	lui-même	les	textes	d’une	
grande	partie	de	ses	premiers	lieder.	C’est	le	cas	des	deux	plus	anciennes	compositions	de	la	
sélection	proposée	ici,	que	Mahler	acheva	au	printemps	1880	à	la	fin	de	ses	études	à	Vienne	:	
les	 deux	 lieder	 pour	 piano	 Im Lenz	 et	 Winterlied	 [Au printemps	 et	 Chant d’hiver],	 encore	
relativement	indifférenciés	d’un	point	de	vue	stylistique	–	des	effusions	exaltées	à	l’intention	
de	son	amour	de	jeunesse	Josephine	Poisl,	la	fille	du	maître	des	postes	d’Iglau	(Jihlava),	la	
petite	ville	minière	de	Moravie	où	il	avait	passé	son	enfance.	Mais	c’est	le	cas	également	du	
premier	cycle	de	lieder	que	le	 jeune	compositeur	écrivit	entre	 la	fin	de	l’année	1883	et	 les	
premiers	mois	de	1885,	lors	de	son	court	passage	en	tant	que	vice-maître	de	chapelle	au	Théâtre	
Royal	Prussien	de	Kassel,	à	 l’époque	des	premières	esquisses	de	sa	première	symphonie.	
Les	 Lieder eines fahrenden Gesellen	 [Chants d’un compagnon errant],	 qui	 constituent	 un	
témoignage	plus	ou	moins	autobiographique	de	sa	passion	non	réciproque	pour	la	cantatrice	
Johanna	Richter,	rappellent	ceux	de	cet	autre	Wanderer	solitaire	qui	traversait	déjà	la	musique	
de	Franz	Schubert	–	notamment	la	Belle Meunière	et	le	Voyage d’hiver.	Leurs	protagonistes	
apparaissent	comme	des	doubles	de	même	stature,	le	“compagnon”	de	Mahler	étant	affecté	
de	manière	peut-être	plus	existentielle	encore	que	le	Wanderer	de	Schubert	par	la	souffrance	
de	celui	qui	ne	connaît	pas	le	bonheur.	Il	cherche	refuge	et	consolation	dans	le	“bel	univers”	
du	visionnaire	pour	finalement	–	quelle	ironie	tragique	!	–	être	anéanti	par	sa	propre	(dés)
illusion,	par	les	durs	conflits	entre	ombre	et	lumière,	rêve	et	réalité,	amour	et	perte,	qui	se	
reflètent	 de	 manière	 exemplaire	 dans	 un	 agencement	 de	 tonalités	 presque	 indéchiffrable.	
Aucun	des	quatre	 lieder	ne	s’achève	dans	 la	 tonalité	par	 laquelle	 il	commence,	et	chaque	
progression	harmonique	semble	se	remettre	elle-même	en	question	dans	l’instant	même	de	
sa	réalisation.	Ainsi	le	“compagnon”	de	Mahler	ne	voit-il	s’offrir	à	lui	que	des	voies	sans	but	
et	sans	issue.	Des	chemins	sur	lesquels	il	ne	peut	qu’échouer.
C’est	 peut-être	 ce	 maniement	 audacieux	 et	 très	 progressiste	 des	 lois	 de	 la	 tonalité	 qui	
incita	Arnold	Schoenberg,	disciple	notoire	de	Mahler	et	prophète	de	la	modernité,	à	réaliser	
quarante	ans	plus	 tard	une	version	de	musique	de	chambre	des	Chants d’un compagnon 
errant,	destinée	à	être	donnée	le	6	février	1920	dans	le	cadre	des	représentations	de	la	toute	

récente	“Association	pour	les	représentations	musicales	privées”	qu’il	avait	créée	à	Vienne.	
Une	réduction	pour	voix	et	dix	instruments	(flûte,	clarinette,	piano,	harmonium,	quintette	à	
cordes	et	triangle),	dont	l’éclaircissement,	au	sens	d’une	réécriture	“resserrée”	et	épurée,	ne	
peut	certes	se	prévaloir	d’une	très	grande	valeur	musicale	intrinsèque,	mais	qui,	de	manière	
admirable	 et	 sans	 aucune	 déperdition,	 transpose	 dans	 une	 dimension	 privée	 la	 partie	
orchestrale	déjà	très	déliée	et	d’une	extrême	clarté	écrite	par	Mahler.	
Dans	ses	propres	textes	déjà,	Mahler	avait	intuitivement	recouru	à	un	langage	simple,	sans	
artifice,	 parfois	 même	 presque	 naïf,	 un	 langage	 proche	 de	 celui	 du	 peuple,	 à	 l’image	 de	
celui	qu’il	allait	trouver	quelque	temps	plus	tard	dans	la	volumineuse	anthologie	de	Chants 
traditionnels allemands	tirés	du	Cor merveilleux de l’enfant	(Des Knaben Wunderhorn).	Rien	
d’étonnant	donc	à	ce	que	ces	chants	et	poèmes,	recueillis	au	début	du	siècle	par	Achim	von	
Arnim	et	Clemens	Brentano	et	publié	en	trois	volumes,	aient	constitué	durant	les	années	qui	
suivirent	 la	source	textuelle	 la	plus	 importante	pour	 les	 lieder	de	Mahler.	Bien	sûr,	 il	avait	
conscience	 que	 cette	 anthologie	 n’était	 pas	 exclusivement	 composée	 de	 véritables	 textes	
traditionnels,	mais	que	l’	“authentique”	s’y	mêlait	à	des	textes	écrits	“à	la	manière	de”.	La	
dimension	contradictoire	du	langage	de	ces	textes	l’inspira	cependant	tout	autant	que	leurs	
motifs	parfaitement	originels	et	dénués	d’artifice.	Au	point	qu’il	se	donna	corps et âme	au	
Wunderhorn,	le	défendant	avec	véhémence	contre	les	attaques	de	tous	ceux	qui	cherchaient	
à	remettre	en	question	sa	valeur	littéraire	et,	par	conséquent,	son	aptitude	à	servir	de	support	
à	la	composition	de	lieder	ambitieux.	Il a toujours considéré comme une forme de barbarie,	
se	souvient	Alma	Mahler,	que des musiciens choisissent de mettre en musique des poèmes 
parfaitement accomplis. Pour lui, c’était comme si un maître-sculpteur avait réalisé une statue 
en marbre qu’un peintre quelconque se serait mêlé de recouvrir de peinture.		Dans	le	recueil	
du	Wunderhorn,	en	revanche,	il	ne	voyait	pas de poèmes formellement accomplis, mais des 
blocs de roche que chacun pouvait façonner comme il l’entendait.
Ainsi,	 on	 trouve	 des	 mises	 en	 musique	 des	 poèmes	 du	 Wunderhorn	 dès	 les	 second	
et	 troisième	 recueils	 des	 Lieder	 und	 Gesänge	 de	 jeunesse,	 exclusivement	 écrits	 pour	
accompagnement	de	piano	et	composés	dans	les	années	1887	à	1890,	entre	les	étapes	de	
sa	carrière	que	constituent	les	fonctions	qu’il	occupa	à	Leipzig	et	à	Hambourg.	Parmi	eux,	
le	mélancolique	lied	Nicht wiedersehen!,	dont	le	ton	et	les	couleurs	rappellent	les	Chants 
du compagnon errant,	ainsi	que	la	scène	de	nature	un	peu	macabre	Ablösung im Sommer,	
dont	les	motifs	se	retrouvent	dans	le	scherzo	de	la	troisième	symphonie.	Peu	après,	entre	
1892	 et	 1899,	 Mahler	 composa	 un	 autre	 groupe	 de	 lieder	 extraits	 du	 Wunderhorn,	 dont	
il	 livra	presque	en	même	temps	une	version	pour	piano	et	une	autre	pour	orchestre.	Un	
nouvel	ensemble	de	thèmes	effrayants	y	prend	une	grande	importance	:	la	confrontation	
à	 la	guerre,	à	 la	persécution	et	à	 la	 répression.	Wo die schönen Trompeten blasen,	écrit	
en	juillet	1898,	met	en	scène	un	soldat	révélant	à	sa	bien-aimée	qu’il	va	partir	à	la	guerre,	
mais	la	musique	très	mystérieuse	de	Mahler	nous	fait	comprendre	que	cette	ballade	d’une	
infinie	tristesse	n’a	guère	 lieu	que	dans	 les	pensées	d’une	 jeune	fille	qui	se	souvient	de	
sa	 dernière	 rencontre	 avec	 son	 ami,	 tombé	 depuis	 longtemps	 au	 champ	 d’honneur.	 Des	
fanfares	assourdies,	de	sombres	accents	de	marche	funèbre,	de	subtils	symboles	de	mort,	
qui	comptent	parmi	les	idiomes	caractéristiques	de	la	sémantique	musicale	mahlérienne,	
parcourent	le	lied	qui	s’achève	dans	un	inconsolable	renoncement	à	soi-même.
C’est	 aux	 environs	 du	 tournant	 du	 siècle	 que	 Mahler,	 devenu	 entretemps	 premier	
Kapellmeister	 et	 directeur	 de	 l’opéra	 de	 Vienne,	 se	 détourna	 du	 Wunderhorn	 et	 de	 sa	
poésie	quelque	peu	rustique	pour	 trouver	en	Friedrich	Rückert	un	auteur	dont	 la	poésie	
extrêmement	sensible,	implicite	plus	qu’explicite,	avait	déjà	fasciné	Schubert,	Schumann,	
Brahms	 et	 Loewe	 par	 sa	 musicalité	 latente.	 Mahler	 reste	 pourtant	 fidèle	 aux	 thèmes	
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“Je vous fais par ailleurs parvenir par 
courrier quelques recueils de lieder que j’ai 
écrits. Ils datent de l’époque qui précède ma 
symphonie en Ré majeur, et vous permettront 
peut-être de découvrir l’un ou l’autre 
aspect plus intime de ma personnalité.” 
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centraux	de	son	œuvre.	Les	Kindertotenlieder	[Chants pour les enfants morts]	écrits	entre	
1901	et	1904	ont-ils	réellement	été	l’occasion	pour	lui	de	surmonter	ses	propres	douleurs,	
par	exemple	 la	mort	prématurée	de	six	de	ses	onze	 frères	et	sœurs	?	La	question	 reste	
controversée.	Mais	il	est	sûr	que	les	motifs	du	départ,	de	la	séparation	et	de	la	mort	ont	
d’emblée	marqué	son	œuvre	de	manière	presque	psychotique.	 	C’est	 le	cas	de	ce	cycle	
de	 lieder	avec	orchestre	reprenant	quatre	des	plus	de	quatre	cents	Kindertotengedichte	
[Poèmes pour les enfants morts]	 par	 lesquels	 Rückert	 avait	 réagi	 en	 1833-34,	 en	 une	
phase	 créatrice	 quasiment	 maniaque,	 à	 la	 perte	 tragique	 de	 ses	 enfants	 Ernst	 et	 Luise.	
Leur	tonalité	profondément	bouleversante	n’a	plus	rien	à	voir	avec	le	monde	naïf,	quoique	
que	complexe	et	énigmatique	du	Wunderhorn,	et	renonce	à	tout	figuralisme.	La	musique	
est	 moins	 narrative	 que	 réflexive,	 sa	 sonorité	 plus	 ascétique,	 son	 rythme	 plus	 intérieur,	
tandis	que	sa	forme	“durchkomponiert”,	c’est-à-dire	non	strophique,	à	la	fois	plus	libre	et	
plus	complexe,	présente	par	ailleurs	un	contrepoint	 	plus	riche,	plus	“bachique”,	et	une	
harmonisation	 plus	 chromatique.	 Son	 instrumentation	 s’avère	 pourtant	 si	 délicate	 que	
la	voix	chantée	et	 l’orchestre	se	fondent	en	une	unité	aussi	 indissociable	que	les	motifs	
dialectiques	des	textes	qui	 lui	servent	de	support	 :	 l’illusion	et	 la	vérité,	 le	désespoir	et	
l’espoir,	 la	culpabilité	et	 l’innocence.	Trois	ans	après	 l’achèvement	de	ces	 lieder,	Mahler	
devait	lui-même	connaître	le	traumatisme	que	représente	la	perte	d’un	enfant,	lorsque	sa	
fille	Maria	Anna	mourut	de	la	scarlatine	alors	qu’elle	n’avait	pas	même	cinq	ans.	Cela	donna	
à	 certains	 l’occasion	 de	 spéculations	 assez	 hasardeuses	 sur	 la	 force	 prophétique	 de	 sa	
musique.	

Cinq	autres	lieder	sur	des	poèmes	de	Rückert	furent	composés	durant	les	étés	1901	et	1902.	
Des	pièces	isolées	publiées	conjointement	avec	deux	compositions	tardives	sur	des	textes	
du	Wunderhorn	 chez	Kahnt	à	Leipzig,	sous	un	 titre	pour	 le	moins	bancal	 (Sieben Lieder 
aus letzter Zeit – Sept chants récents).	Parmi	eux,	Um Mitternacht	[À minuit],	aux	accents	
archaïques,	 une	 singulière	 spirale	 verbale	 et	 acoustique	 oscillant	 entre	 délaissement	 et	
abandon	 total,	 dans	 laquelle	 Schoenberg	 voyait	 l’idéal-type	 du	 principe	 de	 la	 variation-
développement,	ainsi	que	 le	 lied	sans	doute	 le	plus	connu	de	Mahler	 :	 Ich bin der Welt 
abhanden gekommen	 [Je suis perdu pour le monde].	 Dans	 l’architecture	 raffinée	 d’une	
forme	pour	ainsi	dire	rétrograde,	le	visionnaire	traduit	ici	en	musique	les	principes	mêmes	
de	sa	philosophie	 :	se	détourner	de	 l’agitation	du	monde	et	des	 limitations	extérieures,	
se	 retirer	 dans	 la	 solitude	 de	 l’art,	 l’univers	 libre	 et	 sans	 limites	 de	 l’intériorité.	 Mahler	
lui-même,	 peut-on	 lire	 dans	 les	 souvenirs	 de	 Nathalie	 Bauer-Lechner,	 “disait de l’infinie 
plénitude et retenue de ce lied qu’il s’agissait là d’un sentiment, d’un ressenti qui affleurait 
aux lèvres mais ne les franchissait pas ! Il disait aussi que c’était lui, au plus profond de 
lui-même !”.

Roman Hinke
Traduction Elisabeth Rothmund
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With	these	words,	taken	from	a	letter	of	April	
1896	to	the	Berlin	music	critic	Max	Marschalk,	
Gustav	 Mahler	 places	 in	 our	 hands	 an	
extremely	reliable	compass	to	his	work.	For	
in	fact	the	whole	cosmos	that	his	music	was	
subsequently	 to	 explore	 stems	 essentially	
from	one	original	spiritual	source:	the	song.	
Hence	 it	 seems	 scarcely	 possible	 to	 grasp	
the	 poetic	 content	 of	 Mahler’s	 symphonic	

output	 without	 knowing	 his	 songs	 –	 both	 their	 surprising,	 occasionally	 bizarre	 literary	
ambivalences	and	their	motivic	and	thematic	material,	which	triggers	multiple	echoes	 in	
the	instrumental	works.	They	contain	the	central	theses	of	his	disturbingly	contradictory	
worldview,	and	at	the	same	time	form	the	elemental	quarry	of	his	musical	ideas.	Mahler’s	
symphonies,	 especially	 the	 first	 four,	 are	 primarily	 generated	 by	 songs,	 while	 over	 the	
course	of	 time	his	songs	became	ever	more	strongly	pervaded	by	symphonic	principles.	
A	sign	of	mutual	attraction?	More	than	that:	a	creative	symbiosis	of	a	singular	kind,	which	
was	to	find	its	consummation	in	Das Lied von der Erde.
The	 significance	 Mahler	 attached	 to	 the	 coherence	 of	 text	 and	 music,	 to	 the	 delicate	
balance	between	them,	is	clearly	seen	in	the	fact	that	in	many	of	his	early	songs	he	acted	
as	 his	 own	 poet.	 This	 is	 true	 of	 the	 two	 earliest	 compositions	 in	 the	 present	 selection,	
which	were	written	in	the	spring	of	1880,	at	the	end	of	his	studies	in	Vienna:	the	songs	with	
piano	Im Lenz	and	Winterlied,	still	largely	undecided	in	style,	which	are	effusive,	heartfelt	
tributes	to	the	love	of	his	youth	Josephine	Poisl,	the	daughter	of	the	postmaster	at	Iglau	
(Jihlava),	the	small	Moravian	mining	town	of	his	schooldays.	It	is	also	the	case	with	his	first	
independent	cycle	of	songs,	which	the	young	composer	wrote	between	late	1883	and	early	
1885	during	his	short	period	as	Vice-Kapellmeister	of	the	Royal	Prussian	Theatre	in	Kassel	
and	 contemporaneously	 with	 early	 sketches	 for	 the	 First	 Symphony.	 As	 a	 more	 or	 less	
autobiographical	testimony	of	his	tragic,	because	finally	unreciprocated	love	for	the	singer	
Johanna	 Richter,	 the	 Lieder eines fahrenden Gesellen recall	 the	 songs	 of	 that	 solitary	
wanderer	 who	 had	 earlier	 roamed	 through	 the	 music	 of	 Franz	 Schubert	 –	 particularly	 in	
the	cycles	Die schöne Müllerin	and	Winterreise.	Their	protagonists	seem	like	doppelgänger	
of	 equal	 stature,	 although	 Mahler’s	 ‘travelling	 lad’	 is	 if	 possible	 even	 more	 existentially	
affected	 by	 the	 suffering	 these	 hapless	 creatures	 undergo	 than	 Schubert’s	 wayfarer.	 He	
seeks	refuge	and	consolation	in	the	‘lovely	world’	of	the	visionary,	only	to	be	finally	crushed	
–	 what	 bitter	 irony!	 –	 by	 his	 own	 (dis)illusion,	 by	 the	 harsh	 conflicts	 between	 light	 and	
shadow,	 dream	 and	 reality,	 love	 and	 loss,	 which	 are	 reflected	 in	 exemplary	 fashion	 in	 a	
barely	fathomable	tonal	scheme.	None	of	the	four	songs	ends	in	the	same	key	in	which	it	it	
began,	so	that	each	harmonic	progression	is	no	sooner	complete	than	it	seems	immediately	
to	call	itself	into	question.	Thus	Mahler’s	Geselle	is	offered	nothing	but	wrong	tracks	that	
turn	out	to	be	dead	ends.	Tracks	on	which	he	cannot	but	stumble.	
It	may	have	been	this	bold,	forward-looking	treatment	of	the	laws	of	tonality	that	prompted	
Arnold	Schoenberg,	the	professed	disciple	of	Mahler	and	prophet	of	Modernism,	to	produce	
a	chamber	version	of	the	Lieder eines fahrenden Gesellen	four	decades	later,	more	precisely	
for	a	performance	on	6	February	1920	in	the	environment	of	the	Society	for	Private	Musical	
Performances	 (Verein	 für	 musikalische	 Privataufführungen)	 he	 had	 recently	 founded	 in	
Vienna.	A	reduction	for	voice	and	ten	instruments	(flute,	clarinet,	piano,	harmonium,	string	
quintet,	and	triangle)	that	admittedly	can	claim	no	great	 intrinsic	artistic	value	for	 itself,	

but	 rather	 follows	 the	principles	of	economical	 reallocation	of	 resources;	yet	 it	 certainly	
transposes	Mahler’s	 lean,	 lucid	orchestral	writing	 into	the	private	sphere	with	admirable	
consistency	and	without	any	musical	loss.
Already,	in	his	own	song	texts,	Mahler	had	intuitively	used	a	plain,	artless,	sometimes	even	
naive	tone,	a	language	close	to	that	of	folk	poetry,	of	the	kind	he	was	shortly	to	meet	again	
in	the	extensive	anthology	of	Alte deutsche Lieder	(Old	German	songs)	constituted	by	Des 
Knaben Wunderhorn	(The	youth’s	magic	horn).	Hence	it	is	hardly	surprising	that	the	poems	
collected	and	published	in	three	volumes	by	Achim	von	Arnim	and	Clemens	Brentano	at	the	
beginning	of	the	century	were	to	become	the	most	important	literary	source	for	his	song	
settings	over	the	next	few	years.	Mahler	was	of	course	aware	that	this	anthology	did	not	
contain	any	genuine	folk	poetry,	but	was	rather	a	motley	jumble	of	the	authentic	and	the	
‘recreated’.	But	the	contradictory	elements	in	its	language	inspired	him	at	least	as	much	
as	all	that	was	wholly	primitive	and	unadorned	in	its	fund	of	motifs.	So	much	so,	indeed,	
that	he	dedicated	himself	‘body	and	soul’	to	his	Wunderhorn	and	vehemently	defended	it	
against	all	who	sought	to	question	its	literary	value	and	thus	its	suitability	as	a	basis	for	art	
songs.	Alma	Mahler	recalled	her	husband’s	attitude:	‘He	always	felt	there	was	something	
barbaric	in	the	way	musicians	chose	poems	of	perfect	beauty	to	set	to	music.	It	was	as	if	a	
sculptor	chiselled	a	statue	out	of	marble	and	some	painter	came	along	and	coloured	it.’ In	
the	Wunderhorn	collection,	however,	he	saw	‘not	poems	complete	in	themselves,	but	rather	
blocks	of	marble	which	anyone	might	make	his	own’.
Thus	we	already	find	Wunderhorn	 settings	 in	 the	second	and	 third	volumes	of	 the	early	
Lieder und Gesänge,	exclusively	for	voice	and	piano,	which	he	composed	in	the	years	from	
1887	to	1890,	when	his	career	took	him	successively	to	Leipzig	and	Hamburg.	Among	these	
are	the	melancholy Nicht wiedersehen!,	whose	mood	and	colour	recall	the	Gesellen-Lieder,	
and	the	somewhat	macabre	nature	scene	Ablösung im Sommer,	whose	motifs	found	their	
way	 into	the	Scherzo	of	 the	Third	Symphony.	Only	a	 little	 later,	between	1892	and	1899,	
Mahler	went	on	to	compose	a	further	group	of	Wunderhorn	songs,	of	which	he	produced	
virtually	simultaneous	versions	with	piano	and	with	orchestra.	In	these	songs	a	new	and	
grisly	set	of	topoi	assumes	particular	prominence:	a	preoccupation	with	war,	persecution,	
and	repression.	Wo die schönen Trompeten blasen,	written	in	July	1898,	depicts	a	soldier	
who	tells	his	beloved	that	he	is	going	off	to	war;	but	Mahler’s	mysterious	music	intimates	
that	 this	 infinitely	 sad	 ballad	 is	 now	 being	 played	 out	 only	 in	 the	 thoughts	 of	 a	 girl	 as	
she	remembers	the	last	meeting	with	her	sweetheart,	who	fell	 in	battle	long	ago.	Muted	
fanfares	and	sombre	echoes	of	funeral	marches,	subtle	symbols	of	death	that	are	among	
the	most	characteristic	idioms	in	Mahler’s	musical	semantics,	run	through	the	entire	song	
and	bring	it	to	a	close	in	inconsolable	self-abandonment.		
It	was	around	the	turn	of	the	century	that	Mahler,	who	in	the	meantime	had	become	First	
Kapellmeister	and	Director	of	the	Vienna	Hofoper,	gradually	moved	away	from	Des Knaben 
Wunderhorn	and	 its	 rustic	poetry	and	turned	to	Friedrich	Rückert,	a	writer	whose	highly	
sensitive	lyrics,	more	suggestive	than	explicit,	had	already	cast	their	spell	over	Schubert,	
Schumann,	 Brahms,	 and	 Loewe,	 thanks	 to	 their	 latent	 musicality.	 But	 in	 so	 doing	 he	
remained	true	to	the	central	themes	of	his	art.	Whether	Mahler	was	in	fact	trying	to	come	
terms	 with	 the	 blows	 of	 fate	 that	 had	 affected	 his	 own	 life,	 possibly	 the	 early	 death	 of	
six	 of	 his	 eleven	 siblings,	 in	 the Kindertotenlieder	 he	 wrote	 between	 1901	 and	 1904,	 is	
by	no	means	undisputed.	But	there	can	be	no	doubt	that	the	motifs	of	parting	and	death	
dominate	his	œuvre	in	almost	psychotic	fashion	right	from	the	start.	Such	is	certainly	the	
case	in	this	cycle	of	orchestral	songs	on	four	of	the	considerably	more	than	four	hundred	

‘By the way, I am also sending you by book-
post some sets of songs of mine. They belong 
to the time before my D major symphony. 
Perhaps in this way you will best learn many 
things of intimate significance in my life.’ 
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Kindertotengedichte	(Poems	on	the	death	of	children)	with	which,	in	1833/34,	Rückert	had	
reacted	 with	 manic	 creative	 fury	 to	 the	 tragic	 loss	 of	 his	 children	 Ernst	 and	 Luise.	Their	
deeply	moving	tone	now	has	nothing	in	common	with	the	naive,	though	enigmatic	world	of	
the	Wunderhorn	songs,	and	dispenses	with	all	imagery.	Their	music	is	less	narrative	than	
reflective,	sparer	in	sonority,	more	inward	in	style,	freer	and	at	the	same	time	more	complex	
in	its	through-composed	formal	layout;	moreover,	it	is	contrapuntally	richer,	worked	out	in	
more	‘Bachian’	terms	than	before,	with	more	chromatic	harmonies.	And	it	is	so	delicately	
scored	that	voice	and	orchestra	merge	in	a	unity	as	indissoluble	as	the	dialectical	motifs	
of	the	literary	sources:	illusion	and	truth,	despair	and	hope,	guilt	and	innocence.	Mahler	
was	to	suffer	the	trauma	of	the	death	of	a	child	of	his	own	three	years	after	the	completion	
of	the	song	cycle,	when	his	elder	daughter	Maria	Anna	succumbed	to	scarlet	fever,	not	yet	
five	years	old.	This	has	stimulated	a	certain	amount	of	fanciful	speculation	concerning	the	
prophetic	power	of	his	music.

Five	more	songs	on	poems	by	Rückert	were	composed	in	the	summers	of	1901	and	1902.	
These	are	individual	works,	not	intended	as	a	cycle,	which	were	published	along	with	two	
late	Wunderhorn	settings	under	the	ramshackle	title	Sieben Lieder aus letzter Zeit (Seven	
recent	 songs)	 by	 Kahnt	 of	 Leipzig.	 They	 include	 the	 archaic-seeming	 Um Mitternacht,	
a	 unique	 verbal	 and	 musical	 spiral	 oscillating	 between	 forlornness	 and	 devout	 self-
relinquishment,	 in	 which	 Schoenberg	 saw	 the	 virtually	 ideal,	 emblematic	 embodiment	
of	 the	 principle	 of	 developing	 variation,	 and	 what	 is	 probably	 the	 most	 famous	 of	 all	
Mahler’s	songs,	 Ich bin der Welt abhanden gekommen.	Here,	 in	 the	 refined	architecture	
of	what	one	might	call	a	regressive	form,	Mahler	the	visionary	hymns	the	key	tenets	of	his	
philosophy:	renunciation	of	‘the	world’s	turmoil’	and	the	limitations	of	external	existence,	
and	 withdrawal	 into	 the	 solitude	 of	 art,	 the	 free,	 boundless	 landscape	 of	 the	 inner	 self.	
Mahler	 himself,	 so	 we	 read	 in	 the	 recollections	 of	 Natalie	 Bauer-Lechner,	 ‘said	 that	 this	
song,	with	 its	unusually	concentrated	and	restrained	style,	 is	brim-full	with	emotion	but	
does	not	overflow!	He	also	said:	“It	is	my	very	self!”’
	

Roman Hinke
Translation: Charles Johnston
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Mit	diesen	Worten,	entnommen	einem	Brief	
an	den	Berliner	Musikkritiker	Max	Marschalk	
vom	 April	 1896,	 gibt	 uns	 Gustav	 Mahler	
einen	 durchaus	 zuverlässigen	 Kompass	 in	
die	 Hand.	 Denn	 tatsächlich	 verdankt	 sich	
der	 gesamte	 Kosmos,	 den	 seine	 Musik	
noch	 erforschen	 wird,	 vor	 allem	 einer	
geistigen	 Urquelle:	 dem	 Lied.	 So	 scheint	
es	 kaum	 möglich,	 den	 poetischen	 Gehalt	

von	 Mahlers	 Sinfonik	 zu	 begreifen,	 ohne	 seine	 Lieder	 zu	 kennen	 –	 ihre	 überraschenden,	
mitunter	 bizarren	 literarischen	 Ambivalenzen	 ebenso	 wie	 ihr	 motivisch-thematisches	
Material,	 das	 ein	 vielfältiges	 Echo	 in	 den	 Instrumentalwerken	 auslöst.	 Sie	 enthalten	 die	
Kernthesen	seiner	verstörend	widersprüchlichen	Sicht	auf	die	Welt	und	bilden	zugleich	den	
elementaren	Steinbruch	seiner	musikalischen	Ideen.	Mahlers	Sinfonien,	insbesondere	die	
ersten	vier,	sind	primär	liedgezeugt,	während	seine	Lieder	im	Laufe	der	Zeit	immer	stärker	
von	sinfonischen	Prinzipien	durchdrungen	werden.	Ein	Zeichen	wechselseitiger	Anziehung?	
Mehr	 als	 das.	 Eine	 kreative	 Symbiose	 der	 singulären	 Art,	 die	 im	 Lied von der Erde	 ihre	
Vollendung	findet.
Welche	 Bedeutung	 Mahler	 hierbei	 der	 Kohärenz	 von	 Text	 und	 Musik	 beimaß,	 ihrer	
empfindlichen	 Balance,	 wird	 auch	 daraus	 ersichtlich,	 dass	 er	 in	 vielen	 seiner	 frühen	
Lieder	 als	 sein	 eigener	 Dichter	 in	 Erscheinung	 tritt.	 Dies	 gilt	 für	 die	 beiden	 ältesten	
Kompositionen	der	vorliegenden	Auswahl,	die	 im	Frühjahr	1880	zum	Ende	seiner	Wiener	
Studienzeit	 entstandenen,	 stilistisch	 noch	 weitgehend	 unentschiedenen	 Klavierlieder	
Im Lenz	 und	 Winterlied,	 schwärmerische	 Herzensgaben	 für	 seine	 Jugendliebe	 Josephine	
Poisl,	die	Posthalterstochter	aus	 Iglau	(Jihlava),	der	kleinen	mährischen	Bergstadt	seiner	
Schulzeit.	 Es	 gilt	 aber	 auch	 für	 den	 ersten	 eigenständigen	 Zyklus	 von	 Liedern,	 den	 der	
junge	Komponist	zwischen	Ende	1883	und	Anfang	1885,	während	seiner	kurzen	Amtszeit	
als	Vizekapellmeister	am	Königlich-preußischen	Theater	in	Kassel	niederschrieb,	zeitgleich	
mit	frühen	Entwürfen	zur	ersten	Sinfonie.	Als	mehr	oder	minder	autobiografisches	Zeugnis	
seiner	tragischen,	weil	letztlich	unerwiderten	Leidenschaft	für	die	Sängerin	Johanna	Richter	
erinnern	die	Lieder eines fahrenden Gesellen an	die	Gesänge	jenes	einsamen	Wanderers,	
der	zuvor	schon	die	Musik	Franz	Schuberts	durchstreift	hatte	–	namentlich	in	den	Zyklen	Die 
schöne Müllerin	und	Winterreise.	Ihre	Akteure	wirken	wie	Doppelgänger	von	gleicher	Statur,	
wobei	 Mahlers	 Geselle	 das	 Leid	 des	 Glücklosen	 womöglich	 noch	 existenzieller	 trifft	 als	
Schuberts	Wandersmann.	Er	sucht	Zuflucht	und	Trost	in	einer	schönen Welt	des	Visionären,	
um	schließlich	–	welch	bittere	Ironie!	–	an	der	eigenen	(Ent)täuschung	zu	zerbrechen,	an	
den	 harten	 Konflikten	 zwischen	 Licht	 und	 Schatten,	 Traum	 und	 Wirklichkeit,	 Liebe	 und	
Verlust,	 die	 sich	 beispielhaft	 in	 einem	 kaum	 ergründlichen	 Tonartenplan	 widerspiegeln.	
Keines	 der	 vier	 Lieder	 endet	 in	 derselben	 Tonart,	 mit	 der	 es	 begann,	 wobei	 sich	 jede	
harmonische	Fortschreitung,	kaum	dass	sie	vollzogen	ist,	augenblicklich	selbst	in	Frage	zu	
stellen	 scheint.	 So	 bieten	 sich	 Mahlers	 Gesellen	 nichts	 als	 Irrwege	 ohne	 Ziel.	Wege,	 auf	
denen	er	scheitern	muss.	
Es	mag	dieser	kühne,	zukunftsweisende	Umgang	mit	den	Gesetzen	der	Tonalität	gewesen	
sein,	der	Arnold	Schönberg,	den	erklärten	Mahler-Jünger	und	Propheten	der	Moderne,	dazu	
veranlasste,	 vier	 Jahrzehnte	 später	 eine	 kammermusikalische	 Fassung	 der	 Lieder eines 
fahrenden Gesellen zu	erstellen,	bestimmt	zur	Aufführung	am	6.	Februar	1920	im	Rahmen	
seines	noch	jungen	Wiener	Vereins für musikalische Privataufführungen.	Eine	Reduktion	für	
Singstimme	und	zehn	 Instrumente	 (Flöte,	Klarinette,	Klavier,	Harmonium,	Streichquintett	
und	Triangel),	die	zwar	keinen	allzu	hohen	künstlerischen	Eigenwert	für	sich	beanspruchen	

kann,	vielmehr	den	Richtlinien	einer	ökonomischen	Umwidmung	folgt,	wohl	aber	Mahlers	
schlanken,	luziden	Orchestersatz	mit	bewundernswerter	Konsequenz	verlustfrei	ins	Private	
übersetzt.
Schon	 in	 seinen	 eigenen	 Liedtexten	 hatte	 sich	 Mahler	 intuitiv	 eines	 schlichten,	
ungekünstelten,	 ja	 zuweilen	 naiven	 Tonfalls	 bedient,	 einer	 volksnahen	 Sprache,	 wie	
sie	 ihm	 wenig	 später	 in	 der	 umfangreichen	 Sammlung	 Alter deutscher Lieder	 aus	 Des 
Knaben Wunderhorn	wiederbegegnen	wird.	Nicht	verwunderlich	also,	dass	die	zu	Beginn	
des	 Jahrhunderts	 von	 Achim	 von	 Arnim	 und	 Clemens	 Brentano	 zusammengetragenen,	
in	 drei	 Bänden	 veröffentlichten	 Gedichte	 für	 die	 kommenden	 Jahre	 zur	 wichtigsten	
literarischen	 Quelle	 seiner	 Liedkompositionen	 wurden.	 Natürlich	 war	 Mahler	 bewusst,	
dass	 diese	 Anthologie	 keine	 genuine	 Volksdichtung	 enthielt,	 sich	 Authentisches	 und	
Nachempfundenes	hier	munter	durchmischte.	Doch	 inspirierte	 ihn	das	Widersprüchliche	
ihrer	 Sprache	 mindestens	 ebenso	 wie	 alles	 Unverstellte,	 Ursprüngliche	 ihrer	 Motivik.	
Und	 zwar	 derart,	 dass	 er	 sich	 seinem	 Wunderhorn	 mit Haut und Haar	 verschrieb	 und	
es	 vehement	 gegen	 all	 jene	 verteidigte,	 die	 dessen	 literarischen	 Wert	 und	 damit	 seine	
Tauglichkeit	 als	 Vorlage	 für	 Kunstlieder	 in	 Frage	 zu	 stellen	 suchten.	 Es käme ihm auch 
immer wie Barbarei vor,	erinnert	sich	Alma	Mahler	an	den	Standpunkt	ihres	Mannes,	wenn 
Musiker es unternähmen, vollendet schöne Gedichte in Musik zu setzen. Das sei so, als 
wenn ein Meister eine Marmorstatue gemeißelt habe, und irgendein Maler wollte Farbe 
darauf setzen.	 In	 der	 Wunderhorn-Sammlung	 aber	 sähe	 er	 keine vollendeten Gedichte, 
sondern Felsblöcke, aus denen jeder das Seine formen dürfe.
So	 finden	 sich	 Wunderhorn-Vertonungen	 bereits	 im	 zweiten	 und	 dritten	 Band	 seiner	
frühen,	 ausschließlich	 klavierbegleiteten	 Lieder und Gesänge,	 entstanden	 in	 den	 Jahren	
1887	 bis	 1890,	 zwischen	 den	 Karrierestationen	 Leipzig	 und	 Hamburg.	 Darunter	 das	
schwermütige,	an	Ton	und	Farbe	der	Gesellen-Lieder	erinnernde	Nicht wiedersehen!	sowie	
die	 etwas	 makabre	 Naturszene	 Ablösung im Sommer,	 deren	 Motive	 Eingang	 fanden	 in	
das	Scherzo	der	dritten	Sinfonie.	Nur	wenig	später,	zwischen	1892	und	1899,	wird	Mahler	
eine	weitere	Gruppe	von	Wunderhorn-Liedern	komponieren	und	diese	nahezu	zeitgleich	in	
Klavier-	und	Orchesterfassungen	vorlegen.	In	ihr	gewinnt	ein	neuer,	grausiger	Themenkreis	
besonderes	 Gewicht:	 die	 Auseinandersetzung	 mit	 Krieg,	 Verfolgung	 und	 Repression.	 Wo 
die schönen Trompeten blasen,	geschrieben	im	Juli	1898,	erzählt	von	einem	Soldaten,	der	
seiner	Liebsten	offenbart,	dass	er	in	den	Krieg	ziehen	wird,	wobei	Mahlers	geheimnisvolle	
Musik	zu	verstehen	gibt,	dass	diese	unendlich	traurige	Ballade	nur	mehr	in	den	Gedanken	
eines	Mädchens	spielt,	das	sich	der	letzten	Begegnung	mit	ihrem	längst	gefallenen	Freund	
erinnert.	Gedämpfte	Fanfaren	und	düstere	Trauermarschklänge,	subtile	Todessymbole,	die	
zu	den	charakteristischsten	Idiomen	in	Mahlers	musikalischer	Semantik	zählen,	durchziehen	
das	gesamte	Lied	und	lassen	es	in	untröstlicher	Selbstaufgabe	ausklingen.		
Es	 war	 etwa	 um	 die	 Jahrhundertwende,	 als	 sich	 Mahler,	 inzwischen	 Erster	 Kapellmeister	
und	Direktor	der	Wiener	Hofoper,	allmählich	vom	Wunderhorn	und	seiner	rustikalen	Poesie	
abwandte,	 um	 sich	 mit	 Friedrich	 Rückert	 einem	 Dichter	 zuzuwenden,	 dessen	 überaus	
dünnhäutige,	 mehr	 andeutende	 als	 aussprechende	 Lyrik	 dank	 ihrer	 latenten	 Musikalität	
schon	Schubert,	Schumann,	Brahms	und	Loewe	in	ihren	Bann	gezogen	hatte.	Den	zentralen	
Themen	seiner	Kunst	indes	blieb	er	dabei	treu.	Ob	Mahler	in	den	zwischen	1901	und	1904	zu	
Papier	 gebrachten	 Kindertotenliedern	 tatsächlich	 eigene	 Schicksalsschläge	 verarbeitete,	
den	 frühen	Tod	 von	 sechs	 seiner	 elf	 Geschwister	 möglicherweise,	 ist	 nicht	 unumstritten.	
Wohl	aber,	dass	die	Motive	Abschied	und	Tod	von	Beginn	an	auf	fast	psychotische	Weise	
sein	Œuvre	beherrschen.	So	auch	diesen	Zyklus	von	Orchesterliedern	auf	vier	der	insgesamt	
weit	 über	 vierhundert	 Kindertotengedichte,	 mit	 denen	 Rückert	 1833/34	 in	 manischer	
Schaffenswut	auf	den	tragischen	Verlust	seiner	Kinder	Ernst	und	Luise	reagiert	hatte.	Ihr	tief	

Ich sende Ihnen übrigens unter Kreuzband 
einige Hefte Lieder von mir. Sie gehören in 
die Zeit vor meiner D-Dur-Symphonie. 
Vielleicht lernen Sie manches Intimere aus 
meinem Wesen so am besten kennen. 
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bewegender	Tonfall	hat	nichts	mehr	gemein	mit	der	naiven,	gleichwohl	hintergründigen	Welt	
der	Wunderhorn-Lieder,	verzichtet	auf	jede	Bildhaftigkeit.	Ihre	Musik	ist	weniger	erzählerisch	
als	 reflexiv	 angelegt,	 klingt	 sparsamer,	 innerlicher	 in	 ihrem	 Duktus,	 freier	 und	 zugleich	
komplexer	 in	 ihrer	 durchkomponierten	 Formgestaltung,	 überdies	 kontrapunktisch	 reicher,	
bachischer	gearbeitet,	chromatischer	harmonisiert.	Und	ist	dabei	so	filigran	instrumentiert,	
dass	Singstimme	und	Orchester	zu	einer	ebenso	unverbrüchlichen	Einheit	verschmelzen	wie	
die	dialektischen	Motive	der	literarischen	Vorlagen:	Täuschung	und	Wahrheit,	Verzweiflung	
und	 Hoffnung,	 Schuld	 und	 Unschuld.	 Das	Trauma	 des	Todes	 eigener	 Kinder	 sollte	 Mahler	
drei	 Jahre	 nach	Vollendung	 des	 Liedzyklus	 erleiden,	 als	 seine	 älteste	Tochter	 Maria	 Anna	
nicht	einmal	fünfjährig	an	Scharlach	starb.	Anlass	für	manch	arabeske	Spekulation	über	die	
prophetische	Kraft	seiner	Musik.

Fünf	 weitere	 Lieder	 auf	 Gedichte	 von	 Rückert	 entstanden	 in	 den	 Sommern	 1901	 und	
1902.	 Einzelwerke,	 die	 zusammen	 mit	 zwei	 späten	 Wunderhorn-Vertonungen	 unter	 dem	
windschiefen	 Titel	 Sieben Lieder	 aus	 letzter Zeit bei	 Kahnt	 in	 Leipzig	 erschienen.	 Unter	
ihnen	das	archaisch	anmutende	Um Mitternacht,	eine	einzigartige	Wort-	und	Klangspirale	
zwischen	Verlorenheit	und	Hingabe,	in	der	Schönberg	das	Prinzip	entwickelnder	Variation	
geradezu	idealtypisch	verwirklicht	sah,	sowie	das	wohl	berühmteste	aller	Lieder	Mahlers:	
Ich bin der Welt abhanden gekommen.	 In	 der	 raffinierten	 Architektur	 einer	 quasi	
rückläufigen	Form	besingt	der	Visionär	hier	die	Leitgedanken	seiner	Philosophie:	Abkehr	
vom	Weltgetümmel,	den	Begrenzungen	des	Äußeren,	und	Rückzug	in	die	Einsamkeit	der	
Kunst,	 die	 freie,	 grenzenlose	 Landschaft	 des	 Inneren.	 Mahler	 selbst,	 so	 lesen	 wir	 in	 den	
Erinnerungen	von	Natalie	Bauer-Lechner,	sagte über die ungemein erfüllte und gehaltene 
Art dieses Liedes, es sei Empfindung bis in die Lippen hinauf, die sie aber nicht übertrifft! 
Auch sagte er: das sei er selbst!

ROMAN	HINKE
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Frühe	Lieder

1			|	 Im	Lenz	

Sag’	an,	du	Träumer	am	lichten	Tag.
Was	willst	du	heut’	mit	dem	Bangen?
Du	wandelst	so	stumm	durch	Lenz	und	Hag,
Als	wärst	du	von	Blindheit	befangen.

„Ich	bin	nicht	blind	und	sehe	doch	nicht,
Mir	ist	nicht	dunkel	und	ist	nicht	licht.
Könnt’	lachen	und	könnte	weinen.
Doch	sagen	könnt’	ich	es	keinem.“

O	sieht	dich	die	Sonne	so	freundlich	an,	
Was	sollen	dir	Schmerz	und	Reue?
Wirf	ab	deine	Last,	du	trauriger	Mann,
Und	freu’	dich	an	Sonne	und	Bläue.

„Mich	freut	keine	Sonne,	mich	freut	kein	Blau
Und	hab’	doch	den	Frühling	so	gerne.
Ach,	die	ich	allein	nur	am	liebsten	erschau,
Die	weilt	schon	lang	in	der	Ferne.“

2			|	 Winterlied

Über	Berg	und	Tal
Mit	lautem	Schall
Tönet	ein	Liedchen.
Durch	Schnee	und	Eis
Dringt	es	so	heiß
Bis	zu	dem	Hüttchen.
Wo	das	Feuer	brummt,
Wo	das	Rädchen	summt
Im	traulichen	Stübchen.
Um	den	Tisch	herum
Sitzen	sie	stumm.
Hörst	du	mich,	Liebchen?
Im	kalten	Schnee,
Sieh!	wie	ich	steh’,
Sing’	zu	Dir,	Mädchen!
Hat	denn	mein	Lied
So	dich	erglüht
Oder	das	Rädchen?
O	liebliche	Zeit
Wie	bist	du	so	weit!
O	selige	Stunden!
Ach	nur	ein	Blick
War	unser	Glück.
Ewig	verschwunden!

3			|	 Ablösung	im	Sommer

Kuckuck	hat	sich	zu	Tode	gefallen
An	einer	grünen1	Weiden,
[Kuckuck	ist	tot!	Kuckuck	ist	tot!
Hat	sich	zu	Tode	gefallen.]

1	 	Original:	hohlen

Lieder	de	jeunesse

Au	printemps

Dis-moi,	ô	rêveur	en	plein	jour,
Aujourd’hui	pourquoi	tant	de	craintes	?
Par	le	bois	printanier	tu	erres	en	silence,
Comme	un	aveugle	dans	la	nuit.

“Je	ne	suis	pas	aveugle	et	pourtant	ne	vois	pas,
Non,	ce	n’est	pas	la	nuit,	non,	ce	n’est	pas	le	jour,
Je	pourrais	rire	et	je	pourrais	pleurer,
Mais	à	nul	ne	pourrais	le	dire.”

Quand	le	soleil	vers	toi	sourit	avec	tendresse,
Que	te	font	peines	et	regrets	?
Laisse	là	ton	fardeau,	homme	plein	de	tristesse,
Réjouis-toi	du	soleil,	de	l’azur.

“Nul	soleil,	nul	azur	ne	réjouit	mon	cœur,
Pourtant,	qu’il	m’est	cher,	le	printemps	!
Celle	que	j’aime	à	voir	plus	que	toute	autre	chose,
Au	loin	s’en	est	allée,	hélas	!	depuis	longtemps.”

Chanson	d’hiver

Sur	le	mont,	sur	le	val,
En	des	accents	joyeux,
Une	chanson	résonne.
Elle	fend	neige	et	glace
Et	sa	chaleur	pénètre
Jusqu’en	la	maisonnette
Où	ronronne	le	feu,
Où	le	rouet	bourdonne
Dans	la	chambre	douillette.
Tous,	autour	de	la	table,
Sont	assis	et	se	taisent.
M’entends-tu,	chère	enfant	?
Dans	la	neige	et	le	froid,
Vois,	je	suis	là,	qui	chante
Pour	toi	seule,	ma	mie	!
Dis,	est-ce	ma	chanson
Qui	fait	rougir	tes	joues,
Ou	le	rouet,	peut-être	?
Ô	moments	trop	heureux,
Comme	vous	êtes	loin	!
Et	vous,	heures	bénies	!
Hélas	!	Notre	bonheur
N’a	été	qu’un	éclair,
À	jamais	disparu	!

Relève	d’été

Le	coucou	est	tombé	du	saule,
Du	saule	vert,	et	s’est	tué	!
[Le	coucou	est	mort	!	Le	coucou	est	mort	!
Il	est	tombé	et	s’est	tué	!]

Songs	of	Youth

In	Spring

Tell	me,	you	dreamer	in	broad	daylight,
What	are	you	so	anxious	about	today?
You	wander	so	silently	through	vernal	groves,
As	if	you	were	struck	by	blindness.

‘I	am	not	blind	and	yet	cannot	see;
For	me	there	is	neither	dark	nor	light.
I	could	laugh	and	I	could	cry,
Yet	I	could	explain	it	to	no	one.’

Oh,	when	the	sun	looks	down	so	kindly	on	you,	
What	should	you	care	for	sorrow	and	regret?
Cast	off	your	burden,	you	melancholy	man,
And	rejoice	in	the	sunshine	and	the	blue	sky.

‘No	sunshine	gladdens	me,	no	blue	sky	either,
And	yet	I	love	the	spring	so	much.
Alas,	she	whom	I	would	most	like	to	see
Has	long	dwelt	far	away	from	here.’

Winter	Song

Over	hill	and	dale,
Echoing	loudly,
A	song	rings	out.
Through	snow	and	ice
It	ardently	penetrates
As	far	as	the	little	cottage
Where	the	fire	crackles,
Where	the	spinning-wheel	hums,
In	the	snug	little	room.
Around	the	table
They	sit	in	silence.
Do	you	hear	me,	my	darling?
In	the	cold	snow,
Look	how	I	stand
And	sing	to	you,	my	girl!
Is	it	my	song
That	has	made	you	flush,
Or	the	wheel?
O	sweet	time,
How	far	away	you	are!
O	blissful	hours!
Alas,	our	happiness
Lasted	only	a	moment.
It	has	vanished	for	ever!

Relief	in	Summer

Cuckoo	has	fallen	to	his	death
From	a	green	willow.
[Cuckoo	is	dead!	Cuckoo	is	dead!
He’s	fallen	to	his	death.]
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So	who	will,	all	the	summer	long,
While	away	the	time	for	us?

Oh,	it	should	be	Mrs	Nightingale,
Who	sits	on	the	green	branch;
[The	small,	delicate	nightingale,
The	dear	sweet	nightingale!]
She	sings	and	hops,	and	is	always	cheerful
When	other	birds	are	silent.

[We’ll	wait	for	Mrs	Nightingale,
Who	lives	in	the	green	hedgerow,
And	when	the	cuckoo’s	time	is	up,
Then	she’ll	start	to	sing!]1

Songs	of	a	Wayfarer

When	my	sweetheart	celebrates	her	wedding,
Her	merry	wedding,
It	is	a	sorrowful	day	for	me!
I	go	into	my	little	room,
Dark	little	room,
And	weep,	weep	for	my	sweetheart,
For	my	dear	sweetheart!

Little	blue	flower!	Little	blue	flower!
Do	not	wither!	Do	not	wither!
Sweet	little	bird!	Sweet	little	bird!
You	sing	on	the	green	meadow:
‘Ah,	how	lovely	the	world	is!
Chirp!	Chirp!	Chirp!’

Do	not	sing!	Do	not	bloom!
Spring	is	over!
All	singing	is	done	with.
In	the	evening,	when	I	go	to	sleep,
I	think	of	my	sorrow,
My	sorrow!

This	morning	I	walked	over	the	field,
Dew	was	still	hanging	on	the	grass.
The	cheerful	finch	called	out	to	me:	
‘Hey	you!	Good	morning!	Hey!
You!	Isn’t	it	a	lovely	world?
Tweet!	Tweet!	Lovely	and	brisk!
Oh,	how	this	world	pleases	me!’
And	the	bluebell	in	the	field,
Kind	flower,	cheerfully
Played	its	little	bell,	ding,	ding,
In	morning	greeting	to	me:
‘Isn’t	it	a	lovely	world?
Ding,	ding!	Lovely	thing!
Oh,	how	this	world	pleases	me!	Hurrah!’

And	then	in	the	sunshine
The	world	began	to	sparkle;
All	things	took	on	music	and	colour
In	the	sunshine!

1	 	[	]	added	by	Mahler

Et	maintenant,	tout	au	long	de	l’été,
À	dissiper	l’ennui	qui	viendra	nous	aider	?

Hé	!	Ce	sera	Messire	Rossignol,
Posé	sur	une	verte	branche	;
[Le	petit,	l’exquis	rossignol,
Le	cher,	le	tendre	rossignol	!]
Toujours	joyeux,	chantant	et	sautillant,
Quand	les	autres	oiseaux	se	taisent.

[Nous	attendons	Sire	Rossignolet,
Qui	fait	son	nid	au	vert	bocage	;
Quand	le	coucou	voit	sa	fin	approcher,
De	Rossignol	on	entend	le	ramage.]1

Chants	d’un	compagnon	errant

I.	Quand	viendront	les	noces	de	ma	belle,
Ses	joyeuses	noces,
Alors	viendra	aussi	mon	jour	de	peine	!
J’irai	dans	ma	petite	chambre,
Obscure	petite	chambre,
Et	pleurerai,	pleurerai	ma	belle,
Mon	cher	trésor	!

Petite	fleur	bleue	!	Petite	fleur	bleue	!
Ne	te	fane	pas	!	Ne	te	fane	pas	!
Gentil	petit	oiseau	!	Gentil	petit	oiseau	!
Tu	chantes	sur	la	verte	lande.
Ah,	comme	le	monde	est	beau	!
Zikuth	!	Zikuth	!	Zikhut	!

Ne	chantez	pas	!	Ne	fleurissez	pas	!
Le	printemps	est	déjà	loin	!
Tous	les	chants	s’en	sont	allés	!
Ce	soir,	quand	j’irai	me	coucher,
À	ma	douleur,	je	songerai
À	ma	douleur	!

II.	Je	suis	allé	ce	matin	à	travers	champs,
La	rosée	perlait	encore	sur	les	herbes	;
Le	joyeux	pinson	me	parlait	:
“Eh	toi	!	hein	?	Bonjour	!	Eh,	pas	vrai	?
Dis-le	!	Le	monde	n’est-il	pas	beau	?
Zink	!	Zink	!	Beau	et	preste	!
Comme	ce	monde	me	plaît	!”
La	campanule	aussi,	dans	le	pré
Joyeusement,	m’a	adressé,
De	ses	clochettes,	ding,	ding,
Son	salut	matinal	et	tintinnabulant	:
“Le	monde	n’est-il	pas	beau	?
Ding,	ding	?	Une	belle	création	!
Comme	ce	monde	me	plaît	!	Ha,	ha	!”

Et	là	dans	l’éclat	du	soleil
Le	monde	se	mit	à	resplendir	;
Tout	devint	couleur	et	musique
Dans	l’éclat	du	soleil	!

1	 	[	]	ajouté	par	Mahler

Wer	soll	uns	jetzt	den2	Sommer	lang
Die	Zeit	und	Weil	vertreiben?

Ei,	das	soll	tun	Frau	Nachtigall,
Die	sitzt	auf	grünem	Zweige;
[Die	kleine,	feine	Nachtigall,
Die	liebe,	süße	Nachtigall!]
Sie	singt	und	springt,	ist	allzeit	froh,
Wenn	andre	Vögel	schweigen.

[Wir	warten	auf	Frau	Nachtigall,
Die	wohnt	im	grünen	Hage,
Und	wenn	der	Kuckuck	zu	Ende	ist,
Dann	fängt	sie	an	zu	schlagen!]3

Lieder	eines	fahrenden	Gesellen

4			|	 I.	Wenn	mein	Schatz	Hochzeit	macht,
Fröhliche	Hochzeit	macht,
Hab’	ich	meinen	traurigen	Tag!
Geh’	ich	in	mein	Kämmerlein,
Dunkles	Kämmerlein,
Weine,	wein’	um	meinen	Schatz,
Um	meinen	lieben	Schatz!

Blümlein	blau!	Blümlein	blau!
Verdorre	nicht!	Verdorre	nicht!
Vöglein	süß!	Vöglein	süß!
Du	singst	auf	grüner	Heide.
Ach,	wie	ist	die	Welt	so	schön!
Ziküth!	Ziküth!

Singet	nicht!	Blühet	nicht!
Lenz	ist	ja	vorbei!
Alles	Singen	ist	nun	aus.
Des	Abends,	wenn	ich	schlafen	geh’,
Denk’	ich	an	mein	Leide.
An	mein	Leide!

5			|	 II.	Ging	heut	Morgen	übers	Feld,
Tau	noch	auf	den	Gräsern	hing;
Sprach	zu	mir	der	lust’ge	Fink:
„Ei	du!	Gelt?	Guten	Morgen!	Ei	gelt?
Du!	Wird’s	nicht	eine	schöne	Welt?
Zink!	Zink!	Schön	und	flink!
Wie	mir	doch	die	Welt	gefällt!“
Auch	die	Glockenblum’	am	Feld
Hat	mir	lustig,	guter	Ding’,
Mit	den	Glöckchen,	klinge,	kling,
Ihren	Morgengruß	geschellt:
„Wird’s	nicht	eine	schöne	Welt?
Kling,	kling!	Schönes	Ding!
Wie	mir	doch	die	Welt	gefällt!	Heia!“

Und	da	fing	im	Sonnenschein	
Gleich	die	Welt	zu	funkeln	an;
Alles	Ton	und	Farbe	gewann
Im	Sonnenschein!

2	 	Original:	diesen
3	 	[	]	zusatz	von	Mahler
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Flowers	and	birds,	both	great	and	small!
‘Good	day,	isn’t	it	a	lovely	world?
Hey	you!	A	lovely	world?’

Will	my	happiness	begin	now	too?
No,	no,	I	think
It	will	never	blossom!

I	have	a	glowing	knife,
A	knife	in	my	breast,
Alas!	It	cuts	so	deep
Into	every	joy	and	pleasure.
Ah,	what	an	ill	guest	it	is!
It	is	never	calm,
Never	at	rest,
Neither	by	day	nor	by	night,
When	I	sleep.
Alas!

When	I	look	up	at	the	sky,
I	see	two	blue	eyes.
Alas!	When	I	walk	in	the	yellow	cornfields,
I	see	from	afar	her	blonde	hair
Blowing	in	the	wind.
Alas!
When	I	start	up	from	a	dream
And	hear	her	silvery	laughter	peal,
Alas,
I	wish	I	were	lying	on	a	black	bier,
And	might	never	open	my	eyes	again!

My	sweetheart’s	two	blue	eyes
Have	sent	me	out	into	the	wide	world.
Then	I	had	to	bid	farewell	to	the	place	I	love	above	all!
O	blue	eyes,	why	did	you	look	at	me?
Now	I	will	suffer	pain	and	anguish	for	ever.

I	went	out	into	the	silent	night,	
Over	the	dark	heath.
No	one	said	goodbye	to	me.
Goodbye!	My	companions	were	love	and	sorrow!

By	the	road	stands	a	lime	tree:
There	for	the	first	time	I	found	rest	in	sleep!
Under	the	lime	tree,	
Which	snowed	its	blossoms	over	me,
I	no	longer	knew	the	pain	life	inflicts,
All,	all	was	well	again!
All!	All,	love,	and	grief,
And	world,	and	dream!

The	youth’s	magic	horn

Where	the	splendid	trumpets	blow

‘Who	is	out	there,	and	who	is	knocking
To	wake	me	so	gently?’
‘It	is	your	own	dear	love,
Rise	up	and	let	me	in!
‘Why	should	I	stand	here	any	longer?

Blum’	und	Vogel,	groß	und	klein!
„Guten	Tag,	ist’s	nicht	eine	schöne	Welt?
Ei	du,	gelt?	Schöne	Welt?“

Nun	fängt	auch	mein	Glück	wohl	an?
Nein,	nein,	das	ich	mein’,
Mir	nimmer	blühen	kann!

6			|	 III.	Ich	hab‘	ein	glühend	Messer,
Ein	Messer	in	meiner	Brust,
O	weh!	Das	schneid’t	so	tief
In	jede	Freud’	und	jede	Lust.
Ach,	was	ist	das	für	ein	böser	Gast!
Nimmer	hält	er	Ruh’,
Nimmer	hält	er	Rast,
Nicht	bei	Tag,	noch	bei	Nacht,
Wenn	ich	schlief!
O	Weh!

Wenn	ich	in	den	Himmel	seh’,
Seh’	ich	zwei	blaue	Augen	stehn.
O	Weh!	Wenn	ich	im	gelben	Felde	geh’,
Seh’	ich	von	fern	das	blonde	Haar
Im	Winde	wehn.
O	Weh!
Wenn	ich	aus	dem	Traum	auffahr’
Und	höre	klingen	ihr	silbern’	Lachen,
O	Weh!
Ich	wollt’,	ich	läg	auf	der
Schwarzen	Bahr’,
Könnt’	nimmer	die	Augen	aufmachen!

7			|	 IV.	Die	zwei	blauen	Augen	von	meinem	Schatz,
Die	haben	mich	in	die	weite	Welt	geschickt.
Da	mußt	ich	Abschied	nehmen	vom	allerliebsten	Platz!
O	Augen	blau,	warum	habt	ihr	mich	angeblickt?
Nun	hab’	ich	ewig	Leid	und	Grämen.

Ich	bin	ausgegangen	in	stiller	Nacht
Wohl	über	die	dunkle	Heide.
Hat	mir	niemand	Ade	gesagt.
Ade!	Mein	Gesell’	war	Lieb’	und	Leide!

Auf	der	Straße	steht	ein	Lindenbaum,
Da	hab’	ich	zum	ersten	Mal	im	Schlaf	geruht!
Unter	dem	Lindenbaum,	
Der	hat	seine	Blüten	über	mich	geschneit,
Da	wußt’	ich	nicht,	wie	das	Leben	tut,
War	alles,	alles	wieder	gut!
Alles!	Alles,	Lieb	und	Leid
Und	Welt	und	Traum!

Des	Knaben	Wunderhorn

8			|	 Wo	die	schönen	Trompeten	blasen

Wer	ist	denn	draußen	und	wer	klopfet	an,
Der	mich	so	leise,	so	leise	wecken	kann?
Das	ist	der	Herzallerliebste	dein,
Steh	auf	und	laß	mich	zu	dir	ein!
Was	soll	ich	hier	nun	länger	stehn?

Fleurs	et	oiseaux,	grands	et	petits	!
“Bonjour,	le	monde	n’est-il	pas	beau	?
Eh	toi	!	N’est-il	pas	vrai	que	le	monde	est	beau	?”

Mon	bonheur	va-t-il	aussi	naître	?
Non,	non,	je	sais	bien
Que	le	mien	jamais	ne	pourra	éclore	!

III.	J’ai	une	lame	ardente,
Une	lame	dans	ma	poitrine,
Hélas	!	Qui	pénètre	si	profondément
Dans	chaque	bonheur	et	chaque	joie.
Ah,	en	voilà	un	méchant	convive	!
Jamais	de	repos,
Jamais	de	répit,
Ni	de	jour,	ni	de	nuit,
Pas	même	quand	je	dors.
Oh,	malheur	!

Quand	je	regarde	le	ciel,
J’y	vois	deux	yeux	bleus,
Hélas	!	Quand	je	traverse	le	champ	doré,
Je	vois	les	cheveux	blonds	au	loin
Dans	le	vent	onduler,
Hélas	!
De	mon	rêve	en	sursaut,	je	m’éveille
Et	j’entends	tinter	son	rire	argentin,
Hélas	!
Je	voudrais	qu’étendu	sur	la	noire	civière,
Je	ne	puisse	plus	jamais	ouvrir	les	yeux	!

IV.	Les	deux	yeux	bleus	de	ma	bien-aimée
M’ont	envoyé	dans	le	vaste	monde.
Il	m’a	fallu	dire	adieu	au	lieu	chéri	entre	tous	!
Ô	regard	bleu,	pourquoi	avoir	croisé	le	mien	?
Désormais	je	souffre	et	me	consume	pour	l’éternité.

Je	suis	parti	dans	la	nuit	silencieuse
Sur	la	lande	obscure.
Nul	ne	m’a	dit	adieu.
Adieu	!	Mes	compagnons	étaient	amour	et	douleur	!

Au	bord	de	la	route	croît	un	tilleul,
C’est	là,	pour	la	première	fois,	que	vint	le	repos	!
Sous	le	tilleul,	qui	fit	sur	moi
Tomber	sa	floraison,
Là	j’oubliais	ce	que	peut	faire	l’existence,
Tout,	tout	n’était	à	nouveau	que	bienfait	!
Tout	!	Tout,	amour	et	douleur
Et	monde	et	songe	!

Du	“Cor	merveilleux	de	l’enfant”

Où	sonnent	les	belles	trompettes

Qui	est	là,	dehors	et	frappe	à	ma	porte,
En	m’éveillant	doucement,	si	doucement	?
C’est	ton	amour	le	plus	cher,
Lève-toi	et	fais-moi	entrer	!
Pourquoi	devrais-je	attendre	encore	?
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I	see	rosy	dawn	appearing,
Dawn	and	two	bright	stars.
I	would	so	like	to	be	with	my	sweetheart,
With	my	dear	love.’

The	maiden	rose	and	let	him	in
And	made	him	welcome.
‘Welcome,	my	dearest	lad,
You	have	waited	so	long!’

She	gave	him	her	snow-white	hand.
From	afar	the	nightingale	sang;
The	maiden	began	to	weep.

‘Ah,	do	not	weep,	my	darling,
Within	a	year	you	shall	be	mine.
My	own	you	will	surely	be,
As	no	one	else	is	on	this	earth,
O	my	love,	on	the	green	earth.

‘I	go	to	war	on	the	green	moor,
The	green	moor	so	far	away.
Where	the	splendid	trumpets	blow,
There	is	my	house	of	green	turf.’

Never	to	meet	again!

‘And	now	farewell,	my	dearest	treasure!
Now	I	must	part	from	you
Until	next	summer;
Then	I’ll	come	back	to	you.’

And	when	the	young	lad	came	home,
He	asked	after	his	beloved:
‘Where	is	my	true	love,
Whom	I	left	behind?’

In	the	churchyard	she	lies	buried,
Today	is	the	third	day;
Grieving	and	weeping
Brought	her	to	her	death.

‘Now	I	will	go	to	the	churchyard	
To	look	for	my	beloved’s	grave,
And	keep	calling	her
Until	she	answers	me	back.

‘Oh,	my	dearest	treasure,
Open	up	your	deep	grave!
You	can	hear	no	little	bell	ring,
You	can	hear	no	little	bird	piping,
You	can	see	neither	sun	nor	moon!’

Ich	seh	die	Morgenröt	aufgehn,
Die	Morgenröt,	zwei	helle	Stern.
Bei	meinem	Schatz,	da	wär	ich	gern,
bei	meiner	Herzallerliebsten4.

Das	Mädchen	stand	auf	und	ließ	ihn	ein;
Sie	heißt	ihn	auch	willkommen	sein.
Willkommen,	lieber	Knabe	mein,
So	lang	hast	du	gestanden!

Sie	reicht	ihm	auch	die	schneeweiße	Hand.
Von	ferne	sang	die	Nachtigall;
Das	Mädchen	fing	zu	weinen	an.

Ach	weine	nicht,	du	Liebste	mein,
Aufs	Jahr	sollst	du	mein	eigen	sein.
Mein	eigen	sollst	du	werden	gewiß,
Wie’s	keine	sonst	auf	Erden	ist.
O	Lieb	auf	grüner	Erden.

Ich	zieh	in	Krieg	auf	grüner	Heid,
Die	grüne	Heide,	die	ist	so	weit.
Allwo	dort	die	schönen	Trompeten	blasen,
Da	ist	mein	Haus,	von	grünem	Rasen.

9			|	 Nicht	wiedersehen! 

„Und	nun5	ade,	mein	herzallerliebster6	Schatz,
Jetzt	muß	ich	wohl	scheiden	von	dir,
Bis	auf	den	andern	Sommer,
Dann	komm’	ich	wieder	zu	dir.“

Und	als	der	junge	Knab	heimkam,
Von	seiner	Liebsten	fing	er	an:
“Wo	ist	meine	Herzallerliebste,
Die	ich	verlassen	hab’?”

Auf	dem	Kirchhof	liegt	sie	begraben,
Heut	ist’s	der	dritte	Tag,
Das	Trauern	und	das	Weinen
Hat	sie	zum	Tod	gebracht.

„Jetzt	will	ich	auf	den	Kirchhof	gehen,
Will	suchen	meiner	Liebsten	Grab,
Will	ihr	allweil	rufen,
Bis	daß	sie	mir	Antwort	gibt.

Ei,	du	mein	herzallerliebster7	Schatz,
Mach’	auf	dein	tiefes	Grab,
Du	hörst	kein	Glöcklein	läuten,
Du	hörst	kein	Vöglein	pfeifen,
Du	siehst	weder	Sonne7	noch	Mond!“

4	 	Original:	Herzallerlieble
5	 	Original:	Nun
6	 	Original:	allerherzliebster
7	 	Original:	Sonn’

Je	vois	l’aurore	se	lever,
L’aurore	et	deux	astres	brillants,
Auprès	de	mon	trésor,	je	serais	volontiers,
Auprès	de	mon	plus	cher	amour.

La	jeune	fille	s’est	levée	et	l’a	fait	entrer	;
La	bienvenue	lui	a	souhaité.
Bienvenue,	mon	garçon	bien-aimé,
Tu	as	attendu	si	longtemps	!

Elle	lui	tendit	sa	main	blanche	comme	neige.
Au	loin	chantait	le	rossignol
La	jeune	fille	vint	à	pleurer.

Ah,	ne	pleure	pas,	mon	amour,
Avant	un	an	mienne	tu	seras.
Mienne,	c’est	sûr,	tu	deviendras,
Comme	nulle	autre	ici-bas,
Ô	mon	amour,	sur	cette	verte	terre.

Je	m’en	vais	à	la	guerre	sur	la	lande	verte,								
La	verte	lande,	elle	est	si	loin.
Là	où	sonnent	les	belles	trompettes,
Là	est	ma	maison,	sous	le	vert	gazon.

Plus	d’au	revoir

“Et	maintenant,	adieu,	mon	trésor	adoré,
Maintenant	je	dois	te	quitter,
Jusqu’au	prochain	été
Où	près	de	toi	je	reviendrai.”

Et	quand	le	jeune	gars	s’en	revint	au	pays,
De	sa	belle	aussitôt	demanda	des	nouvelles	:
“Où	donc	est	celle	que	j’adore
Et	que	j’ai	laissée	seule	ici	?”

“Au	cimetière	elle	repose,
Cela	fait	trois	jours	aujourd’hui	;
Tant	de	chagrin	et	tant	de	larmes
Ont	consumé	sa	pauvre	vie.”

“Au	cimetière	alors	il	faut	que	je	me	rende,
J’y	veux	chercher	la	tombe	de	l’aimée,
Je	veux	crier	son	nom	à	perdre	haleine
Jusqu’à	ce	qu’à	ma	voix	elle	réponde	enfin.

Ah	!	cher	trésor,	mon	adorée,
Ouvre	toute	grande	ta	tombe,
Tu	n’entends	plus	la	clochette	qui	tinte,
Tu	n’entends	plus	le	doux	chant	des	oiseaux,
Tu	ne	vois	plus	le	soleil	ni	la	lune	!”



13 textes chantés • sung texts • die gesungenen texte

Songs	on	the	Deaths	of	Children

Now	the	sun	will	rise	as	brightly	
As	if	no	calamity	had	befallen	during	the	night.
The	calamity	befell	me	alone;
The	sun	shines	on	everyone.

You	must	not	enfold	the	night	within	you;
You	must	plunge	it	into	eternal	light.
A	little	lamp	went	out	in	my	firmament;
Hail	to	the	joyful	light	of	the	world!

Now	I	see	clearly	why	so	often
You	flashed	such	dark	flames	at	me,
O	eyes!	As	if		to	gather	up	your	full	power
In	a	single	glance.

Yet	I	did	not	guess,	because	mists	encircled	me,
Woven	by	deluding	Fate,
That	your	radiance	was	already	preparing	to	return	
To	that	place	whence	comes	all	radiance.								[home,

With	your	shining	light	you	wanted	to	tell	me:
We	would	gladly	stay	near	you,
But	that	is	denied	us	by	Fate.

Look	on	us	well,	for	soon	we	will	be	far	from	you!
What	in	these	days	are	only	eyes	to	you,
In	nights	to	come	will	be	only	stars.

When	your	dear	mother
Comes	in	at	the	door	
And	I	turn	my	head	
And	look	at	her,
My	gaze	falls	first
Not	on	her	face,
But	on	the	spot,	
Closer	to	the	threshold,
Where	your	dear	little	face
Would	be,
If,	bright	with	joy,	you	
Came	in	with	her,
As	once	you	used	to,	my	daughter.

When	your	dear	mother
Comes	in	at	the	door	
With	the	flickering	candle,
I	always	think
You	are	coming	in	with	her,
Slipping	into	the	room
As	once	you	used	to!
O	you,	the	joyful	light
Of	your	father’s	being,
Alas,	too	soon	extinguished!

Kindertotenlieder

10		|	 I.	Nun	will	die	Sonn’	so	hell	aufgehn,
Als	sei	kein	Unglück	die	Nacht	geschehn.
Das	Unglück	geschah	nur	mir	allein,
Die	Sonne,	sie	scheinet	allgemein.

Du	mußt	nicht	die	Nacht	in	dir	verschränken,
Mußt	sie	ins	ew’ge	Licht	versenken.
Ein	Lämplein	verlosch	in	meinem	Zelt,
Heil	sei	dem	Freudenlicht	der	Welt!

11		|	 II.	Nun	seh’	ich	wohl,	warum	so	dunkle	Flammen
Ihr	sprühtet	mir	in	manchem	Augenblicke,
O	Augen!	Gleichsam,	um	voll8		in	einem	Blicke
Zu	drängen	eure	ganze	Macht	zusammen.

Doch	ahnt’	ich	nicht,	weil	Nebel	mich	umschwammen,
Gewoben	vom	verblendenden	Geschicke,
Daß	sich	der	Strahl	bereits	zur	Heimkehr	schicke,
Dorthin,	von	wannen	alle	Strahlen	stammen.

Ihr	wolltet	mir	mit	eurem	Leuchten	sagen:
Wir	möchten	nah	dir	[immer]9	bleiben	gerne!
Doch	ist	uns	das	vom	Schicksal	abgeschlagen.

Sieh’	uns	nur	an10,	denn	bald	sind	wir	dir	ferne!
Was	dir	nur11	Augen	sind	in	diesen	Tagen:
In	künft’gen	Nächten	sind	es	dir	nur	Sterne.

12		|	 III.	Wenn	dein	Mütterlein
Tritt	zur	Tür	herein,
Und	den	Kopf	ich	drehe,	
Ihr	entgegen	sehe,
Fällt	auf	ihr	Gesicht	
Erst	der	Blick	mir	nicht,
Sondern	auf	die	Stelle,	
Näher	nach	der	Schwelle,
Dort,	wo	würde	dein	
Lieb	Gesichten	sein,
Wenn	du	freudenhelle
Trätest	mit	herein,
Wie	sonst,	mein	Töchterlein.

Wenn	dein	Mütterlein	
Tritt	zur	Tür	herein,
Mit	der	Kerze	Schimmer,
Ist	es	mir,	als	immer
Kämst	du	mit	herein,
Huschtest	hinterdrein,
Als	wie	sonst	ins	Zimmer!
O	du,	des	Vaters	Zelle,
Ach,	zu	schnell
Erloschner	Freudenschein!

8	 	Rückert:	in
9	 	von	Mahler	gestrichen
10	 	Rückert:	Sieh’	recht	uns	an	Rückert:	Sieh’	recht	uns	an
11	 	Rückert:	noch	Rückert:	noch

Chants	pour	les	enfants	morts

1.	Voici	que	le	soleil	va	se	lever,	si	clair,
Comme	si,	cette	nuit,	le	sort	n’eût	point	frappé.	
Mais	c’est	moi	seulement	que	le	malheur	accable,
Les	rayons	du	soleil	resplendissent	pour	tous.

Tu	ne	dois	point	en	toi	abriter	les	ténèbres,
Non,	tu	dois	les	baigner	d’éternelle	clarté.
Une	faible	lueur	sous	mon	toit	s’est	éteinte,
Je	te	salue,	flambeau,	joie	de	tout	l’univers	!

2.	Je	sais	bien	maintenant	pourquoi	de	sombres	
Si	souvent	jaillissaient	de	vous,																			[flammes
Ô	grands	yeux	!	comme	si,	au	fond	d’un	seul	regard,
Vous	eussiez	rassemblé	toute	votre	puissance.

Mais	j’ignorais	alors,	enveloppé	de	brumes
Que	tissait	un	sort	aveuglant,
Que	leur	éclat,	déjà,	s’apprêtait	à	rejoindre
Cette	rive,	là-bas,	d’où	vient	toute	lumière.

À	travers	leurs	éclairs	vous	tentiez	de	me	dire	:
“Oui,	nous	aimerions	tant	demeurer	près	de	toi	!
Mais	le	destin,	hélas,	n’y	saurait	consentir.

Regarde-nous	:	bientôt,	nous	serons	loin	de	toi	!
Et	ce	qui	à	des	yeux	pour	toi	ressemble	encore,
Dans	les	nuits	à	venir	deviendra	des	étoiles.”

3.	Quand	ta	petite	mère
À	la	porte	apparaît,
Quand	pour	la	regarder
Je	me	tourne	vers	elle,
Ce	n’est	pas	son	visage
Que	voient	d’abord	mes	yeux,
Non,	c’est	la	place	même,
Un	peu	plus	près	du	seuil,
Où	devrait	me	sourire
Ta	figure	chérie,
Si,	riante	et	heureuse,
Tu	entrais	avec	elle,
Enfant,	comme	autrefois.

Quand	ta	petite	mère
À	la	porte	apparaît
Aux	feux	de	la	chandelle,
Je	crois	toujours	te	voir
Qui	te	tiens	auprès	d’elle,
Et,	furtive,	vers	moi
Comme	autrefois	te	glisses.
Ô	toi,	chair	de	ton	père,	
Hélas	!	flambeau	de	joie
Trop	vite	consumé	!
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Often	I	think	they	have	only	gone	out!
They’ll	be	back	home	again	soon!
The	day	is	fair!	Oh,	don’t	be	anxious!
They’re	only	taking	a	long	walk.

Yes,	they	have	only	gone	out,
And	now	they	will	come	back	home.
Oh,	don’t	be	anxious,	the	day	is	fair!
They’re	only	walking	to	those	heights!

They	have	only	gone	on	ahead	of	us
And	will	no	longer	ask	to	come	back	home!
We	will	catch	them	up	on	those	heights,	
In	the	sunshine!	The	day	is	fair	on	those	heights.

In	this	weather,	this	blustering	tempest,
I	would	never	have	sent	the	children	out;
They	were	carried	out,
And	I	had	no	say	in	it!

In	this	weather,	this	roaring	gale,
I	would	never	have	let	the	children	out;
I	would	have	been	afraid	they	might	fall	ill;
Those	are	idle	thoughts	now.

In	this	weather,	this	terrible	storm,
I	would	never	have	let	the	children	out;
I	was	worried	they	might	die	the	next	day;
I	need	not	worry	about	it	now.

[In	this	weather,	this	blustering	tempest,
I	would	never	have	sent	the	children	out;
They	were	carried	out,
And	I	had	no	say	in	it!]

In	this	weather,	this	tempest,	this	gale,
They	rest	as	if	in	their	mother’s	house,
Frightened	by	no	storm,
Protected	by	God’s	hand.

[Early	Lieder	and	Songs]

Spring	Morning

The	lime	tree	taps	at	the	window
With	its	blossom-laden	branches:
Get	up!	Get	up!
Why	do	you	lie	there	dreaming?
The	sun	has	risen!
Get	up!	Get	up!

The	lark	is	awake,	the	bushes	are	stirring!
The	bees	and	the	beetles	are	buzzing!
Get	up!	Get	up!
And	I’ve	already	seen	your	merry	sweetheart	too.

13		|	 IV.	Oft	denk’	ich,	sie	sind	nur	ausgegangen!
Bald	werden	sie	wieder	nach	Hause	gelangen!
Der	Tag	ist	schön!	O	sei	nicht	bang!
Sie	machen	nur	einen	weiten	Gang.

Ja	wohl,	sie	sind	nur	ausgegangen
Und	werden	jetzt	nach	Hause12	gelangen.
O,	sei	nicht	bang,	der	Tag	ist	schön!
Sie	machen	nur13	den	Gang	zu	jenen	Höh’n!

Sie	sind	uns	nur	voraus	gegangen
Und	werden	nicht	wieder14	nach	Hause1	verlangen!
Wir	holen	sie	ein	auf	jenen	Höh’n
Im	Sonnenschein!	Der	Tag	ist	schön	auf	jenen	Höh’n13.

14		|	 V.	In	diesem	Wetter,	in	diesem	Braus,
Nie	hätt’	ich	gesendet	die	Kinder	hinaus;
Man	hat	sie	getragen	hinaus15,	
Ich	durfte	nichts	dazu	sagen!

In	diesem	Wetter,	in	diesem	Saus,
Nie	hätt’	ich	gelassen	die	Kinder	hinaus,
Ich	fürchtete	sie	erkranken;
Das	sind	nun	eitle	Gedanken.

In	diesem	Wetter,	in	diesem	Graus,
Nie	hätt’	ich	gelassen	die	Kinder	hinaus;
Ich	sorgte,	sie	stürben	morgen,
Das	ist	nun	nicht	zu	besorgen.

[In	diesem	Wetter,	in	diesem	Braus,
Nie	hätt’	ich	gesendet	die	Kinder	hinaus;
Man	hat	sie	getragen	hinaus15,
Ich	durfte	nichts	dazu	sagen!]

In	diesem	Wetter,	in	diesem	Saus,	in	diesem	Braus,
Sie	ruh’n	als	wie	in	der	Mutter	Haus,
Von	keinem	Sturm	erschrecket,
Von	Gottes	Hand	bedecket.

[Lieder	und	Gesänge]

15		|	 Frühlingsmorgen

Es	klopft	an	das	Fenster	der	Lindenbaum.
Mit	Zweigen	blütenbehangen:
Steh’	auf!	Steh’	auf!
Was	liegst	du	im	Traum?
Die	Sonn’	ist	aufgegangen!
Steh’	auf!	Steh’	auf!

Die	Lerche	ist	wach,	die	Büsche	weh’n!
Die	Bienen	summen	und	Käfer!
Steh’	auf!	Steh’	auf!
Und	dein	munteres	Lieb’	hab	ich	auch	schon	geseh’n.

12	 	Rückert:	Haus	Rückert:	Haus
13	 	Zusatz	von	Mahler	Zusatz	von	Mahler
14	 	Rückert:	hier	Rückert:	hier
15	 	Rückert:	hinaus	getragen	Rückert:	hinaus	getragen

4.	Je	me	dis	bien	souvent	qu’ils	ne	sont	que	sortis	!
Ils	vont	bientôt	rentrer	à	la	maison	!
Le	jour	est	beau	!	Calme	ton	inquiétude	!
Ils	sont	partis	pour	une	longue	promenade.

Oui,	ils	sont	seulement	sortis	pour	un	instant,
Ils	ne	vont	pas	tarder	à	rentrer	maintenant.
Oh	!	n’aie	pas	peur	!	Le	jour	est	beau	!
Ils	se	sont	en	allés	tout	là-haut,	vers	les	cimes.

Sans	doute	n’ont-ils	fait	que	devancer	nos	pas,
Et	ne	voudront-ils	plus	rentrer	à	la	maison.
Mais	nous	les	rejoindrons	tout	là-haut,	sur	les	cimes,
Aux	rayons	du	soleil,	comme	le	jour	est	beau	!

5.	Par	ce	temps,	par	cette	tempête,
Jamais	je	n’aurais	envoyé	les	enfants	dehors	;
On	les	a	emportés
Et	je	n’ai	pu	rien	dire	!

Par	ce	temps,	par	cette	bourrasque,
Jamais	je	n’aurais	laissé	sortir	les	enfants,
Je	craignais	trop	qu’ils	ne	tombent	malades	;
À	quoi	bon	maintenant	d’aussi	vaines	pensées	!

Par	ce	temps,	par	cette	épouvante,
Jamais	je	n’aurais	laissé	sortir	les	enfants	;
J’aurais	eu	trop	peur	qu’ils	ne	meurent	;
Mais	je	n’ai	à	présent	plus	rien	à	redouter.

[Par	ce	temps,	par	cette	tempête,
Jamais	je	n’aurais	envoyé	les	enfants	dehors	;
On	les	a	emportés
Et	je	n’ai	pu	rien	dire.]

Par	ce	temps,	cette	tempête,	cette	bourrasque,
Ils	reposent	ainsi	qu’au	foyer	de	leur	mère,
Par	nulle	tempête	effrayés,
Par	la	main	de	Dieu	protégés.

[Lieder	et	chansons]

Matin	de	printemps

Le	tilleul	frappe	à	la	fenêtre
De	ses	branches	chargées	de	fleurs	:
Debout	!	Debout	!
Qu’as-tu	donc	à	rêver	encore	?
Le	soleil	est	déjà	levé	!
Debout	!	Debout	!

L’alouette	est	réveillée,	les	bosquets	frissonnent	!
Abeilles	et	bourdons	fredonnent	!
Debout	!	Debout	!
Ta	belle	au	rire	clair,	je	l’ai	vue,	elle	aussi.
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Get	up,	you	sleepyhead!
Sleepyhead,	get	up!
Get	up!	Get	up!

Rückert	Lieder

I	breathed	a	scent	of	lime!
In	the	room	stood
A	twig	of	lime,
A	gift
From	a	dear	hand.
How	lovely	was	the	scent	of	lime!

How	lovely	is	the	scent	of	lime!
That	sprig	of	lime,	
You	plucked	it	so	gently!
Softly	I	breathe	
In	the	scent	of	lime
The	gentle	scent	of	love.

If	you	love	for	beauty’s	sake,	
Oh,	don’t	love	me!	
Love	the	sun,
She	has	golden	hair!

If	you	love	for	youth’s	sake,
Oh,	don’t	love	me!	
Love	the	spring,
Which	is	young	every	year!	

If	you	love	for	riches’	sake,
Oh,	don’t	love	me!	
Love	the	mermaid,
She	has	many	bright	pearls.

If	you	love	for	love’s	sake,
Oh	yes,	then	love	me!
Love	me	for	ever,	
And	I’ll	love	you	for	evermore.

At	Midnight,	
I	kept	watch
And	gazed	up	to	the	heavens;
Not	a	star	among	the	host	of	stars
Smiled	on	me
At	midnight.

At	midnight
I	projected	my	thoughts	
To	the	dark	limits.
No	thought	of	light
Brought	me	comfort
At	midnight.

At	midnight
I	heeded
The	beating	of	my	heart;
One	single	pulse	of	pain
Flared	up
At	midnight.

Steh’	auf,	Langschläfer!
Langschläfer,	steh’	auf!
Steh’	auf!	Steh’	auf!

Rückert-Lieder

16		|	 Ich	atmet’	einen	linden	Duft!
Im	Zimmer	stand
Ein	Zweig	der	Linde,
Ein	Angebinde
Von	lieber	Hand.
Wie	lieblich	war	der	Lindenduft!

Wie	lieblich	ist	der	Lindenduft!
Das	Lindenreis
Brachst	du	gelinde!
Ich	atme	leis
Im	Duft	der	Linde
Der	Liebe	linden	Duft.

17		|	 Liebst	du	um	Schönheit,
O	nicht	mich	liebe!	
Liebe	die	Sonne,
Sie	trägt	ein	gold’nes	Haar!

Liebst	du	um	Jugend,
O	nicht	mich	liebe!
Liebe	den	Frühling,
Der	jung	ist	jedes	Jahr!	

Liebst	du	um	Schätze,
O	nicht	mich	liebe.	
Liebe	die	Meerfrau,
Sie16	hat	viel	Perlen	klar.
Liebst	du	um	Liebe,
O	ja,	mich	liebe!
Liebe	mich	immer,	
Dich	lieb’	ich	immerdar.

18		|	 Um	Mitternacht
Hab’	ich	gewacht
Und	aufgeblickt	zum	Himmel;
Kein	Stern	vom	Sterngewimmel
Hat	mir	gelacht
Um	Mitternacht.

Um	Mitternacht
Hab’	ich	gedacht
Hinaus	in	dunkle	Schranken.
Es	hat	kein	Lichtgedanken
Mir	Trost	gebracht
Um	Mitternacht.

Um	Mitternacht
Nahm	ich	in	Acht
Die	Schläge	meines	Herzens;
Ein	einz’ger	Puls	des	Schmerzens
War	angefacht
Um	Mitternacht.

16	 	Rückert:	Die	Rückert:	Die

Debout,	l’endormi	!
L’endormi,	debout	!
Debout	!	Debout	!

Lieder	sur	des	poèmes	de	Rückert

Je	respirais	un	suave	parfum.
Il	y	avait	dans	la	chambre
Un	rameau	de	tilleul,
Présent
D’une	main	chère.
Qu’il	était	doux,	le	parfum	du	tilleul	!

Oui,	qu’il	est	doux,	le	parfum	du	tilleul	!
D’une	main	délicate
Tu	as	cueilli	ce	rameau	!
Et	je	respire	en	silence,
Parmi	les	senteurs	du	tilleul,
Le	suave	parfum	de	l’amour.

Si	tu	aimes	pour	la	beauté,
Oh	!	non,	ce	n’est	pas	moi	qu’il	faut	aimer	!
Aime	donc	le	soleil,
Sa	chevelure	est	d’or	!

Si	tu	aimes	pour	la	jeunesse,
Oh	!	non,	ce	n’est	pas	moi	qu’il	faut	aimer	!
Aime	donc	le	printemps,
Car	il	est	jeune	chaque	année	!

Si	tu	aimes	pour	les	richesses,
Oh	!	non,	ce	n’est	pas	moi	qu’il	faut	aimer	!
Aime	donc	la	sirène,
Elle	a	des	perles	à	foison	!

Si	c’est	pour	l’amour	que	tu	aimes,
Oh	!	oui,	c’est	moi	qu’il	faut	aimer	!
Aime-moi	donc	toujours,
Et	je	t’aimerai	à	jamais	!

À	minuit,
Réveillé,
J’ai	levé	les	yeux	vers	le	ciel	;
Nulle	étoile,	parmi	les	cohortes	des	astres,
Ne	m’a	souri,
À	minuit.

À	minuit,
Mes	pensées	
Ont	scruté	les	ténèbres	closes	;
Nul	rayon	de	lumière
N’est	venu	me	réconforter,
À	minuit.

À	minuit,
J’ai	prêté	l’oreille
Aux	battements	de	mon	cœur	;
Seule,	palpitait	la	douleur,
Vive	et	brûlante,
À	minuit.
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At	midnight
I	fought	the	fight,
O	Humanity,	of	your	sufferings;
I	could	not	decide	it
With	my	own	strength
At	midnight.

At	midnight
I	gave	my	strength
Into	thy	hands;
Lord	over	death	and	life,
Thou	dost	keep	watch
At	midnight!

I	have	become	lost	to	the	world,

On	which	I	have	wasted	so	much	time.
It	is	so	long	since	it	has	had	any	news	of	me
That	it	may	well	believe	I	am	dead!

I	do	not	care	at	all	
If	the	world	thinks	me	dead,
Nor	indeed	can	I	deny	it,
For	really	I	am	dead	to	the	world.

I	am	dead	to	the	world’s	turmoil,
And	rest	in	a	place	of	quiet.
I	live	alone	in	my	heaven,
In	my	love,	in	my	song!

Translations : Charles Johnston

Um	Mitternacht
Kämpft’	ich	die	Schlacht,
O	Menschheit,	deiner	Leiden;
Nicht	konnt’	ich	sie	entscheiden
Mit	meiner	Macht
Um	Mitternacht.

Um	Mitternacht
Hab’	ich	die	Macht
In	deine	Hand	gegeben;
Herr	über	Tod	und	Leben,
Du	hältst	die	Wacht
Um	Mitternacht!

19		|	 Ich	bin	der	Welt	abhanden	gekommen,
Mit	der	ich	sonst	viele	Zeit	verdorben;
Sie	hat	so	lange	nichts	von	mir17	vernommen,
Sie	mag	wohl	glauben,	ich	sei	gestorben.

Es	ist	mir	auch	gar	nichts	daran	gelegen,
Ob	sie	mich	für	gestorben	hält,
Ich	kann	auch	gar	nichts	sagen	dagegen,
Denn	wirklich	bin	ich	gestorben	der	Welt.

Ich	bin	gestorben	dem	Weltgetümmel18,
Und	ruh’	in	einem	stillen	Gebiet.
Ich	leb’	allein	in	meinem19	Himmel,
In	meinem	Lieben,	in	meinem	Lied.

17	 	Rückert:	von	mir	nichts	Rückert:	von	mir	nichts
18	 	Rückert:	Weltgewimmel	Rückert:	Weltgewimmel
19	 	Rückert:	in	mir	und	meinem	Rückert:	in	mir	und	meinem

À	minuit
J’ai	livré	la	bataille,
Humanité,	de	tes	souffrances	;
Ma	force	n’était	pas	assez	grande
Pour	la	remporter,
À	minuit.

À	minuit,
J’ai	remis	ma	force
Entre	tes	mains	;
Ô	Seigneur	de	vie	et	de	mort,
C’est	toi	qui	veilles,
À	minuit.

Je	me	suis	dérobé	au	monde	;
Que	de	temps	perdu	avec	lui	!
Il	y	a	si	longtemps	qu’il	ne	sait	rien	de	moi
Qu’il	doit	me	croire	mort,	sans	doute.

Et	puis,	il	ne	m’importe	guère
Qu’il	me	croie	mort	et	enterré,
À	cela	n’ai	rien	à	redire,
Car	je	suis	mort	au	monde,	en	vérité.

Oui,	je	suis	mort	à	son	tumulte,
En	un	paisible	lieu	j’ai	trouvé	le	repos	;
Je	vis	seul	au	fond	de	mon	ciel,
Au	fond	de	mon	amour,	au	fond	de	ma	chanson.

Traductions : Michel Chasteau
(sauf 4-8 : Jean-Marc Berns)
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