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It would be a dead heat between the Ode an die Freude from the Ninth Sym -
phony and Für Elise if there were to be a vote on Beetho ven’s best-known
melody. The two melodies may be equally popular, but they could hardly be

further apart in character and construction. Beethoven polished the melody for
the Ode for over a decade; he wanted it to be as catchy as possible to make sure
that it would engage the listener’s attention at first hearing, and he worked hard
to beat his initial ideas into shape. He found the solution in a highly structured,
but very simple melody that uses almost ex clu sively notes directly adjacent to
each other, often repeat ed ly so that they might penetrate even the thickest skull.

The time it took to compose Für Elise is likely to have been a matter of days
– possibly hours – rather than years. The beautiful melody is both freer (and
thus more complex) than the one of the Ode, as well as far less structured. It is so
idiomatically connected to the piano that it’s hard not to suppose that Beetho ven
initially improvised it. Especially the way in which the broken, harp-like arpeg -
gios form an integral part of the melody is intimately bound to the key board. 

Für Elise is one of the many ‘Kleinigkeiten’, or ‘Bagatelles’, that Beethoven
pro duced. It is hard to find a label that covers all the individual works of this large
collection of miscellaneous pieces. Because their composition dates span Beet ho -
ven’s entire career, they vary in style. Some of them are no more than min ia tures,
and some are complete movements originally meant for one or other of the so -
natas. Others were occasional pieces that stand on their own: Für Elise is an
example, as are the Klavierstück in G minor (WoO 61a), written for Sarah Burney,
granddaughter of the English musicologist Charles Burney, and the Kla vier stück
in B minor (WoO 61), composed in a few hours on 18th February 1821 for Ferdi -
nand Piringer, an assistant conductor at the Concerts Spirituels in Vienna. 

It is just as difficult to give an exact figure for the number of Bagatelles. Only
the individual pieces of the three sets of Bagatelles that Beethoven prepared for
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publication – Opp. 33, 119 and 126 – can be included in this category without
question. None of the remaining thirteen pieces on this disc were printed during
his lifetime, and they were therefore grouped together after his death as mis cel -
la neous works. Some of these are usually called Bagatelles, some hardly ever,
and many of them are referred to only by their tempo marking and a Hess (after
the musicologist Willy Hess) or WoO (Werk ohne Opuszahl) number. Quite a
few other incidental works that were printed during Beethoven’s lifetime could,
however, just as well have been included in the same group. The Allegretto in C
minor (WoO 53) is usually considered to be a Bagatelle, but the famous An -
dante favori is not. Both pieces are rejected movements for sonatas – WoO 53
may have been intended as the third movement of Op. 10 No. 1 and the Andante
favori was cut from the Waldstein Sonata at the last moment – and it is only be -
cause WoO 53 was not published during Beethoven’s lifetime that it has become
a posthumous Bagatelle.

In spite of such musicological problems, and the broad range of style, char -
acter and scale displayed by these pieces, they certainly have more in common
than the simple fact that Beethoven composed them. None of them, for exam -
ple, is cast in first-movement sonata form. Most of them are loosely organized
and many could function as a scherzo or minuet in a sonata, even if they were
not originally written with that intention. 

The three sets Beethoven decided to construct look back to the pre-classical
suite, but with hindsight they also look forward to the vast quantity of character
pieces that, instead of the sonata, became the focus of the Romantic composers
after Beethoven. The problem these composers had with Beethoven’s sonatas
was that, although their musical content is highly emotionally charged, their
structure is still firmly rooted in the strictly balanced tonality which we today
regard as a typical feature of the classical style. Ultimately all of Beethoven’s
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music is about disciplining his remarkable musical imagination through highly
organized, balanced structures that provide a sense of direction and regulate the
dramatic effect in a way that is unique to his works. The construction is as
much part of the musical imagination as the emotional content.  

Romantic composers were not very keen on anything that stood in the way
of expressing emotion. Schumann would have betrayed all his artistic values if
he had constructed a melody like that of Beethoven’s Ode. Like his con tem po -
raries he was first and foremost interested in melody and felt that overly strict
forms would constrict its flow, and this is the reason why Romantic composers
in general struggled with Beethoven’s legacy. At the risk of being simplistic,
one might argue that the Romantics were mainly influenced by Beethoven’s
dar ing imagination and his innovative and personally charged emotion, while
twentieth-century composers such as Schoenberg and the serialists were to build
on the constructive side of his art. Beethoven’s music has thus remained unique
in the way it fuses intellect and emotion.

Because Beethoven’s Bagatelles are less strict in form than his large-scale
works, they are more directly related than the sonatas to the piano music by Ro -
mantic composers. Brahms’s numerous smaller piano works are direct descen -
dants, and as for Für Elise, it is a Mendelssohnian ‘Lied ohne Worte’ avant la
lettre. The piece was in fact probably not composed for some now forgotten
Elise, but for Therese Malfatti, the last name on a rather extensive list of women
that Beethoven considered marrying at some stage. He did not propose to all of
them, but he did ask for Therese’s hand in 1810. He was rejected, either by The -
rese herself or by her family; her brother later remarked that Beethoven was a
confused man. 

Ludwig Nohl, who discovered the piece among Therese’s belongings after
her death, published the work in 1865. It is generally assumed that he misread
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Beethoven’s handwriting, which is notoriously hard to decipher. The autograph
has gone missing, however, so we’ll never know for sure.

Für Elise is an exception among the Bagatelles because of its song-like qual -
ity. Most of the others are rather like minuet or scherzo movements. Especially
in the early stages of his career Beethoven always had a pencil and paper beside
his piano to jot down every promising idea that popped up when he was impro -
vising. Even later in life, when he was teaching composition to Rudolf von
Habsburg-Lothringen, later Archduke of Austria, he urged him in a letter to do
like wise. It is very likely that quite a few Bagatelles started out from such frag -
men tary sketches and were worked out in more complete form either when
Beetho ven hunted through his scribblings for suitable material when working
on a sonata, or when he decided to bundle them into sets for publication.

The first set of Bagatelles, Op. 33, was published in 1803. We know that
Beet hoven worked on the pieces from time to time between 1800 and 1802 but
that does not mean they were composed as a set right from the outset. Some of the
sketches that remain may have been based on older material now lost, and some
of the pieces might have been discarded movements for sonatas. What ever the
case may be, in their finished form they do work very well as a set. Even if the
these pieces were not written with the idea of combining them in mind, it must
have been easier for Beethoven to do so than in the case of Op. 119, because his
style had not yet attained the refined maturity of his last works. That it worked out
so well might be purely fortuitous. Happy coincidence or not: the con clud ing
Presto provides a contrast in tempo and character that is ideally suited to a finale,
whilst the strong contrast between the simple No. 4 and the arpeggios of No. 5
makes their internal order obvious. The arpeggios of No. 5 set it apart from the
other Bagatelles, making it suitable to function as the pivot point that leads the
set to a logical conclusion, after a look back at the first piece of the set in No. 6.
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It is quite possible that certain of the independent pieces included on this
disc were initially written without any definite goal of publication, simply be -
cause they presented an interesting technical problem to be solved. In the last
fourteen years of his life Beethoven wrote some forty canons – often with hum -
orous texts refer ring to domestic affairs (Ich war hier, Doktor) – which might
for him have been the musical equivalent of a crossword puzzle. The Bagatelle
in C major, Hess 57, starts like such a canon and has the same humoristic char -
acter. Beetho ven’s whole œuvre illustrates a love of creating musical prob lems
to be solved and, like a professor in mathematics getting carried away twisting a
Rubik’s Cube, he must have enjoyed solving little musical puzzles just for the
fun of it. 

Examples of this can be found in Op. 119, where No. 7 is based on a single
trill, while No. 10 presents the challenge of giving a sense of direction to and
achieving resolution for a tiny musical phrase that starts in the wrong key as
well as in a rhythmically unstable manner. This would not have been too dif fi -
cult if the piece had been of a certain length, but Beethoven allowed himself
only about ten seconds for the complete work.

Op. 119 started as a collection of five Bagatelles, written at the request of
Friedrich Starke, Kapellmeister of an Austrian regiment of infantry, who pub -
lished a pianoforte method in 1821 which contained five ‘Kleinigkeiten’ by
Beethoven. These eventually ended up in Op. 119 as Nos 7 to 11. The set grew
to eleven pieces because Beethoven searched in his sketch archive for more or
less completed works, in the hope of making some much-needed money. He
found several candidates – Für Elise was one such promising piece – but in the
end he could not fit them all together in a way that would make the complete set
of Bagatelles appear as a logical entity.

His difficulties are quite understandable if one considers how Beethoven’s
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style had evolved. By 1820 the overall structure of his compositions was much
more unified than ten or twenty years earlier. Für Elise dates from 1810 and also
on the list of candidates for Op. 119 were WoO 52 and 53 and Hess 69 from 1795,
1796 and 1797 respectively. (The last three pieces are in C minor which would
have resulted in excessive uniformity of tonality.) Another prob lem was also
that the relation between the detail and the overall structure is of far greater
importance in Beethoven’s late works than at the beginning of his career. In
three decades he had greatly refined the linking of phrases and the con nections
between larger segments. 

The six Bagatelles of Op. 126 are Beethoven’s last published work for the
piano. These were composed as a set right from the start, and the constructivist
side of his art is more manifest in this collection than in the other two sets. Since
they are all genuine late Beethoven they are also all of the problem-and-solution
type, and perfect examples of the quicksilver musical imagination so prominent
in his late works. This is very witty, often hard-driven and sardonically humor -
istic music. Even the gentler Andante amabile section of the last Bagatelle is
still fast in the way it twists and turns. This kind of vivid musical imag ina tion
might have pleased Schumann, but the way it evolves from construc tional ideas
is absolutely foreign to the Romantic concept of melody – as is the fascinating
juggling with analytically broken-down fragments of the material that is just as
important in these pieces as the musical gesture. 

© Roeland Hazendonk 2011
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Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only
for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his musical
interests. He studied in Amsterdam, London and the USA with Rudolf Serkin.
In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch mu -
sical award.

Ronald Brautigam performs regularly with leading European orchestras under
dis tinguished conductors such as Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Bernard
Hai tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hogwood, Andrew
Par rott, Bruno Weil, Iván Fischer and Edo de Waart. In the field of chamber
music he has maintained a musical partnership with the violinist Isabelle van
Keulen for more than 20 years.

Besides his performances on modern instruments Ronald Brautigam has dev -
eloped a great passion for the fortepiano, appearing with leading orchestras
such as the Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, the Orchestra of
the Age of Enlightenment, the Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Con -
certo Copen hagen and l’Orchestre des Champs-Elysées.

In 1995 Ronald Brautigam began his association with BIS. Among the more
than 40 titles released so far are Mendelssohn’s piano concertos (with the Am -
ster  dam Sinfonietta) and, on the fortepiano, the complete piano works of Mozart
and Haydn. Also on the fortepiano, Brautigam is currently recording a complete
series of the solo piano music by Beethoven, which has been de scribed in the
American magazine Fanfare as ‘a Beethoven piano-sonata cycle that challenges
the very notion of playing this music on modern instruments, a stylistic para digm
shift.’ His cycle of Beethoven’s piano concertos, on modern piano, has likewise
been warmly received, with instalments receiving various distinctions, including
a MIDEM Clas sical Award in 2010.
For further information please visit www.ronaldbrautigam.com
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Wollte man Beethovens bekannteste Melodie küren, so gäbe es wohl
ein Kopf-an-Kopf-Rennen zwischen der Ode an die Freude aus der
Neunten Symphonie und dem Albumblatt Für Elise. Beide Melodien

mögen gleichermaßen populär sein – hinsichtlich Charakter und Anlage könnten
sie kaum unterschiedlicher sein. An der Melodie für die Ode hat Beetho ven
mehr als ein Jahrzehnt gefeilt; sie sollte so eingängig wie möglich sein, um
sicherzustellen, dass sie die Aufmerksamkeit gleich beim ersten Hören fesseln
würde. Beethoven arbeitete hart daran, seine ersten Ideen in die ge wünschte
Form zu bringen; die Lösung, für die er sich schließlich entschied, bestand in
einer sorgsam gegliederten, aber sehr schlichten Melodie mit fast aus schließlich
direkt benachbarten Tönen, die zudem oft wiederholt werden, um selbst in den
dicksten Schädel zu dringen.

Für Elise zu komponieren war dagegen keine Sache von Jahren, sondern eher
von Tagen oder gar Stunden. Die wunderschöne Melodie ist im Vergleich zur
Ode sowohl freier (und daher komplexer) als auch weniger streng ge glie dert. Sie
ist idiomatisch so sehr mit dem Klavier verwachsen, dass sich der Ge danke
geradezu aufdrängt, Beethoven habe sie zuerst am Klavier improvisiert. Ins be -
son dere die Art, wie die gebrochenen, harfenartigen Arpeggien als we sent licher
Bestandteil der Melodie fungieren, ist aufs Engste mit dem Klavier ver bunden.

Für Elise ist eine jener zahlreichen „Kleinigkeiten“ oder Bagatellen, die
Beethoven komponiert hat. Schwerlich lässt sich ein Sammelbegriff für die
große Zahl unterschiedlicher Einzelstücke finden, die Beethovens zeit seines
Lebens komponiert hat; stilistische Unterschiede sind mithin un ver kennbar. Bei
einigen handelt es sich um bloße Miniaturen, andere dagegen sind ganze Sätze,
die ursprünglich für die ein oder andere Sonate vorgesehen waren. Wieder
andere sind eigenständige Gelegenheitsstücke, wie etwa Für Elise oder das
Klavierstück g-moll (WoO 61a, komponiert für Sarah Burney, Enkelin des eng -
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lischen Musikforschers Charles Burney) und das Klavierstück h-moll (WoO 61),
komponiert innerhalb weniger Stunden am 18. Februar 1821 für Fer dinand
Piringer, Assistenzdirigent bei den Concerts Spirituels in Wien.

Genauso schwierig ist es, die Zahl der Bagatellen zu ermitteln. Nur die ein -
zelnen Stücke der drei Bagatellen-Sammlungen, die Beethoven für den Druck
vor bereitete – op. 33, 119 und 126 – können fraglos dieser Kategorie zugeteilt
werden. Keines der übrigen dreizehn Stücke auf dieser CD wurde zu Beetho -
vens Lebzeiten gedruckt, und so wurden sie nach seinem Tod in der Rubrik
„Verschiedenes“ zusammengefasst. Einige von ihnen werden üblicherweise
Baga tellen genannt, manche so gut wie nie, und viele werden nur mit ihrer
Tempobezeichnung und einer Hess- (nach dem Musikologen Willy Hess) oder
WoO- (Werk ohne Opuszahl) Nummer bezeichnet. Allerdings ist eine beträcht -
liche Anzahl von Gelegenheitswerken, die zu Beethovens Lebzeiten tatsächlich
gedruckt wurden, ebenfalls in diese Gruppe eingeteilt worden. Das Allegretto
c-moll (WoO 53) gilt gemeinhin als Bagatelle, das berühmte Andante favori da -
gegen nicht. Beide Stücke sind verworfene Sonatensätze – WoO 53 könnte als
dritter Satz der Sonate op. 10 Nr. 1 gedacht gewesen sein, während das Andante
favori im letzten Moment aus der Waldstein-Sonate herausgelöst wurde –, und
nur der Umstand, dass WoO 53 nicht zu Beethovens Lebzeiten veröffentlicht
wurde, hat das Stück zu einer postumen Bagatelle gemacht.

Trotz dieser musikwissenschaftlichen Probleme und trotz des breiten Stil-,
Charakter- und Größenspektrums, das die Stücke zeigen, haben sie zweifellos
mehr gemein als den schlichten Umstand, dass Beethoven sie komponiert hat.
Keines von ihnen beispielsweise folgt der Sonatenhauptsatzform. Die meisten
sind eher locker gefügt; viele würden das Scherzo oder Menuett einer Sonate
bilden können, auch wenn sie ursprünglich nicht in dieser Absicht komponiert
wurden.
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Die drei Sammlungen, die Beethoven zusammenstellte, weisen zurück auf
die vorklassische Suite, aus heutiger Sicht aber blicken sie auch in die Zu kunft –
zu jener enormen Anzahl von Charakterstücken, die anstelle der Sonate die
Hauptaufmerksamkeit der romantischen Klavierkomponisten nach Beethoven
auf sich zogen. Das Problem, dass diese Komponisten mit Beethovens Sonaten
hatten, war, dass diese trotz ihres stark emotional geprägten musikalischen In -
halts strukturell fest in jener genau ausbalancierten Tonalität wurzelten, die wir
als ein typisches Merkmal des klassischen Stils ansehen. Letzten Endes geht es
in Beethovens Musik immer um die Disziplinierung seiner außergewöhnlichen
musikalischen Imagination durch hochorganisierte, balancierte Strukturen, die
für einen Richtungsimpuls sorgen und die dramatische Wirkung auf eine Weise
regulieren, die einzigartig ist. Der Aufbau ist ebenso sehr Teil der musika li -
schen Imagination wie der emotionale Gehalt.

Die Romantiker schätzten all das nicht sonderlich, was dem Gefühls aus -
druck im Wege stand. Schumann hätte alle seine künstlerischen Ideale verraten,
hätte er eine Melodie wie die der Beethovenschen Ode konstruiert. Wie seinen
Zeitgenossen ging es ihm zuallererst um die Melodie; allzu strenge Formen
engten für sein Empfinden ihren Fluss ein. Aus diesem Grund haderten die Ro -
mantiker gemeinhin mit Beethovens Vermächtnis. Auf die Gefahr hin, allzu
sehr zu vereinfachen, könnte man sagen, dass die Romantiker hauptsächlich
von Beethovens kühner Vorstellungskraft und seiner innovativen und persönlich
geprägten Emotionalität beeinflusst waren, während Komponisten des 20. Jahr -
hunderts wie etwa Schönberg und die Serialisten an die konstruktive Seite seiner
Kunst anknüpften. In der Art und Weise, wie sie Verstand und Gefühl ver -
schmilzt, ist Beethovens Musik mithin einzigartig geblieben.

Da Beethovens Bagatellen formal weniger streng sind als seine groß forma -
tigen Werke, sind sie enger mit der Klaviermusik der Romantiker verbunden als
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dies bei den Sonaten der Fall ist. Die zahlreichen kleinen Klavierstücke von
Brahms sind direkte Abkömmlinge, und Für Elise ist ein „Lied ohne Worte“
avant la lettre. Das Stück ist wahrscheinlich nicht für eine heute etwaig ver ges -
sene Elise entstanden, sondern für Therese Malfatti – der letzte Name auf einer
ziemlich umfangreichen Liste mit Frauen, die Beethoven zu heiraten erwogen
hatte. Nicht allen machte er einen Antrag, Therese aber bat er 1810 um ihre
Hand. Sein Antrag wurde von Therese oder ihrer Familie abgelehnt; ihr Bruder
bemerkte später, Beethoven sei ein verwirrter Mann. 

Ludwig Nohl, der die Kom position in Thereses Nachlass fand, veröffent -
lichte das Werk 1865. Vermutlich, so wird angenommen, hat er Beethovens
notorisch schwer zu entziffernde Hand schrift falsch gedeutet. Da das Autograph
verschollen ist, werden wir dies nie mit Sicherheit wissen.

Mit seinem liedhaften Charakter stellt Für Elise eine Ausnahme unter den
Bagatellen dar. Die meisten anderen ähneln Menuett- oder Scherzo-Sätzen. Ins -
besondere in den ersten Jahren seiner Karriere hatte Beethoven immer Stift und
Papier in Reichweite des Klaviers, um alle vielversprechenden Gedanken fest zu -
halten, die bei seinen Improvisationen auftauchten. Auch als er später Rudolph
von Habsburg-Lothringen, den nachmaligen Erzherzog von Österreich, Kompo -
si tion unterrichtete, drängte er ihn in einem Brief, es ebenso zu machen. Höchst -
wahrscheinlich nahmen etliche Bagatellen ihren Ausgang von solchen fragmen -
tarischen Entwürfen und wurden in vollständigerer Form ausgearbeitet, wenn
Beethoven seine Notizen nach geeignetem Material für eine Sonate durch forstete
oder wenn er sich dazu entschied, sie für eine Publikation zu Samm lungen zu
bündeln.

Die erste Sammlung von Bagatellen wurde 1803 mit der Opuszahl 33 ver -
öffentlicht. Wir wissen, dass Beethoven in den Jahren 1800 bis 1802 an den
Stücken gearbeitet hat, was indes nicht bedeutet, dass sie von Anfang an als
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Sammlung geplant waren. Einige der erhaltenen Skizzen könnten auf älterem,
jetzt verlorenem Material basieren, während einige der Stücke ausrangierte So -
natensätze gewesen sein könnten. Wie dem auch sei: In ihrer Endfassung bilden
sie eine vortreffliche Folge. Selbst wenn die Stücke ohne dieses Ziel vor Augen
komponiert wurden, muss das Zusammenstellen für Beethoven einfacher ge -
wesen sein als im Falle der Elf Bagatellen op. 119, weil sein Stil noch nicht die
geläuterte Reife seiner letzten Werke zeigte. Dass das Ergebnis derart über -
zeugt, könnte reiner Zufall sein. Zufall oder nicht: Das abschließende Presto
liefert einen Kontrast in Sachen Tempo und Charakter, der es zu einem idealen
Finale macht, während der große Kontrast zwischen der schlichten Bagatelle
Nr. 4 und den Arpeggien von Nr. 5 ihre Binnenordnung verdeutlicht. Die Arpeg -
gien heben Nr. 5 von den anderen Bagatellen ab und machen es zu einem Dreh-
und Angelpunkt, der – nach einem Rückblick auf das erste Stück im sechsten –
die Sammlung zu einem logischen Abschluss bringt.

Außerdem besteht die Möglichkeit, dass einige der hier eingespielten Stücke
zuerst ohne die bestimmte Absicht einer Veröffentlichung komponiert wurden,
weil sie schlicht und einfach ein interessantes technisches Problem darstellten,
das es zu lösen galt. In den letzen vierzehn Jahren seines Lebens schrieb Beetho -
ven rund vierzig Kanons – oft mit humoristischen, häusliche Angelegen heiten
aufgreifenden Texten (Ich war hier, Doktor) –, was für ihn das musikalische
Äqui valent eines Kreuzworträtsels gewesen sein mochte. Die Bagatelle C-Dur
Hess 57 beginnt wie ein solcher Kanon und mit demselben humoristischen
Charakter. Beethovens gesamtes Œuvre zeigt eine Vorliebe dafür, musikalische
Probleme aufzustellen und dann zu lösen; wie ein Mathematik-Professor, der
über Rubik’s Cube seine Mitwelt vergisst, muss er es sehr genossen haben, mu -
si kalische Rätsel nur zum Spaß zu lösen.

Beispiele hierfür finden sich in den Bagatellen op. 119, deren siebente auf
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einem einzigen Triller basiert, während die zehnte die reizvolle Aufgabe stellt,
einer winzigen Phrase, die in der falschen Tonart und in einer rhythmisch in sta -
bilen Weise beginnt, die nötige Ausrichtung und rechte Auflösung zu geben. Das
wäre nicht sonderlich schwierig, wenn das Stück eine gewisse Länge hätte –
Beethoven aber gestattete sich nur rund zehn Sekunden für das gesamte Werk.

Opus 119 begann als eine Sammlung von fünf Bagatellen, die im Auftrag
von Friedrich Starke, Kapellmeister eines österreichischen Infanterieregiments,
komponiert wurden. Starke veröffentlichte 1821 eine Klavierschule, die fünf
„Klei nigkeiten“ von Beethoven enthielt; aus diesen wurden schließlich die Num -
mern 7 bis 11 der Bagatellen op. 119. Die Sammlung wuchs sich zu elf Stücken
aus, weil Beethoven in seinen Skizzenbüchern nach mehr oder weniger fertigen
Stücken suchte, um dringend benötigtes Geld herbei zu schaffen. Er fand meh -
rere Kan didaten – Für Elise war ein solches erfolgversprechendes Stück –, aber
letztlich konnte er sie nicht zu einer logisch zwingenden Einheit zusammen -
fügen.

Beethovens Schwierigkeiten sind durchaus verständlich, wenn man bedenkt,
wie sein Stil sich entwickelt hatte. Um 1820 war die Gesamtform seiner Kom -
po sitionen wesentlich einheitlicher als zehn oder zwanzig Jahre zuvor. Für Elise
stammt aus dem Jahr 1810; weitere Kandidaten für Opus 119 waren WoO 52
und 53 sowie Hess 69 aus den Jahren 1795, 1796 bzw. 1797. (Die letzten drei
Stücke stehen zudem in c-moll, was zu einer exzessiven tonalen Einförmigkeit
geführt hätte.) Ein anderes Problem war auch, dass die Beziehung zwischen
Detail und Gesamtform in Beethoven späten Werken von größerer Bedeutung
war als am Anfang seiner Karriere. In drei Jahrzehnten hatte er die Phrasen -
verbindung und die Verknüpfung größerer Teile ungemein verfeinert.

Die Sechs Bagatellen op. 126 sind das letzte Klavierwerk, das Beethoven
ver öffentlichte. Sie wurden von Anfang an als Sammlung komponiert; die kon -
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struk tivistische Seite seiner Kunst ist hier manifester als in den anderen beiden
Sammlungen. Da sie allesamt genuine Spätwerke Beethovens sind, gehorchen
sie dem „Problem-und-Lösung-Prinzip“ und sind perfekte Beispiele für die
queck silbrige musikalische Phantasie, die seine letzten Kompositionen so sehr
prägt. Es ist eine Musik, die vor Geist sprüht, oft leidenschaftlich ist und sar -
donischen Humor zeigt. Selbst der sanftere Andante amabile-Teil der letzten
Bagatelle mutet mit seinen überraschenden Wendungen noch immer schnell an.
Diese Art musikalischer Imagination dürfte Schumann gefallen haben, doch die
Weise, wie sie aus konstruktiven Ideen hervorgeht, ist dem romantischen Melo -
die konzept absolut fremd – wie auch das faszinierende Jonglieren mit analytisch
aufgespaltenen Materialfragmenten, das in diesen Stücken ebenso wichtig ist
wie die musikalische Gestik.

© Roeland Hazendonk 2011

Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker Hollands, ist nicht nur wegen
seiner Virtuosität und Musikalität, sondern auch aufgrund der ungewöhnlichen
Vielseitigkeit seiner musikalischen Interessen bemerkenswert. Er hat in Amster -
dam, London und den USA (bei Rudolf Serkin) studiert; 1984 wurde er mit dem
Neder landse Muziekprijs, der höchsten musikalischen Auszeichnung in Hol -
land, geehrt. Ronald Brautigam tritt regelmäßig mit den bedeutendsten europäi -
schen Or ches tern unter so hervorragenden Dirigenten wie Riccardo Chailly,
Charles Du toit, Bernard Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Chris -
topher Hog wood, Andrew Parrott, Bruno Weil, Iván Fischer und Edo de Waart
auf. Auf kam mer musikalischem Gebiet pflegt er seit mehr als 20 Jahren eine
musi kalische Part nerschaft mit der Violinistin Isabelle van Keulen.

Neben dem Spiel auf modernen Instrumenten hat Ronald Brautigam eine
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große Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt und tritt mit führenden Or ches -
tern wie dem Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, dem Or ches tra of
the Age of Enlightenment, der Hanover Band, dem Freiburger Barock orchester,
Con certo Copenhagen und dem Orchestre des Champs-Elysées auf.

1995 begann Ronald Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Zu den mehr
als 40 seither veröffentlichten Einspielungen zählen Mendelssohns Kla vier kon -
zerte (mit der Amsterdam Sinfonietta) sowie sämtliche Klavierwerke von Mozart
und Haydn, gespielt auf dem Fortepiano. Ebenfalls auf dem Forte piano nimmt
Brautigam derzeit eine Gesamteinspielung der Klaviersolomusik von Beethoven
auf; die amerikanische Zeitschrift Fanfare sprach von einem „Beethoven-Kla -
viersonatenzyklus, der die Annahme, diese Musik sei auf mo dernen Instru men -
ten zu spielen, grundsätzlich in Frage stellt: ein stilistischer Para digmen wech -
sel.“ Sein Zyklus mit Beethovens Klavierkonzerten auf modernem Klavier wurde
ebenfalls mit exzel len ten Kritiken bedacht; die sukzessiv erschienenen CDs er -
hielten mehrere Auszeich nungen, u.a. einen MIDEM Classical Award 2010.
Weitere Informationen finden Sie auf www.ronaldbrautigam.com
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Si l’Ode à la joie de la Symphonie no 9 et l’« Albumblatt » (Feuille
d’album) Für Elise (Pour Élise) devaient se disputer le titre de mélodie la
mieux connue de Beethoven, le résultat risquerait d’être ex-æquo. Si les

deux sont aussi popu laires, elles sont diamétralement opposées quant à leur
caractère et leur construction. Beethoven polit la mélodie pour l’Ode pendant
plus de dix ans ; il la voulait aussi facile que possible à retenir pour qu’elle
engage l’attention de l’auditeur à la première audition et il travailla ardûment
pour donner une forme à ses idées premières. Il adopta la solution d’une
mélodie aussi simple que bien structurée, qui utilise presque exclusivement des
notes adjacentes, souvent ré pétées pour qu’elles puissent pénétrer le crâne le
plus rebelle. 

Le temps consacré à la composition de Für Elise couvre probablement quel -
ques jours – peut-être même quelques heures – plutôt que des années. La ravis -
sante mélodie est à la fois plus libre (et ainsi plus complexe) que celle de l’Ode,
ainsi que bien moins structurée. Elle est si idiomatiquement reliée au piano qu’il
est difficile de ne pas supposer que Beethoven l’ait d’abord improvisée. La ma -
nière surtout dont les arpèges brisés, qui imitent la harpe, forment une partie
intégrale de la mélodie est un trait caractéristique du piano.

Für Elise est l’une des nombreuses « Kleinigkeiten » ou Bagatelles produites
par Beethoven. Il est difficile de trouver une étiquette qui couvre toutes les
œuvres de cette large collection de pièces variées. Leur style varie car leurs
dates de composition couvrent l’entière carrière de Beethoven. Certaines ne
sont rien de plus que des miniatures et d’autres sont des mouvements complets
pensés d’abord pour l’une ou l’autre des sonates. On trouve des pièces d’occa -
sion indépendantes : Für Elise en est un exemple, d’autres sont Klavierstück en
sol mineur (WoO 61a), écrit pour Sarah Burney, petite-fille du musicologue
anglais Charles Burney, et Klavierstück en si mineur (WoO 61) composé en
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quel ques heures le 18 février 1821 pour Ferdinand Piringer, chef d’orchestre
associé aux Concerts Spirituels à Vienne.

Il est tout aussi difficile de fixer le nombre exact des Bagatelles. Seules les
pièces individuelles des trois séries de Bagatelles préparées pour la publication
par Beethoven – les opus 33, 119 et 126 – peuvent être placées indéniablement
dans cette catégorie. Aucune des treize autres pièces sur ce disque ne fut im pri -
mée de son vivant et c’est pourquoi elles furent regroupées après son décès
comme des œuvres variées. Certaines sont communément appelées Bagatelles,
d’autres à peu près jamais et plusieurs ne portent que leur indication de tempo
et un numéro de Hess (d’après le musicologue Willy Hess) ou de WoO (Werke
ohne Opuszahl) [Œuvres sans numéro d’opus]. Plusieurs autres œuvres d’occa -
sion qui furent cependant imprimées du vivant de Beethoven auraient tout aussi
bien pu faire partie du même groupe. On considère habituellement l’Allegretto
en do mineur (WoO 53) comme une Bagatelle mais non pas le célèbre Andante
favori. Les deux pièces sont des mouvements rejetés de sonates – WoO 53
pourrait avoir été pensé comme troisième mouvement de l’Op. 10 no 1 et
l’Andante fa vori fut retranché de la Sonate Waldstein au dernier moment – et ce
n’est que parce que le WoO 53 ne fut pas publié du vivant de Beethoveen qu’il
est devenu une Bagatelle posthume.

Malgré de tels problèmes musicologiques et le vaste choix de style, caractère
et étendue montrés par ces pièces, elles ont certainement plus de choses en com -
mun que le simple fait d’être de la plume de Beethoven. Aucune par exemple ne
présente une forme de sonate de premier mouvement. La plupart sont de construc -
tion libre et plusieurs pourraient servir de scherzo ou de menuet dans une so -
nate, même si elles n’ont pas été conçues dans cette intention.

Les trois séries voulues par Beethoven se tournent vers la suite préclassique
mais, en rétrospective, elles annoncent aussi la vaste quantité de pièces de ca rac -
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tère qui, au lieu de la sonate, devinrent le centre d’intérêt des compositeurs
romantiques après Beethoven. Le problème que leur posaient les sonates de
Beethoven est que, quoique leur contenu musical soit très émotionnellement
chargé, leur structure est encore fermement ancrée dans la tonalité strictement
équi librée que l’on considére aujourd’hui comme un trait typique du style clas -
sique. En fin de compte, toute la musique de Beethoven veut discipliner sa re -
marquable imagination musicale au moyen de structures équilibrées, haute ment
organisées qui fournissent un sens de direction et qui règlent l’effet dra ma tique de
manière unique à ses œuvres. La contruction fait autant partie de l’imagination
musicale que le contenu émotionnel.

Tout ce qui entrayait l’expression d’émotions irritait les compositeurs ro man -
tiques. Schumann aurait trahi toutes ses valeurs artistiques s’il avait construit une
mélodie comme celle de l’Ode de Beethoven. Comme ses contemporains, il
s’intéressait d’abord et avant tout à la mélodie et il sentait que des formes trop
strictes en gêneraient le flot ; c’est d’ailleurs pourquoi les compositeurs roman -
tiques en général résistaient à l’héritage de Beethoven. Au risque d’être sim pliste,
on peut soutenir que les romantiques étaient surtout influencés par l’ima gination
audacieuse de Beethoven ainsi que par son émotion remplie d’innovation et de
personnalité, tandis que les compositeurs du 20e siècle dont Schoenberg et les
sérialistes devaient bâtir sur le côté constructeur de son art. C’est ainsi que la
mu sique de Beethoven est restée unique pour sa fusion de l’intellect et de
l’émo tion.

Puisque les Bagatelles de Beethoven sont de forme moins stricte que ses
grandes œuvres, elles sont plus directement reliées que les sonates à la musique
pour piano des compositeurs romantiques. Les nombreux morceaux de petit
format pour piano de Brahms en sont des descendants directs et, quant à Für
Elise, c’est un « Lied ohne Worte » mendelssohnnien avant la lettre. La pièce ne
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fut en fait pro bablement pas composée pour une Élise maintenant oubliée mais
bien pour Thérèse Malfatti, le dernier nom d’une liste allez longue de femmes
que Beetho ven considéra épouser à un certain moment. Il ne les demanda pas
toutes en ma riage mais il demanda la main de Thérèse en 1810. Il fut éconduit,
soit par Thérèse elle-même ou par sa famille ; son frère passa plus tard la
remarque que Beethoven était un homme confus.

Ludwig Nohl, qui découvrit la pièce parmi les effets personnels de Thérèse
après sa mort, publia l’œuvre en 1865. On croit en général qu’il lut mal l’écri ture
de Beethoven, d’ailleurs notoire pour sa difficulté à être déchiffrée. L’auto graphe
étant maintenant manquant, on ne saura jamais vraiment ce qu’il en était.

Für Elise se distingue des autres Bagatelles par sa qualité chantante. Le plu -
part des autres ressemblent plutôt à des menuets ou scherzos. Au début de sa
car rière surtout, Beethoven gardait toujours un crayon et du papier à côté de son
piano pour griffonner toute idée prometteuse qui lui venait à l’esprit quand il
improvisait. Même plus tard dans sa vie, quand il enseignait la composition à
Rudolphe von Habsburg-Lothringen, plus tard archiduc d’Autriche, il le pressa
dans une lettre de faire de même. Il est fort probable que des Bagatelles aient vu
le jour comme de telles ébauches fragmentaires et furent travaillées dans une
forme plus complète soit quand Beethoven cherchait dans ses gribouillages du
matériel approprié à une sonate sur laquelle il travaillait, soit quand il décida de
les rassembler en groupes pour les publier.

La première série de Bagatelles op. 33 sortit en 1803. On sait que Beethoven
travailla de temps en temps sur les pièces entre 1800 et 1802 mais cela ne veut
pas dire qu’elles aient été composées dès le début pour faire partie d’une série.
Certaines des esquisses restantes peuvent reposer sur du matériel plus ancien
maintenant perdu et certaines des pièces peuvent avoir été rejetées comme
mouve ments de sonate. Quoi qu’il en soit, elles fonctionnent très bien comme
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groupe dans leur forme achevée. Même si ces pièces ne furent pas écrites pour
être combinées, il doit avoir été plus facile pour Beethoven de les regrouper que
dans le cas de l’opus 119 parce que son style n’avait pas encore atteint la matu -
rité raffinée de ses dernières œuvres. Que l’assemblement fonctionne si bien
pour rait être un pur hasard. Heureuse coïncidence ou non : le Presto final fournit
un contraste de tempo et de caractère qui convient idéalement à un finale tandis
que le fort contraste entre le simple no 4 et les arpèges du no 5 rend leur ordre
interne évident. Les arpèges du no 5 le distinguent des autres Bagatelles, le
rendant apte à servir de pivot qui mène la série à une conclusion logique après
un regard en arrière sur la première pièce de la série dans le no 6.

Il est aussi possible que quelques pièces sur ce disque aient été écrites sans
but précis de publication, simplement parce qu’elles présentaient un pro blème
technique intéressant à résoudre. Dans les quatorze dernières années de sa vie,
Beethoven écrivit quelque quarante canons – souvent sur des textes humo ris -
tiques traitant d’affaires domestiques (Ich war hier, Doktor) [J’étais ici, doc teur]
– qui pourraient bien avoir été pour lui l’équivalent d’un mot croisé mu sical. La
Bagatelle en do majeur, Hess 57, commence comme un tel canon et présente un
caractère humoristique semblable. Toute la production de Beetho ven illustre son
goût pour créer des problèmes musicaux à résoudre et, comme un professeur de
mathématiques qui s’emballe avec un cube de Rubik, il doit avoir aimé résoudre
des petits casse-tête musicaux juste pour le plaisir de la chose. 

On peut en trouver des exemples dans l’opus 119 où le no 7 repose sur un
unique trille tandis que le no 10 présente le défi de donner un sens de direction
et de résolution à une toute petite phrase musicale qui commence dans la mau -
vaise tonalité et dans un rythme instable. Cela n’aurait pas été si difficile si la
pièce avait eu une certaine longueur mais Beethoven ne se donna que dix se -
condes pour la terminer.
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L’opus 119 vit le jour comme collection de cinq Bagatelles écrites à la de -
mande de Friedrich Starke, Kapellmeister d’un régiment d’infanterie autrichien,
qui publia, en 1821, une méthode de piano-forte renfermant cinq « Kleinigkeiten »
de Beethoven. Ces dernières aboutirent finalement dans l’op. 119 comme les
nos 7 à 11. La série s’enfla jusqu’à onze pieces parce que Beethoven chercha
dans ses archives d’esquisses des œuvres plus ou moins terminées dans l’espoir
de faire un peu de l’argent dont il avait bien besoin. Il trouva plusieurs candi -
dats – Für Elise était une telle pièce prometteuse – mais à la fin il ne fut pas
capable de les organiser de manière à faire de la série complète des Bagatelles
une entité logique.

On comprend bien ses difficultés si on considère l’évolution du style de
Beetho ven. En 1820, la structure d’ensemble de ses compositions était beau -
coup plus unifiée que dix ou vingt ans auparavant. Für Elise date de 1810 et la
liste de candidats pour l’opus 119 renferme WoO 52 et 53 ainsi que Hess 69 de
1795, 1796 et 1797. (Les trois dernières pièces sont en do mineur ce qui aurait
donné une uniformité excessive de tonalité.) Un autre problème provenait du
fait que la relation entre le détail et la structure d’ensemble est beau coup plus
importante dans les œuvres tardives de Beethoven qu’au début de sa car rière.
En trois décennies, il avait énormément raffiné la liaison des phrases et les liens
entre les grands segments.

Les six Bagatelles de l’op. 126 sont les dernières œuvres publiées pour piano
de Beethoven. Elles furent originellement composées comme série et le côté
constructiviste de son art est plus manifeste dans cette collection que dans les
deux autres séries. Comme elles sont toutes des œuvres tardives de Beethoven,
elles sont aussi toutes du type problème et résolution et des exemples parfaits de
l’imagination musicale de vif-argent si marquante dans ses œuvres tardives.
Voici de la musique très spirituelle, à l’humour souvent pince-sans-rire et sardo -
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nique. Même la section plus douce Andante amabile de la dernière Bagatelle est
encore rapide dans ses virages et tournants. Cette sorte d’imagination musicale
fertile pourrait avoir plu à Schumann mais son développement à partir d’idées
de construction est absolument étranger au concept romantique de la mélodie –
comme l’est la jonglerie fascinante avec les fragments décomposés du matériel,
ce qui est tout aussi important dans ces pièces que le geste musical.

© Roeland Hazendonk 2011

L’un des éminents musiciens de la Hollande, Ronald Brautigam est remar -
quable non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais aussi pour la na -
ture éclec tique de ses intérêts en musique. Il a étudié à Amsterdam, Londres et
aux Etats-Unis – avec Rudolf Serkin. Il a reçu le plus grand prix musical hol lan -
dais en 1984, le Nederlandse Musiekprijs.

Ronald Brautigam joue fréquemment avec les meilleurs orchestres euro péens
di ri gés par des chefs importants dont Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Ber nard
Hai tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hog wood, Andrew
Par rott, Bruno Weil, Iván Fischer et Edo de Waart. Dans le do maine de la mu -
sique de cham bre, la violoniste Isabelle van Keulen est sa parte naire mu si cale
depuis plus de 20 ans. 

En plus de jouer sur des instruments modernes, Ronald Brautigam a déve -
loppé une grande passion pour le piano-forte, accompagné d’orchestres majeurs
dont l’Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, l’Orchestra of the Age
of En lightenment, le Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Concerto
Copen  hagen et l’Orchestre des Champs-Elysées.

L’association de Ronald Brautigam avec BIS commença en 1995. Parmi les
quarante enregistrements qu’il a réalisés entre 1995 et 2010, on retrouve les
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con certos pour piano de Mendelssohn (avec la Sinfonietta d’Amsterdam) et, sur
piano-forte, toute la musique pour piano solo de Mozart et de Haydn. Brau tigam
travaille encore sur un piano-forte pour enregistrer une intégrale de la musique
pour piano solo de Beethoven ; à ce sujet, le magazine américain Fanfare écri vit
que le « cycle des sonates pour piano de Beethoven met au défi la notion même
de jouer cette musique sur des instruments modernes, un para digme de change -
ment stylistique. » Son intégrale des concertos de Beetho ven, sur piano mo derne,
a égale ment été chaleureusement reçue par la cri tique alors que les volumes
parus ont gagné di vers prix dont un MIDEM Classical Award en 2010.
Pour de plus amples renseignements, veuillez consulter
www.ronaldbrautigam.com
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Beethoven  ·  Complete Works for Solo Piano

Sonatas Op. 13, Op. 14 Nos 1 & 2, Op. 22  ·  BIS-SACD-1362

‘This could be a Beethoven piano-sonata cycle that challenges the very notion of playing this music 
on modern instruments, a stylistic paradigm shift.’ Fanfare

Sonatas Op. 2 Nos 1–3, Op. 49 Nos 1 & 2  ·  BIS-SACD-1363

« Brautigam est le premier à nous offrir au pianoforte des interprétations transcendées par un ‹ ton
beethovénien › authentique. » Classica-Répertoire

Sonatas Op. 7, Op. 10 Nos 1–3  ·  BIS-SACD-1472

‘Beethoven the revolutionary comes closer than ever in Brautigam’s fiery interpretations.’ The Times

Sonatas Op. 26, Op. 27 Nos 1 & 2, Op. 28  ·  BIS-SACD-1473

„Fast hat man das Gefühl, Beethovens Zeitgenosse zu sein, einer der ersten, maßlos erstaunten, 
wenn nicht empörten Hörer dieser Musik.“ Süddeutsche Zeitung

Sonatas Op. 31, Op. 27 Nos 1–3  ·  BIS-SACD-1572

‘This is remarkably full-blooded and forceful playing, pushing the instru ment to its limits yet always
securing a rich and well-rounded tone… The recording quality is superb.’ International Record Review

Sonatas Op. 53, Op. 54, Op. 57, Op. 78, Op. 79  ·  BIS-SACD-1573

‘Stunning performances that are technically breathtaking, stylistically astute, emotionally intense and
musically alive in every moment.’ Gramophone

Sonatas Op. 81a, Op. 90, Op. 106 ‘Hammerklavier’  ·  BIS-SACD-1612

‘Brautigam has more to say about the music than any recent cycle recorded on modern instruments… 
An outstanding disc of an outstanding series.’ Classic FM Magazine

Sonatas Op. 101, Op. 109, Op. 110, Op. 111  ·  BIS-SACD-1613

„Ein inhaltsreicher Beethoven, der … interpretatorisch wie auch spieltechnisch vorbildlich ist.“ Pizzicato

3 Sonatas, WoO 47 (‘Kurfürsten Sonatas’) and other early sonatas  ·  BIS-SACD-1672

„Eine Platte…, die ihren Platz in seinem Beethoven-Kanon souverän einnimmt.“ klassik-heute.de

Volumes to follow include the Variations and Dances.
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The Instruments used on this Recording

The fortepiano used on tracks 1–15 was made by Paul McNulty in 2008, after a Walter & Sohn
instru ment from c.1805.
Anton Walter (1752–1826), who had the title of ‘Chamber Organ Builder and Instrument Maker
in Vienna’, was the most famous fortepiano maker of his time. He built some 700 instruments,
which were praised by Mozart, who bought a Walter in 1782, and by Beethoven, who nearly
succeeded in buying one (at a steep discount) in 1802. Born near Stuttgart, Anton Walter became
active in Vienna in 1778. When in 1800 his stepson joined the company, the firm name was
changed from ‘Anton Walter’ to ‘Anton Walter und Sohn’.

Compass: FF–c4
Knee pedals: Sustaining and mod erator
Material: walnut with French pol ish
Measurements: 221cm/108cm/32cm, 
c. 97kg
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The fortepiano used on tracks 16–37 was made by Paul McNulty in 2007, after Graf opus 318
(c. 1819) from Castle Kozel near Plzeň, Czechia. In this period Graf’s instru ments still retained
the thin soundboard and light hammers of the Viennese classical era, with somewhat thicker
strings than those used by contemporary makers.
Conrad Graf (1782–1851) was born in Riedlingen (Württemberg) and came to Vienna in 1799 as
a joiner. He opened his own piano workshop in 1804 and in 1824 he received the title ‘Imperial
Royal Court Fortepiano Maker’ (‘k. k. Hof piano und Claviermacher’). As such, Graf supplied
instruments to all the apart ments of the imperial court and in 1825 he provided a pianoforte for
Ludwig van Beethoven. Chopin, Robert and Clara Schumann, Liszt, Mendelssohn and Brahms
held Graf’s pianos in the highest esteem.

Compass: CC–f4
Four pedals: moderator, double
moderator, sustaining and una corda
Material: walnut with French polish 
Measurements: 240 cm / 122cm /
35cm, c. 160kg
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo
(CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural
sound in a concert venue as faith fully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all five channels are
recorded using the full frequency range, with no separate
bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your 
sub-woofer is switched on, however, most systems will also
auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other
channels into it. In the case of systems with limited bass
reproduction, this may be of benefit to your listening
experience.
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van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

Complete Works for Solo Piano – Volume 11
Variations (I)

Zwölf Variationen, WoO 71 (1796) 9'36

über den russischen Tanz aus dem Ballett
Das Waldmädchen von P. Wranitzky
Dedicated to Anna Margarete Gräfin von Browne-Camus (First edition: Artaria, Vienna 1797)

Thema. Allegretto
Var. I Var. V Var. IX
Var. II Var. VI Var. X
Var. III. Minore Var. VII. Minore Var. XI. Minore – attacca il Allegro
Var. IV. (Maggiore) Var. VIII. Maggiore Var. XII. Maggiore. Allegro

Acht Variationen, WoO 72 (1797) 6'07

über Une fièvre brûlante aus Richard Cœur de Lion von A.E.M. Grétry
(First edition: Traeg, Vienna 1798?)

Thema. Allegretto
Var. I Var. IV. Minore Var. VII
Var. II Var. V. Maggiore Var. VIII. Allegro
Var. III Var. VI

1

2

2



Zehn Variationen, WoO 73 (1799) 9'23

über La stessa, la stessissima aus Falstaff von A. Salieri
Dedicated to Anna Luise Barbara Gräfin von Keglevicz (First edition: Artaria, Vienna 1799)

Thema. Andante con moto
Var. I Var. V. Minore Var. IX
Var. II Var. VI. Maggiore Var. X. Allegretto (alla Austriaca)
Var. III Var. VII
Var. IV Var. VIII

Sieben Variationen, WoO 75 (1799) 10'15

über Kind, willst du ruhig schlafen aus 
Das unterbrochene Opferfest von P. Winter
(First edition: Mollo, Vienna 1799)

Thema. Allegretto
Var. I Var. IV Var. VII. Maggiore. Allegro – Allegro molto
Var. II Var. V
Var. III Var. VI. Minore

Acht Variationen, WoO 76 (1799) 8'02

über Tändeln und Scherzen aus Soliman II von F. X. Süssmayr
Dedicated to Anna Margarete Gräfin von Browne-Camus (First edition: Hoffmeister, Vienna 1799)

Thema. Andante, quasi Allegretto
Var. I Var. IV Var. VII. Adagio molto ed espressivo
Var. II Var. V Var. VIII. Allegro vivace
Var. III Var. VI

3
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Sechs Variationen über ein eigenes Thema G-Dur 7'08

WoO 77 (1800)
(First edition: Traeg, Vienna 1800)

Thema. Andante, quasi Allegretto
Var. I Var. III Var. V. Maggiore
Var. II Var. IV. Minore Var. VI. Coda

Fünfzehn Variationen mit einer Fuge Es-Dur, Op. 35 (1802) 21'45

(‘Eroica’ Variations)
Dedicated to Moritz Graf von Lichnowsky (First edition: Breitkopf & Härtel, Leipzig 1803)

Introduzione col Basso del Tema. Allegretto vivace
Thema Var. VI Var. XII
Var. I Var. VII. Canone all’ ottava Var. XIII
Var. II Var. VIII Var. XIV. Minore
Var. III Var. IX Var. XV. Maggiore. Largo
Var. IV Var. X
Var. V Var. XI 
Finale. Alla Fuga. Allegro con brio – Andante con moto

TT: 73'35

Ronald Brautigam fortepiano

[1–6] Instrument by Paul McNulty, after Walter & Sohn, c. 1805 (see page 28)
[7] Instrument by Paul McNulty, after Conrad Graf c. 1819 (see page 29)
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Variation form is the form most often used by Beethoven: he wrote his first
surviving set of variations while he was still a boy in Bonn and fin ished his
last one some forty years later. This rather boring statistical fact becomes

interesting when seen in the context of the tension between Beet hoven’s dramatic
style and the static, decorative nature of variation form, which dates back much
further than the first movement sonata form of Haydn and Mozart from which so
many of Beethoven’s innovations spring. 

Sonata form, with its dramatic opposition of themes, harmonic adventures in its
development section and resolution of all these tensions in the recapitulation, is the
basis for the dramatic classical style that had emerged just before Beet hoven started
his career and, of all the other formal structures he used, variation form is most
foreign to this new style. The same theme is decorated throughout and the music
remains in the same tonality from start to finish, except for the obligatory minore
section. The dramatic possibilities are more or less reduced to the choice of tempi
for the individual variations, which often gradually grow faster only to slow down
again before the end in order to give a fast last varia tion the character of finale –
albeit a somewhat artificial one.

Beethoven did change most of the forms he inherited and in the ‘Eroica’
Variations, Op. 35, and the Variations in F major, Op. 34, he would definitely break
with the old concept of this form. He wrote these pieces in 1802 just after the deep
personal crisis he had undergone in Heiligenstadt in the summer of that year when
it became clear to him that he would lose his hearing. Beethoven was never in -
clined to compromise, and it is plausible that the notion of his unavoid able isola -
tion, caused by his deafness, made him even more determined to fol low his own
path – especially in his music, which he regarded as so important that he considered
it his God-given duty to compose.

With the exception of the ‘Eroica’ set, all of the variations on this disc date from
before the decisive turn in Beethoven’s career but, although they may not actually

5



break with tradition, they do deviate from what was the norm in Vienna during the
final years of the eighteenth century. In the Allgemeine musikalische Zeitung of 6th
June 1799 an anonymous critic stated that he ‘could not at all be satisfied’ with the
variations on Salieri’s La stessa, la stessissima (WoO 73) ‘be cause they are stiff and
strained; and what awkward passages are in them, where harsh tirades in continu -
ous semitones create an ugly relationship with the bass and the reverse! No, it is
true; Hr. v. B. may be able to improvise, but he does not know how to write good
variations.’ This concurs with the concluding re mark in a review of the so-called
Gassenhauertrio, Op. 11, in the AmZ of May 1799, spec ulating about the results if
the composer ‘with his unusual knowledge of har mony and love for serious com -
posi tion… would try to write more nat urally’.

Variations were generally intended as entertaining elaborations on popular tunes
and audiences did not want to be intellectually challenged by a bewilder ing display
of musical invention or great knowledge of harmony. The music was meant to be a
vehicle to show off the virtuosic capacities of the player. In that context it is under -
standable that Beethoven’s variations were considered much too learned, far too
eccentric and, by some, even offensive.

The difference in character – and in quality – between the original themes and
the variations that follow offer telling insights into the musical climate that Beetho -
ven found in Vienna. Salieri’s opere serie might be tedious, but more com ic al
works like Falstaff (the source for the aria upon which Beethoven based his varia -
tions) do have a refined and light-hearted entertaining quality rem iniscent of Johann
Strauss. Beethoven took lessons from Sa lieri to improve his vocal writing and, al -
though he did not follow his advice regarding his own opera Fidelio, the fact that
he asked Salieri to look at it in dicates that he valued his opinion. 

There is some fun in the theme from Salieri’s duet, and the ninth of Beet hoven’s
ten variations highlights the comical quality of the embellishment in the last bars of
the theme by pushing it to extremes. It is reduced to an obsessively repeated
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acciac ca tura that has the bite and the aggression so characteristic of Beethoven’s
scherzo movements – something quite different from the friendly fun of Salieri’s
original. Salieri was far too prudent a composer ever to shock his audiences with
this kind of rough humour. Similarly the ‘harsh tirades in semitones’ that troubled
the critic of the AmZ add a learned and indeed serious element that transforms the
mood of Salieri’s theme completely. That the char acter of the music is already
radically altered in the very first variation adds to the shock, and of course that is
what Beethoven wanted.

The themes of the first five sets of variations on this disc were all borrowed
from popular operas and, in one case, a ballet. At the time opera and ballet were as
popular in Vienna as musicals are today and attracted a large audience that ex -
ceeded the élite boundaries of the nobility. The composers of these works never
forgot their commercial interests, and kept the music ‘natural’, as Beet hoven’s
critics might have put it. No doubt Beethoven chose his themes with sim ilar com -
mercial intentions, but because he would not – or by nature prob ably could not –
renounce his serious ambitions as a composer, it never was a very successful enter -
prise from a financial point of view.

Beethoven’s choice of the sentimental melody of Grétry’s Une fièvre brûlante
for his Eight Variations, WoO 72, is understandable in view of the popularity of the
aria, but it is unlikely that it reflects what Beethoven might have valued in the
music of this Belgian composer. Grétry’s Richard Cœur de Lion is the first so called
‘rescue opera’ about a political hero who is rescued from captivity (or worse). As
far as he appreciated the rather elegant music of Grétry at all, Beet hoven must have
liked the stirring choral parts of this opera better than the aria he used as the basis
for his variations. He was certainly influenced by the sub ject of the opera, however:
Richard the Lionheart’s rescue from imprisonment by his loyal servant Blondel,
who has disguised himself as a blind minstrel, foreshadows the libretto of Beetho -
ven’s Fidelio, which was based on the text of another French rescue opera. The

7



name of the captured hero of Beethoven’s opera – Florestan – is even the same as
that of one of the secondary characters in Grétry’s opera.

The Variations WoO 71, 75 and 76 all illustrate the taste of the Viennese pub lic
around the turn of the nineteenth century. The theme for WoO 71 is from Peter
Wranitzky’s ballet Das Waldmädchen, which was tailored to suit the con temporary
fascination with stories about deserted children living like animals in the wild. The
subconscious realization that there was a thin line between their ‘normal’ lives and
that of these disaster-struck children fascinated the Viennese in Beethoven’s days,
just as people nowadays are captivated by the eccentrici ties of Michael Jackson or
the lifestyle of Amy Winehouse.

The theme for WoO 76 is from an opera with a Turkish subject, a fashionable
topic owing to Austria’s wars with the Ottoman Empire. Janissary troops had
besieged Vienna in 1683 and their marching music left its mark in Mozart’s opera
Die Entführung aus dem Serail which, like the opera by his pupil Franz Xaver
Süss mayr, capitalized on the taste of the public. In these oriental-flavoured works,
the Western Christian culture of the Viennese is far superior to that of the Muslim
Turks and, apart from that reassuring quality, there is the appealing sexual theme of
the harem – which in Mozart’s opera is central: sex sold in 1790 too. Set in Peru,
Peter Winter’s opera Das unterbrochene Opferfest – the source for the theme of
WoO 75 – is another example of the taste of the Vien nese public for patronizing
por trayals of foreign cultures. Musically, however, such cultures did not leave
much trace. There is nothing Turkish or Peruvian in Süss mayr’s tercet or Winter’s
quartet and the only Russian connection of Wra nitzky’s ‘Russian’ dance is that its
theme was borrowed from the obscure Italian composer Giovanni Giornovichi who
worked at the completely Italianized Rus sian court in St Petersburg.

To Beethoven the works of Wranitzky, Süssmayr and Winter (all very suc cess ful
and highly productive composers at the time), and the taste of the Vien nese public,
were probably rather subjects for scorn than guidelines for his own musical striv -
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ings. The themes he used from their works may have been chosen for opportunistic
reasons, but he treated them so seriously that, as with Salieri’s theme, they too are
rapidly transformed in character. Themes are by definition not the most important
part of Beethoven’s composing, and of course this in fluenced his approach to varia -
tion form. His art is more about what can be done with a musical idea than about
that idea itself and more about structure than about melody, which is of much
greater importance when writing an opera: a great aria needs a great tune.  

WoO 71, 75 and 76 all document the remarkable musical fantasy, the wit and the
unabashed humour – including the sharp edges – so characteristic of Beet hoven’s
musical personality. Harmonically they are much richer than contem por ary sets of
variations. The boldly presented departures from the main ton ality in the penul tim -
ate variation are a dramatic addition to variation form, as is Beethoven’s tendency
to build successively on ideas inspired by the original theme and his favourite ploy
of deconstructing his material to its bare essentials in order to reshape it into some -
thing radically different that still remains essen tially true to its origins.

The Six Variations, WoO 77, are based on an original theme, and as in the case
of the ‘Eroica’ Variations which close this disc, that theme comes from an earlier
work. Sketches show that Beethoven worked on the WoO 77 variations while he
was finishing the closing rondo of the Op. 22 piano sonata, and the variations are a
by-product, so to speak, of this movement, based on the open ing of the first episode
which follows the initial statement of the rondo theme. In the original context this
material remains undeveloped, and Beethoven may have felt it a shame not to
exploit it further, just like many other composers  – including Berio, Boulez and
Rihm – have constructed entire works on material from earlier pieces which they
felt they had not developed exhaustively. 

The variations were published as ‘très facile’, probably for commercial reasons.
Though not a virtuoso work, WoO 77 is technically more difficult than the Op. 49
sonatas which were also designated ‘facile’ – without the qualifica tion ‘très’ – on
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the title page of their first edition. From a compositional per spec tive there is more
truth in the description, however: the WoO 77 variations are on the same scale as
the other pieces without opus number on this disc, and are cer tainly less grand than
the ‘Eroica’ Variations. The return of the original theme in the last variation does,
however, have the same coda-like quality as in that piece. 

The ‘Eroica’ Variations, Op. 35, were special to Beethoven, as illustrated by the
fact that he gave them an opus number, something he did not do with the other
variations included here. In a letter to his publisher he wrote that they were con ceived
in ‘a quite new style’. These variations are indeed on a much larger scale than any he
had written before, and by concluding them with a fugue preceded by two slow, often
chromatically coloured variations he suc ceeds in dramatizing the ending into a true
finale. The original theme – decorat ed and transformed by trills – to which the fugue
leads up, functions as a coda, dissolving the tension that has been built up, and at the
same time as a remin iscence of the starting point of the work. It thus becomes a
statement of the fact that the theme, by being decon struct ed during the course of the
variations into different elements that each display dif ferent possibilities for develop -
ment, has gained so many new meanings that its orig inal one has been lost. 

But it is not only the ending that has a different, dramatic quality, more in line
with the new dramatic style. Right from the start, the theme is split into a bass line
and a melody, and only after four variations on just the bass is the melody intro -
duced. Beethoven took the theme from his own ballet Die Ge schöpfe des Prome -
theus and he would surely have disagreed with the name by which the variations
are now usually known. He used this theme once more after Op. 35, in the ‘Eroica’
Sym pho ny and, because that work is far better known then the ballet, the piano
variations changed from ‘Prometheus’ into ‘Eroica’ variations, regardless of the
fact that their character is more like that of Prometheus, im buing life into inert mat -
erial, than any tribute to a hero. 

© Roeland Hazendonk 2011
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Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only for
his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his musical interests.
He studied in Amsterdam, London and the USA with Rudolf Serkin. In 1984 he
was awarded the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch mu sical award.

Ronald Brautigam performs regularly with leading European orchestras under
dis tinguished conductors such as Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Bernard Hai -
tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hogwood, Andrew Par rott,
Bruno Weil, Iván Fischer and Edo de Waart. In the field of chamber music he has
maintained a musical partnership with the violinist Isabelle van Keulen for more
than 20 years.

Besides his performances on modern instruments Ronald Brautigam has dev -
eloped a great passion for the fortepiano, appearing with leading orchestras such as
the Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, the Orchestra of the Age of
Enlightenment, the Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Con certo Copen -
hagen and l’Orchestre des Champs-Elysées.

In 1995 Ronald Brautigam began his association with BIS. Among the more
than 40 titles released so far are Mendelssohn’s piano concertos (with the Am ster -
 dam Sinfonietta) and, on the fortepiano, the complete piano works of Mozart and
Haydn. Also on the fortepiano, the first instalment of a series of Mozart’s complete
piano concertos was released in 2010, causing one reviewer to de scribe him as ‘an
ab solutely instinctive Mozartian, with fleet fingerwork to match any, and with
melo dic playing of consummate beauty’ (International Record Review). His cycle
of Beethoven’s piano concertos, on modern piano, has likewise been warmly re -
ceived, with instalments receiving various distinc tions, including a MIDEM Clas -
sical Award in 2010.
For further information please visit www.ronaldbrautigam.com
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Die Variationenform ist die Form, die Beethoven am häufigsten ver wen dete:
Seine erste erhaltene Variationenfolge komponierte er im Knaben alter in
Bonn; seine letzte beendete er rund vierzig Jahre später. Dieses eher lang -

weilige statistische Faktum wird interessant, wenn man das Span nungs feld zwi -
schen Beethovens dramatischem Stil und der statischen, deko ra tiven Natur der
Variationenform berücksichtigt. Letztere ist weit älter als die Sonatenhauptsatzform
Haydns und Mozarts, aus der so viele von Beethovens Innovationen hervor ge -
gangen sind.

Mit ihrer dramatischen Themenopposition, den harmonischen Abenteuern in der
Durchführung und der Auflösung all dieser Spannungen in der Reprise ist die
Sonatenhauptsatzform die Grundlage des dramatischen klassischen Stils (der sich
herausgebildet hatte, kurz bevor Beethovens Karriere begann) und aller anderen
Formtypen, die er verwendete; die Variationenform ist diesem neuen Stil denkbar
fremd. Ein und dasselbe Thema wird fortwährend verziert, und die Musik verharrt
von Anfang bis Ende in derselben Tonart – abgesehen von der obligatorischen
Minore-Variation. Die dramatischen Möglichkeiten be schrän ken sich mehr oder
weniger auf die Wahl der Tempi für die einzelnen Varia tionen, die oft allmählich
schneller werden, nur um sich gegen Ende wieder zu verlangsamen, um einer letzten,
raschen Variation Finalcharakter zu verleihen – wenngleich einen etwas künstlichen.

Beethoven veränderte die meisten Formen, die er übernahm; in den „Eroica“-
Variationen op. 35 und den Variationen F-Dur op. 34 sollte er endgültig mit dem
alten Konzept dieser Form brechen. Er komponierte diese Stücke 1802, gleich nach
der tiefen persönlichen Krise, die er im Sommer desselben Jahres in Hei ligenstadt
durchlitten hatte, als ihm klar wurde, dass er sein Gehör verlieren würde. Beetho -
ven neigte nie zu Kompromissen, und es ist möglich, dass die Vor stellung der un -
weigerlichen, taubheitsbedingten Isolation ihn noch mehr darin bestärkte, seinen
eigenen Weg zu verfolgen – insbesondere in seiner Musik, die er als so wichtig
erachtete, dass er das Komponieren als gottge ge bene Pflicht ansah.
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Mit Ausnahme des Eroica-Zyklus datieren alle Variationen auf dieser CD aus
der Zeit vor der entscheidenden Wende in Beethovens Entwicklung; wie wohl sie
nicht eigentlich mit der Tradition brechen, weichen sie doch von der im Wien des
ausgehenden 18. Jahrhunderts gültigen Norm ab. In der Allge meinen musikalischen
Zeitung schrieb ein anonymer Kritiker am 6. Juni 1799, dass man mit den Varia -
tionen über Salieris La stessa, la stessissima (WoO 73) „nun gar nicht zufrieden
seyn“ könne: „Wie sind sie steif und gesucht und wel che unangenehme Stellen
darin, wo harte Tiraden in fortlaufenden halben Tönen gegen den Bass ein häß -
liches Verhältniß machen, und umgekehrt. Nein, es ist wahr, Hr. v. B. mag phan ta -
sieren können, aber gut zu variiren versteht er nicht.“ Dies stimmt mit der Schluss -
bemerkung in einer Rezension des soge nannten Gassenhauertrios op. 11 in der
AmZ vom Mai 1799 überein, in der über die Er gebnisse spekuliert wird, wenn der
Komponist „bey seiner nicht gewöhn lichen harmonischen Kenntnis und Liebe zum
ernsteren Satze […] mehr natürlich […] schreiben wollte.“

Gemeinhin waren Variationen unterhaltende Ausschmückungen beliebter Me -
lodien, denn das Publikum verlangte nicht nach intellektueller Heraus for derung
durch verwirrende Demonstrationen musikalischer Erfindungskraft oder großer
harmonischer Fertigkeiten. Die Musik hatte das Vehikel für die Zur schau stellung
der Virtuosität des Musikers zu sein. In diesem Kontext ist ver ständlich, dass Beetho -
vens Variationen als zu gelehrt, viel zu exzentrisch und mitunter gar als anstößig
empfunden wurden.

Die charakterlichen – und qualitativen – Unterschiede zwischen den Themen
und den auf sie folgenden Variationen gewähren aufschlussreiche Einblicke in das
musikalische Klima, das Beethoven in Wien vorfand. Mögen Salieris Opere serie
ermüdend sein, so haben komischere Werke wie Falstaff (Ursprungsort der Arie der
Arie, über die Beethoven seine Variationen schrieb) eine raffinierte, unbe schwert
unter hal tende Qualität, die an die Musik von Johann Strauß erinnert. Beethoven
nahm Unter richt bei Salieri, um seinem Vokalsatz zu verbessern, und obgleich er
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seinen Rat in Bezug auf seine eigene Oper Fidelio nicht be folgte, zeigt der Um -
stand, dass er ihn um Durchsicht bat, dass er sein Urteil schätzte.

Das Thema aus Salieris Duett ist recht humorvoll, und die neunte der zehn
Variationen betont die Komik der Schlussverzierungen, indem sie sie ins Ex trem
steigert. Sie werden zu einer obsessiv wiederholten Acciaccatura reduziert, die den
Biss und die Aggressivität hat, die für Beethovens Scherzos typisch sind – und die
sich von dem freundlichen Humor des Salierischen Originals ziem lich unter scheidet.
Salieri war ein viel zu gewiefter Komponist, als dass er seine Hörer mit solch
rauem Humor verschreckt hätte. Auf ähnliche Weise sorgen die „harten Tiraden in
fortlaufenden halben Tönen“, die den Kritiker der AmZ beun ruhigten, für ein ge -
lehrtes und in der Tat ernstes Element, das die Stimmung von Salieris Thema gänz -
lich verwandelt. Dass der Charakter der Musik sich bereits in der allerersten Varia -
tion vollkommen ändert, verstärkt den Schock – und natürlich wollte Beethoven
genau dies.

Die Themen der ersten fünf Variationenfolgen auf dieser CD sind populären
Opern bzw. einem Ballett entnommen. Im damaligen Wien waren Oper und Bal lett
so beliebt wie es heute das Musical ist, und sie zogen ein großes, über die elitären
Zirkel des Adels hinausgehendes Publikum an. Die Komponisten dieser Werke be -
hielten stets ihre wirtschaftlichen Interessen im Auge und kom po nierten daher „na -
türliche“ Musik, wie Beethovens Kritiker wohl gesagt hätten. Zweifellos wählte
Beethoven seine Themen aus ähnlich kommerziellen Erwägungen, doch da er seine
Ambitionen als ernsthafter Komponist weder verleugnen wollte noch konnte, han -
delte es sich unter finanziellen Gesichts punkten nie um besonders erfolgreiche
Unternehmungen.

Die Wahl von Grétrys gefühlvoller Melodie Une fièvre brûlante für seine Acht
Variationen WoO 72 ist im Hinblick auf die Popularität der Arie verständ lich, doch
ist unwahrscheinlich, dass sie das widerspiegelt, was Beethoven an der Musik des
belgischen Komponisten geschätzt haben mochte. Grétrys Richard Cœur de Lion ist
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die erste der sogenannten „Rettungsopern“, in denen ein poli ti scher Held aus Ge -
fangenschaft (oder Schlimmerem) gerettet wird. Sofern Beet hoven die eher ele gante
Musik Grétrys überhaupt geschätzt hat, müsste er die bewegenden Chor par tien
dieser Oper eigentlich der Arie, die er seinen Varia tionen zugrunde legte, vor -
gezogen haben. Gleichwohl beeinflusste ihn das Sujet dieser Oper: Richard Löwen -
herz’ Befreiung aus der Gefangenschaft durch seinen loyalen Diener Blondel, der
sich als blinder Minnesänger ausgibt, deutet voraus auf das Libretto von Beetho -
vens Oper Fidelio, die auf dem Text einer anderen französischen Rettungsoper
basiert. Der Name des eingekerkerten Hel den von Beethovens Oper – Florestan –
findet sich sogar unter den Neben charak teren in Grétrys Oper.

Die Variationen WoO 71, 75 und 76 zeugen alle von dem Geschmack des
Wiener Publikums an der Wende zum 19. Jahrhundert. Das Thema für WoO 71
stammt aus Peter Wranitzkys Ballett Das Waldmädchen, das maßgeschneidert war
auf das damalige Faible für Geschichten von verlassenen Kindern, die wie Tiere im
Wald lebten. Die unterbewusste Ahnung, dass der Abstand zwischen ihrem „nor -
malen“ Leben und dem dieser unglücklichen Kinder verschwindend klein war,
faszinierte das Wien Beethovens.

Das Thema der Variationen WoO 76 ist einer Oper mit türkischem Sujet ent -
nommen – ein aufgrund der österreichischen Kriege mit dem Osmanischen Reich
modisches Sujet. Janitscharen hatten im Jahr 1683 Wien belagert; ihre Marsch -
musik hinterließ Spuren in Mozarts Singspiel Die Entführung aus dem Serail, das –
wie die Oper seines Schülers Franz Xaver Süßmayr –, dem Geschmack des Publi -
kums Rechnung trug. In diesen orientalisch gewürzten Werken wird die westliche,
christlich geprägte Kultur der Wiener gegenüber derjenigen der muslimischen
Türken als weit überlegen dargestellt; neben dieser beruhigenden Erkenntnis steht
das reizvolle erotische Motiv des Harems, das in Mozarts Oper zentral ist: Sex
sells – auch 1790. Peter Winters in Peru angesiedelte Oper Das unterbrochene
Opferfest – Herkunftsort des Themas der Variationen WoO 75 – ist ein weiteres
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Beispiel für die Vorliebe des Wiener Publikums für herab las sende Porträts fremder
Kul turen. Musikalisch betrachtet, hinterließen diese Kul turen freilich wenig Spuren.
Es gibt nichts Türkisches oder Peruanisches in Süß mayrs Terzett oder Winters
Quartet, und das einzige russische Moment in Wranitzkys „Russischem“ Tanz ist
der Umstand, dass sein Thema dem recht un bedeutenden italienischen Kompo nis -
ten Giovanni Giornovichi entlehnt ist, der in Diensten des gänzlich italiani sierten
St. Petersburger Hofes stand.

Die Werke von Wranitzky, Süßmayr und Winter (zu ihrer Zeit sehr erfolg reiche
und hochproduktive Komponisten) und der Geschmack des Wiener Pub likums
waren für Beethoven wohl eher Gegenstand der Verachtung denn Orien tierungs -
hilfen für seine eigenen musikalischen Bestrebungen. Die Themen, die er ihren
Werken entnahm, mochten aus opportunistischen Gründen gewählt worden sein,
doch er behandelte sie so ernsthaft, dass sie – wie Salieris Thema – rasch ihren
Charakter änderten. Themen sind per definitionem nicht der wich tigste Teil in
Beethovens Kompositionsästhetik, und natürlich hatte das auch Ein fluss auf seinen
Umgang mit der Variationenform. In seiner Kunst geht es weniger um das Thema
selber als um das, was aus ihm gemacht werden kann, und Struktur ist dabei wich -
tiger als Melodik, welchletztere bei der Komposition einer Oper von weitaus größerer
Bedeutung ist: Eine große Arie braucht eine große Melodie.

Die Variationen WoO 71, 75 und 76 bekunden die bemerkenswerte musika lische
Fantasie, den Esprit und den unerschrockenen Humor – inklusive der scharfen
Kanten –, die für Beethovens musikalische Persönlichkeit so charak te ristisch sind.
In harmonischer Hinsicht sind sie beträchtlich reichhaltiger als andere Variationen -
folgen ihrer Zeit. Die kühn präsentierte Abkehr von der Haupt tonart in den vor -
letzten Variationen stellen ebenso eine dramatische Be reicherung der Varia tionen -
form dar wie Beethovens Neigung, sukzessive auf Gedanken aufzubauen, die vom
Ausgangsthema inspiriert sind, und seine Lieb lingsmethode, das Material zu de -
konstruieren, bis nur noch das Allernötigste übrig bleibt, um es dann zu etwas ganz
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anderem umzubilden, das im Wesent lichen immer noch seinen Ursprüngen treu
bleibt.

Die Sechs Variationen WoO 77 basieren auf einem Originalthema, und ganz wie
im Fall der „Eroica“-Variationen, die diese CD beschließen, stammt dieses Thema
aus einem früheren Werk. Die Skizzen belegen, dass Beethoven an den Variationen
WoO 77 arbeitete, während er das Finalrondo der Klaviersonate op. 22 fertig stellte;
die Variationen sind sozusagen ein Abfallprodukt dieses Satzes, beruhen sie doch
auf dem Anfang der ersten Episode, die der ersten Vor stellung des Rondothemas
folgt. Im ursprünglichen Zusammenhang bleibt dieses Material unausgeführt, und
Beethoven mag es bedauert haben, es nicht weiter zu erkunden, wie ja auch viele
andere Komponisten – u.a. Berio, Boulez und Rihm – ganze Werke aus Material
entwickelt haben, das sie als noch nicht hin reichend durchgeführt erachteten.

Die Variationen wurden als „très facile“ veröffentlicht, was kommerzielle
Gründe gehabt haben dürfte. Denn obgleich WoO 77 kein virtuoses Werk ist, so ist
es doch technisch anspruchsvoller als die Sonaten op. 49, die auf der Titel seite der
Erstausgabe ebenfalls als „facile“ – freilich ohne den Zusatz „très“ – ge kenn zeich -
net wurden.

Aus kompositorischem Blickwinkel allerdings ist die Bezeichnung triftiger: Die
Variationen WoO 77 befinden sich auf demselben Level wie die anderen hier einge -
spielten Werke ohne Opuszahl, und sie sind sicherlich nicht so groß artig wie die
„Eroica“-Variationen. Die Wiederkehr des Ausgangsthemas in der letzten Variation
hat indes denselben Coda-Charakter wie dort.

Beethoven hat seine „Eroica“-Variationen op. 35 besonders geschätzt, was
schon der Umstand zeigt, dass er ihnen – anders als bei den anderen hier ein ge -
spielten Werken – eine Opuszahl gegeben hat. In einem Brief an seinen Ver leger
schrieb er, sie seien „auf eine wircklich ganz neue Manier bearbeitet“. Diese Varia -
tionen sind tatsächlich gewaltiger als alle anderen, die er bis dato komponiert hatte,
und indem er sie mit einer Fuge und zwei vorangeschalteten lang samen, oft chro -
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ma tisch gefärbten Variationen beendet, gelingt es ihm, den Schluss zu einem
echten, dramatischen Finale umzudeuten. Das Variationen thema – verziert und von
Trillern verwandelt –, zu dem die Fuge hinführt, fun giert als Coda, die die auf -
gestaute Spannung auflöst, und gleichzeitig als Remi niszenz an den Ausgangspunkt
des Werks. Auf diese Weise bekräftigt es die Tat sache, dass das Thema, das im
Laufe der Variationen zu unterschiedlichen Elementen mit je eigenem Ent wick -
lungspotential dekonstruiert wurde, so viele neue Bedeutungen angenommen hat,
dass darüber die ursprüngliche verloren gegangen ist.

Doch nicht nur der Schluss erhält eine andere und neue dramatische Qualität,
die eher mit dem neuen dramatischen Stil korrespondiert. Von Anfang an ist das
Thema in eine Basslinie und eine Melodie aufgeteilt, und erst nach vier Bass varia -
tionen wird die Melodie eingeführt. Beethoven hat das Thema seinem eigenen
Ballett Die Geschöpfe des Prometheus entnommen; mit dem heute ge bräuchlichen
Titel wäre er sicher nicht einverstanden. Er hat das Thema in seiner „Eroica“-
Symphonie später nochmals verwendet, und da dieses Werk weitaus bekannter ist
als das Ballett, wurden aus den „Prometheus“- die „Eroica“-Varia tionen – ohne
Rücksicht auf den Umstand, dass ihr Charakter eher dem Pro me theus ähnelt – der
Leben in eine träge Masse haucht –, als dass er zu irgend einem Tribut an Helden
taugte.

© Roeland Hazendonk 2011  

Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker Hollands, ist nicht nur wegen
seiner Virtuosität und Musikalität, sondern auch aufgrund der ungewöhnlichen
Viel seitigkeit seiner musikalischen Interessen bemerkenswert. Er hat in Amster -
dam, London und den USA (bei Rudolf Serkin) studiert; 1984 wurde er mit dem
Neder landse Muziekprijs, der höchsten musikalischen Auszeichnung in Hol land,
geehrt. 
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Ronald Brautigam tritt regelmäßig mit den bedeutendsten europäi schen Or ches -
tern unter so hervorragenden Dirigenten wie Riccardo Chailly, Charles Du toit, Ber -
nard Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Chris topher Hog wood, Andrew
Parrott, Bruno Weil, Iván Fischer und Edo de Waart auf. Auf kam mer musika li -
schem Gebiet pflegt er seit mehr als 20 Jahren eine musi kalische Part nerschaft mit
der Violinistin Isabelle van Keulen.

Neben dem Spiel auf modernen Instrumenten hat Ronald Brautigam eine große
Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt und tritt mit führenden Or ches tern wie
dem Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, dem Or ches tra of the Age of
Enlightenment, der Hanover Band, dem Freiburger Barock orchester, Con certo
Copen hagen und dem Orchestre des Champs-Elysées auf.

1995 begann Ronald Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Zu den mehr
als 40 seither veröffentlichten Einspielungen zählen Mendelssohns Kla vier kon zerte
(mit der Amsterdam Sinfonietta) sowie sämtliche Klavierwerke von Mozart und
Haydn, gespielt auf dem Fortepiano. Die erste Folge einer Gesamt einspielung von
Mozarts Klavierkonzerten (ebenfalls auf dem Hammerklavier) wurde 2010 ver -
öffentlicht; ein Kritiker beschrieb ihn daraufhin als „einen abso lut instinktiven
Mozartianer, dessen behende Fingerfertigkeit es mit jedem auf nimmt und dessen
melodiöses Spiel von vollendeter Schönheit ist“ (Inter na tional Record Review).
Sein Zyklus mit Beethovens Klavierkonzerten auf modernem Klavier wurde eben -
falls mit exzel len ten Kritiken bedacht; die sukzessiv erschienenen CDs er hielten
mehrere Auszeich nungen, u.a. einen MIDEM Classical Award 2010.
Weitere Informationen finden Sie auf www.ronaldbrautigam.com
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La forme de variations est la forme la plus souvent employée par Beetho ven : il
écrivit sa première série de variations à avoir survécu quand il était encore en -
fant à Bonn et sa dernière, une quarantaine d’années plus tard. Ce fait statis -

tique assez insignifiant devient intéressant quand on pense à la tension entre le style
dramatique de Beethoven et la nature statique et déco ra tive de la forme de variations
qui remonte à beaucoup plus loin que la forme so nate pour le premier mouvement
chez Haydn et Mozart, eux-mêmes à la source de tant d’innovations chez Beethoven.

Avec son opposition dramatique de thèmes, ses aventures harmoniques dans le
développement et la résolution de toutes ces tensions dans la réexposition, la forme
sonate forme la base du style classique dramatique qui a émergé juste avant que
Beethoven n’entreprenne sa carrière et de toutes les autres formes qu’il a utilisées ;
la forme de variations est très étrangère à ce nouveau style. Le même thème est
ornementé tout le long et la musique reste dans la même to na lité du début à la fin
sauf l’obligatoire section minore. Les possibilités drama tiques se réduisent plus ou
moins au choix des tempi pour chaque variation, tempi qui augmentent souvent
graduellement pour ralentir encore avant la fin dans le but de donner à la dernière
variation rapide le caractère d’un finale – même si ce caractère est un peu articifiel.

Beethoven changea la plupart des formes dont il hérita et, dans les Variations
« Eroica » op. 35 et les Variations en fa majeur op. 34 par exemple, il devait rompre
définitivement avec l’ancien concept de cette forme. Il écrivit ces pièces en 1802
juste après la profonde crise personnelle traversée à Heiligenstadt l’été de la même
année quant il comprit vraiment qu’il perdait l’ouïe. Beethoven n’était pas l’homme
des compromis et il est plausible que son inévitable isole ment, dû à sa surdité, le
convainquit encore plus de suivre sa voie – surtout en musique, qui était si im -
portante pour lui qu’il considérait son travail de com po sition comme une tâche que
Dieu lui avait confiée.

A l’exception des Variations « Eroica », toutes les variations sur ce disque pré -
cèdent le tournant décisif dans la carrière de Beethoven mais, même si elles ne
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rom paient peut-être pas avec la tradition, elles déviaient néanmoins de la norme à
Vienne dans les dernières années du 18e sècle. Dans l’Allgemeine mu si kalische
Zeitung du 6 juin 1799, un critique anonyme déclara qu’il « ne pou vait pas être
satisfait du tout » avec les variations sur La stessa, la stessissima de Salieri (WoO 73)
« parce qu’elles sont raides et tendues ; et quels passages maladroits ne renferment-
elles pas, où des tirades difficiles en demi-tons con ti nus créent une vilaine relation
avec la basse et vice-versa ! Non, c’est la vérité ; M. v. B. peut être capable d’im -
proviser mais il ne sait pas écrire des variations. » Ceci s’accorde avec la remarque
concluante dans une critique du dit Gassen hauertrio op. 11 dans l’AmZ du mois de
mai 1799, spéculant sur les résultats si le compositeur « avec sa con naissance
exceptionnelle de l’harmonie et son amour des compositions sérieuses… essayait
d’écrire plus naturellement. »

Les variations étaient généralement des compositions divertissantes sur des airs
populaires et les auditeurs refusaient de faire face à un défi intellectuel qui décon -
certait par un étalage d’invention musicale ou d’une connaissance appro fon die de
l’harmonie. La musique devait véhiculer les capacités virtuoses de l’exé cutant.
Dans ce contexte, on comprend que les variations de Beetho ven furent considérées
comme beaucoup trop avancées, bien trop excentriques et, pour cer tains, agressives
même.

La différence de caractère – et de qualité – entre les thèmes originaux et les
variations suivantes jette une lumière révélatrice sur le climat musical trouvé par
Beethoven à Vienne. Les opere serie de Salieri peuvent être fastidieux mais des
œuvres plus comiques comme Falstaff (la source de l’aria sur laquelle Beetho ven a
écrit ses variations) sont des divertissements raffinés et légers qui portent à penser à
la musique de Johann Strauss. Beethoven prit des leçons de Salieri pour améliorer
son écriture vocale et, même s’il ne suivit pas ses conseils dans son opéra Fidelio,
le fait qu’il demanda à Salieri de regarder la partition indique qu’il esti mait son
opinion.
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Il se trouve un peu de plaisanterie dans le thème du duo de Salieri et la neu -
vième des dix variations de Beethoven met en relief le comique de l’orne men tation
dans les dernières mesures du thème en le poussant à l’extrême. Il est ré duit à une
acciaccatura répétée à l’obsession et qui a le mordant et l’agression si caractéris -
tiques des scherzos de Beethoven – quelque chose de bien différent de l’amusement
amical de l’original de Salieri. Lui-même était un compositeur bien trop prudent
pour choquer ses auditeurs avec ce genre d’humour rude. Pa reillement, les « tirades
difficiles en demi-tons » qui déroutèrent le critique de l’AmZ ajoutent un élément
savant et vraiment sérieux qui transforme com plète ment l’atmosphère du thème de
Salieri. Le caractère déjà radicalement changé de la musique dans la toute première
variation ajoute à l’élément de choc et c’est évidemment ce que Beethoven re cher -
chait.

Les thèmes des cinq premières séries de variations sur ce disque proviennent
tous d’opéras populaires et, dans un cas, d’un ballet. En ce temps-là, l’opéra et le
ballet étaient aussi répandus à Vienne que les musicals le sont aujourd’hui et ils
attiraient un vaste public qui dépassait les limites élitaires de la noblesse. Les com -
positeurs de ces œuvres n’oubliaient jamais leurs intérêts commerciaux et ils gar -
daient la musique « naturelle » comme auraient dit les critiques de Beethoven. Lui-
même a certainement choisi ses thèmes avec des intentions commerciales sem -
blables mais parce qu’il ne voulait pas – ou que par nature il ne pouvait pro bable -
ment pas – renoncer à ses ambitions sérieuses de compositeur, le succès financier
ne fut jamais un fait très établi. 

Vu la célébrité de l’aria, il est compréhensible que Beethoven ait choisi la mélo -
die sentimentale Une fièvre brûlante de Grétry pour ses Huit Variations WoO 72,
mais il est peu probable que ce choix indique une admiration de la part de Beetho -
ven pour la musique de ce compositeur belge. Richard Cœur de Lion de Grétry est
le premier opéra dit « de libération » d’un héros politique qui est libéré de prison
(ou pire). S’il estimait du tout la musique élégante de Grétry, Beethoven devait
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aimer les vibrantes parties chorales de cet opéra plus que l’aria à la base de ses
variations. Il fut cependant certainement influencé par le sujet de l’opéra : la libé -
ration de Richard Cœur de Lion de prison par son fidèle serviteur Blondel qui s’est
déguisé en ménestrel aveugle, annonçant le livret de Fidelio de Beethoven qui re pose
sur le texte d’un autre opéra de libération français. Le nom du héros empri sonné de
l’opéra de Beethoven – Florestan – est aussi le même que l’un des personnages
secondaires dans l’opéra de Grétry.

Les Variations WoO 71, 75 et 76 illustrent toutes le goût du public viennois vers
le changement de siècles. Le thème de WoO 71 provient du ballet Das Wald mäd -
chen de Peter Wranitzky dont le sujet convient à merveille à la fasci na tion de
l’époque pour des histoires d’enfants abandonnés vivant comme des animaux dans
la nature sauvage. La compréhension subconsciente du peu de différences entre
leurs vies « normales » et celles de ces enfants frappés par le désas tre fascinait les
viennois du temps de Beethoven tout comme les gens d’aujourd’hui sont captivés
par les excentricités de Michael Jackson ou le train de vie d’Amy Winehouse. 

Le thème de WoO 76 provient d’un opéra sur un sujet turc, un thème à la mode
dû aux guerres d’Autriche contre l’empire ottoman. Les troupes de Janis sary
avaient assiégé Vienne en 1683 et leur musique de marche laissa sa marque dans
l’opéra L’Enlèvement au sérail de Mozart qui, comme l’opéra de son élève Franz
Xaver Süssmayr, tira profit du goût du public. Dans ces œuvres aux accents orien -
taux, la culture chrétienne occidentale de Vienne dépasse de loin celle des Turcs
musulmans et, outre cette qualité réassurante, se trouve le thème sexuel atti rant du
harem – central dans l’opéra de Mozart : le sexe se vendait aussi dans les années
1790. L’opéra Das unterbrochene Opferfest de Peter Winter – la source du thème
de WoO 75 – illustre lui aussi le goût du public vienneois pour les représentations
de cultures étrangères, vu que l’action de l’opéra se passe au Pérou. Du point de
vue musical cependant, ces cultures n’ont pas laissé d’héri tage substantiel. Il n’y a
rien de turc ni de péruvien dans le tercet de Süssmayr ou le quatuor de Winter et le
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seul lien russe de la danse « russe » de Wranitzky est son thème emprunté à l’obscur
compositeur italien Giovanni Giornovichi qui travailla à la cour russe complète -
ment italianisée à Saint-Pétersbourg.

Pour Beethoven, les œuvres de Wranitzky, Süssmayr et Winter (tous des com -
positeurs couronnés de succès et très productifs à l’époque) et le goût du public
viennois étaient probablement des sujets de mépris plutôt que des direc tives pour
ses propres aspirations musicales. Les thèmes qu’il tire de leurs com positions et
qu’il utilisa pourraient avoir été choisis pour des raisons opportu nistes mais ils les
travailla avec tant de sérieux que, comme dans le cas du thème de Salieri, leur ca -
rac tère se transforma rapidement. Les thèmes ne sont pas, par définition, le facteur
le plus important dans la composition de Beetho ven et ceci influença évidemment
son approche à la forme de variations. Son art concerne plus ce qui peut être fait
avec une idée musicale que l’idée musicale elle-même, et la structure plus que la
mélodie qui est beaucoup plus importante dans la composition d’un opéra : une
grande aria nécessite un grand thème.

WoO 71, 75 et 76 documentent toutes trois l’imagination musicale remar quable,
l’esprit et l’humour sans bornes – y compris le tranchant – si caractéris tiques de la
personnalité musicale de Beethoven. Leur harmonie est beaucoup plus riche que
celle des séries de variations contemporaines. Les écarts auda cieux de la tonalité
principale dans l’avant-dernière variation sont des ajouts dra matiques à la forme de
variations, comme le sont aussi la tendance de Beetho ven à construire successive -
ment sur des idées inspirées par le thème ori gi nal et son stratagème préféré de
démolir son matériel jusqu’à ses essentiels afin de le reformer en quelque chose de
radicalement différent qui reste pourtant fonda men talement fidèle à ses origines.

Les Six Variations WoO 77 reposent sur un thème original et, comme c’est le cas
des Variations « Eroica » qui terminent ce disque, ce thème provient d’une œuvre
précédente. Des esquisses montrent que Beethoven travaillait sur les va ria tions
WoO 77 quand il achevait le rondo final de la Sonate pour piano op. 22 et les

24



variations sont un sous-produit, pour ainsi dire, de ce mouvement, érigées sur le
début du premier épisode qui suit l’exposition initiale du thème du rondo. Dans le
contexte original, ce matériel reste sans développement et Beethoven pour rait avoir
trouvé dommage de ne pas l’exploiter davantage, tout comme plu sieurs autres
compositeurs – dont Berio, Boulez et Rihm – qui ont construit des œuvres entières
sur du matériel de pièces déjà composées qu’ils trouvaient ne pas avoir déve lop -
pées de manière exhaustive.

Les variations furent publiées avec mention d’un niveau « très facile », pro bable -
ment pour des raisons commerciales. Même si ce n’est pas une œuvre vir tuose,
WoO 77 est techniquement plus difficile que les sonates de l’op. 49 qui portèrent
aussi l’épithète « facile » – sans la qualification de « très » – sur la page de titre de
leur première édition. Du point de vue de la composition, cette descrip tion est ce -
pendant plus juste : les variations WoO 77 se situent au même niveau que les autres
pièces sans numéro d’opus sur ce disque et elles sont cer taine ment moins grandes
que les Variations « Eroica ». Le retour du thème ori ginal dans la dernière variation
garde la même qualité de coda que dans l’opus 35.

Les Variations « Eroica » op. 35 étaient spéciales pour Beethoven, car il leur
donna un numéro d’opus, ce qu’il n’avait pas fait avec les autres variations jouées
sur ce disque. Dans une lettre à son éditeur, il écrivit qu’elles furent conçues dans
« un tout nouveau style ». L’étendue de ces variations dépasse vrai ment tout ce qu’il
avait écrit avant et, en les terminant par une fugue précédée de deux variations
lentes souvent teintées de chromatisme, il réussit à faire de cette fin un véritable
finale. Orné et transformé par des trilles, le thème original auquel mène la fugue
sert de coda dissolvant la tension qui s’est accumulée et rap pelle en même temps le
début de l’œuvre. Il devient ainsi une déclaration du fait que le thème, en étant
démoli au cours des variations en divers éléments qui exposent chacun différentes
possibilités de développement, a gagné tant de nou velles significations que la pre -
mière a été perdue.
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Ce n’est pourtant pas seulement la fin qui montre une qualité dramatique nou -
velle et différente, plus conforme au nouveau style dramatique. Dès le début, le
thème est partagé entre une ligne de basse et une mélodie et, après quatre varia tions
seulement sur la basse, la mélodie fait son entrée. Beethoven emprunta son thème de
son propre ballet Les Créatures de Prométhée et il aurait certaine ment désap prouvé
le nom sous lequel elles sont maintenant communément dé signées. Il utilisa encore
ce thème après l’opus 35 dans la Symphonie « Eroi ca » et, parce que l’œuvre est
bien mieux connue que le ballet, le nom des variations pour piano passa de Varia -
tions « Prométhée » à Variations « Eroica », malgré le fait que leur caractère res -
semble plus à celui de Prométhée qui insuffle la vie dans du matériau inerte, qu’à
un hommage quelconque à un héros.

© Roeland Hazendonk 2011  

L’un des éminents musiciens de la Hollande, Ronald Brautigam est remar quable
non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais aussi pour la na ture éclec -
tique de ses intérêts en musique. Il a étudié à Amsterdam, Londres et aux Etats-
Unis – avec Rudolf Serkin. Il a reçu le plus grand prix musical hol lan dais en 1984,
le Nederlandse Musiekprijs.

Ronald Brautigam joue fréquemment avec les meilleurs orchestres euro péens di -
ri gés par des chefs importants dont Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Ber nard Hai -
tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hog wood, Andrew Par rott,
Bruno Weil, Iván Fischer et Edo de Waart. Dans le do maine de la mu sique de
cham bre, la violoniste Isabelle van Keulen est sa parte naire mu si cale depuis plus de
20 ans. 

En plus de jouer sur des instruments modernes, Ronald Brautigam a déve loppé
une grande passion pour le pianoforte, accompagné d’orchestres majeurs dont
l’Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, l’Orchestra of the Age of En -
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lightenment, le Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Concerto Copen  hagen
et l’Orchestre des Champs-Elysées.

L’association de Ronald Brautigam avec BIS commença en 1995. Parmi les
quarante enregistrements qu’il a réalisés entre 1995 et 2010, on retrouve les con -
certos pour piano de Mendelssohn (avec la Sinfonietta d’Amsterdam) et, sur piano -
forte, toute la musique pour piano solo de Mozart et de Haydn. Également sur le
pianoforte, la première tranche d’une série de tous les concertos pour piano de
Mozart est sortie en 2010 ; un critique décrivit alors Ronald Brautigam comme « un
mozartien absolument instinctif, avec un doigté rapide de première classe et avec
un jeu mélodique d’une beauté achevée » (International Record Review). Son
intégrale des concertos de Beetho ven, sur piano mo derne, a égale ment été chaleu -
reuse ment reçue par la cri tique alors que les volumes parus ont gagné di vers prix
dont un MIDEM Classical Award en 2010.
Pour de plus amples renseignements, veuillez consulter www.ronaldbrautigam.com
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The Instruments used on this Recording

The fortepiano used on tracks 1–6 was made by Paul McNulty in 2008, after a Walter & Sohn
instru ment from c.1805.
Anton Walter (1752–1826), who had the title of ‘Chamber Organ Builder and Instrument Maker
in Vienna’, was the most famous fortepiano maker of his time. He built some 700 instruments,
which were praised by Mozart, who bought a Walter in 1782, and by Beethoven, who nearly
succeeded in buying one (at a steep discount) in 1802. Born near Stuttgart, Anton Walter became
active in Vienna in 1778. When in 1800 his stepson joined the company, the firm name was
changed from ‘Anton Walter’ to ‘Anton Walter und Sohn’.

Compass: FF–c4
Knee pedals: Sustaining and mod erator
Material: walnut with French pol ish
Measurements: 221cm/108cm/32cm, 
c. 97kg
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The fortepiano used on track 7 was made by Paul McNulty in 2007, after Graf opus 318 (c. 1819)
from Castle Kozel near Plzeň, Czechia. In this period Graf’s instru ments still retained the thin
soundboard and light hammers of the Viennese classical era, with somewhat thicker strings than
those used by contemporary makers.
Conrad Graf (1782–1851) was born in Riedlingen (Württemberg) and came to Vienna in 1799 as
a joiner. He opened his own piano workshop in 1804 and in 1824 he received the title ‘Imperial
Royal Court Fortepiano Maker’ (‘k. k. Hof piano und Claviermacher’). As such, Graf supplied
instruments to all the apart ments of the imperial court and in 1825 he provided a pianoforte for
Ludwig van Beethoven. Chopin, Robert and Clara Schumann, Liszt, Mendelssohn and Brahms
held Graf’s pianos in the highest esteem.

Compass: CC–f4
Four pedals: moderator, double
moderator, sustaining and una corda
Material: walnut with French polish 
Measurements: 240 cm / 122cm /
35cm, c. 160kg
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van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

Complete Works for Solo Piano – Volume 12
Variations (II)

Neun Variationen, WoO 63 (1782) 6'13

über einen Marsch von Ernst Christoph Dressler (Zweite Fassung)
Dedicated to Antonie [Antoinette] Reichsgräfin von Wolf-Metternich zur Gracht 
(First edition: Görtz, Mannheim 1783)

Thema. Maestoso
Var. I – VIII; Var. IX. Allegro

Sechs Variationen, WoO 64 (c. 1790) 2'22

über ein Schweizer Lied
(First edition: Simrock, Bonn, 1798)

Thema. Andante con moto
Var. I – II; Var. III. Minore; Var. IV. Maggiore; Var. V – VI

Vierundzwanzig Variationen, WoO 65 (1790/91) 20'31

über die Ariette Venni Amore von Vincenzo Righini
Dedicated to Maria Anna Hortensia Gräfin von Hatzfeld zu Trachenberg (First edition: Schott, Mainz 1791)
Thema. Allegretto
Var. I – XIII; Var. XIV. Allegretto – Adagio; Var. XV – XIX; Var. XX. Scherzando; Var. XXI – XXII;
Var. XXIII. Adagio sostenuto; Var. XXIV. Allegro – Allegro stringendo – Presto assai

Dreizehn Variationen, WoO 66 (1792) 11'58

über die Ariette Es war einmal ein alter Mann aus 
Das rote Käppchen von Karl Ditters von Dittersdorf
(First edition: Simrock, Bonn 1793)
Thema. Allegretto
Var. I – II; Var. III. Commodetto; Var. IV; Var. V. Risoluto – Arioso. Andante con moto; Var. VI. Espressivo; 
Var. VII. Allegro non molto; Var. VIII. Tempo I; Var. IX. Con spirito – Andantino – Tempo I; Var. X; 
Var. XI. Allegro; Var. XII. Allegro non tanto, con grazia – Capriccio. Andante; Var. XIII. Marcia vivace
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Zwölf Variationen, WoO 68 (1795) 12'32

über das Menuett à la Vigano aus dem Ballett 
Le nozze disturbate von Jakob Haibel
(First edition: Artaria, Vienna c. 1796)
Thema. Allegretto
Var. I – XI; Var. XII. Allegro – Adagio

Neun Variationen, WoO 69 (1795) 5'02

über Quant’ è più bello aus La molinara von Giovanni Paisiello
Dedicated to Karl Fürst von Lichnowsky (First edition: Traeg, Vienna 1795)
Thema. Allegretto
Var. I – III; Var. IV. Minore; Var. V. Maggiore; Var. VI – VIII; Var. IX. Tempo di Menuetto

Sechs Variationen, WoO 70 (1795) 5'19

über das Duett Nel cor più non mi sento aus 
La molinara von Giovanni Paisiello
(First edition: Traeg, Vienna 1796)
Thema. (Andantino) 
Var. I – VI

TT: 65'41

Ronald Brautigam fortepiano

Instrument by Paul McNulty, after Walter & Sohn, c. 1805 (see page 28)
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On 2nd March 1783 the first printed document about Ludwig van Beet -
ho ven – an introduction by his teacher Christian Gottlob Neefe, pub -
lished in Cramer’s Magazin der Musik – described ‘Louis van Betthoven

[sic]’ as a ‘boy of eleven years of age [he was in fact twelve] of most promising
talent’ who ‘plays the clavier skilfully and with power, reads at sight very well…
Herr Neefe has also given him tuition in thorough-bass. He is now training him
in composition and for his encouragement has had nine variations for the piano -
forte, written by him on a march [by Ernst Christoph Dressler], engraved at
Mann heim.’

Neefe was the organist at the court of the Prince-elector and Archbishop in
Bonn, Archduke Maximilian Friedrich. In 1733 Beethoven’s grandfather had
come to the Bonn court from Belgium, working at first as a bass singer in the
choir, and later be coming the court’s musical director. His son Johann also sang
in the choir, and would later give Ludwig his first musical training. But by 1783
Johann’s career was on the wane; he drank too much and his tenor voice had
started to deterior ate. Johann certainly knew his son was exceptionally gifted,
but was not as well equipped as Mozart’s father Leopold when it came to hon -
ing his son’s talent. Why and how is not clear, but Johann van Beethoven seems
to have developed into a disappointed, bitter man already in his thirties – not
everybody is born with a sunny nature. 

When Neefe was appointed court organist in 1781 he frustrated Johann van
Beethoven’s hopes of securing the position for his son within the near future. In
March 1778, at a little over seven years of age, Ludwig had first performed in
pub lic in Cologne – a concert that had, however, failed to kick-start a career as
a prodigy. Some months after Neefe’s text was printed in Cramer’s Magazin,
Beet hoven undertook the only journey abroad he made during his early youth,
travelling to Holland, where he played before Stadhouder William V – as Mozart
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had done in 1763. The Dutch ruler must have been impressed by the young
pianist, for he rewarded Beethoven higher than most other virtuosi who per -
formed at his court in The Hague. Compared to Mozart, who at a similar age
performed all over Europe, however, Ludwig had enjoyed very limited success.
Neefe had assured his readers that his protégé ‘would surely become a second
Wolfgang Amadeus Mozart were he to continue as he has begun’, when Lud -
wig, at the age of twelve, should in fact already have proven himself to be ‘a
second Mozart’ for any comparison with the Viennese wonder child to be valid.
And as the Dressler variations, WoO 63, did not generate the attention Neefe
hoped for, Beethoven remained hardly noticed outside Bonn until he left for
Vienna in 1792.

Not that Bonn was such a bad place for a developing musical talent. The
Prince-elector was one of the nine noblemen privileged to elect the Holy Roman
Emperor, who reigned over Central Europe from Vienna. As a consequence the
Bonn court was very much focused on the Austrian capital with its extra ordi na -
rily rich musical culture, and from childhood onwards Beethoven’s knowledge
of the newest trends in music was up to date. The latest operas from leading
composers like Paisiello, Salieri and Dittersdorf (Mozart had not yet written his
best operas) were performed at the court theatre, and Beethoven knew Haydn’s
and Mozart’s works well – besides having a thorough grounding in Johann Se -
bastian Bach’s music.

He was also well acquainted with the innovative works of Carl Philipp Ema -
nuel Bach. Both the Dressler variations and especially the second of the three so
called ‘Kurfürsten’ Sonatas (1783), show a marked influence of Carl Philipp
Ema nuel’s passionate Sturm und Drang keyboard sonatas. The choice of a
march theme in a minor key as the subject for a set of variations is in the vein of
Carl Philipp Emanuel’s empfindsame (emotional) style, and the dramatic trans -
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formation of the minor theme into a jubilant, fast-moving virtuoso finale in C
major is both typical of Sturm und Drang and highly characteristic of Beet ho -
ven’s musical personality.

The quality of these variations has to do with the way Beethoven succeeded
in creating proto-romantic musical gestures that suggest a personal, directly
com municated, emotion. There are certainly moments in the Dressler variations
when the innovative quality unique to Beethoven’s mature music is fore shad -
owed, and nobody who knows that they were composed by an eleven-year-old
could deny that the variations demonstrate not only talent but also genius. 

In 1784, when Maximilian Friedrich was succeeded by Maximilian Franz, a
brother of the emperor, cultural life in Bonn received an extra boost. Maxi mi -
lian Franz built a new opera theatre and the quality of the court orchestra grew
to an exceptional standard, rivalling that of the famous Mannheim orchestra.
Beet hoven played the viola in the orchestra and, as an assistant to Neefe, reg -
ularly stood in for him, leading rehearsals from the age of about thirteen. While
his father was sacked because of his fading professional qualities and other prob -
lems caused by his drinking, Ludwig’s star rose and, apart from the troubles at
home, these must have been rather happy years. Many members of the orchestra
were young and promising like himself, and it seems that he was both respected
for his talent and well-liked by the community of which he was a part. There
are many reports of his ‘amiable character’ and his ‘light-heartedness’ that con -
trast strongly with the choleric, tempestuous image of his later years.

The exact date of composition of the Variations on a Swiss theme, WoO 64
is not known, and neither is the history of their composition. The handwriting in
the score and the paper used indicate that Beethoven wrote the piece some -
where between 1790 and 1792. Since this music was published to be performed
on either the harp or the piano, it is very likely that it was originally intended
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for the harp, and the fact that the variations are not very demanding for a harpist
points toward a commission for a now unknown amateur. WoO 64 was pub -
lished in 1798 by Simrock in Berlin, but the set pales in comparison with the
Variations on Venni amore by Vincenzo Righini, WoO 65, composed during
the same period, but printed very shortly after completion, in 1791 by Schott in
Mainz. 

The Righini variations form the composer’s first masterpiece. The eminent
British Beethoven scholar Barry Cooper has listed over a dozen characteristics
typical of mature Beethoven in these early variations, stating that ‘they contain
a veritable gold-mine of ideas that were to influence a whole range of later
com positions’. Cooper lists features such as off-beat accents and sforzandi,
trills used motivically instead of as a decoration, the use of canonic and fugal
elements, crescendi leading up to a sudden piano, the unexpected turn to the
subdominant in the penultimate variation and the very long coda full of unex -
pect ed modulations to remote keys that concludes the last variation of the set.
Cer tain of these can be found in Beethoven’s music from the start, but most of
them are more common to the later works. In fact the Righini variations bear a
striking resemblance to the last set of variations Beethoven composed – the
grand Diabelli variations published more than thirty years later, in 1823. 

As in the later set, the imagination communicated by all the different elab or -
ations that Beethoven was able to find for the theme is overwhelming and, as in
the Diabelli variations, Beethoven stresses two extremes: many of the variations
are humorous, but contrast is provided by emotionally profound adagio epi -
sodes such as the penultimate variation. 

The Righini variations are among the first works by Beethoven to show his
particular talent for musical irony. No composer before Beethoven had been
able to make fun of the music itself by ridiculing a phrase or gesture imme di -
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ately after it had been heard. Beethoven’s musical humour has kept its vitality
precisely because it is purely musical and does not refer in a symbolic way to
some sort of comic situation outside the realm of music. Beethoven’s irony
quite often takes the form of a sudden intrusion that interrupts an earlier mood
so rudely that it implies that the value of what was just heard may be ques -
tioned, and should not be taken too seriously. The chromatic runs up and down
the keyboard in variation nine are not only an exaggeration of the symmetrical
downward and upward movement of Righini’s theme, but also make fun of
varia tion seven, where a similar build-up of scales is part of a deadly serious
dis play of canonic writing. The impression that Beethoven is pulling his own
leg is moreover heightened by the highly disruptive quality of the contrast be -
tween the grotesque ninth variation and the delicate, almost baroque-like varia -
tion that directly precedes it.

The Variations on Es war einmal ein alter Mann from Karl Ditters von
Dittersdorf’s opera Das Rote Käppchen were inspired by the performance of
that opera in 1792 in Bonn – Beethoven’s last theatre season in his home town
before his move to Vienna. Beethoven is said to have been greatly impressed by
Dittersdorf’s opera, and the sparkling theme of the aria on which he based his
variations does have the light champagne-like charm that is characteristic of the
best of Dittersdorf’s comic operas. The aria features a remarkable caesura in the
middle of a cadence, and it is obvious that this unexpected twist was the main
attraction of the theme to Beethoven, as it is almost obsessively highlighted in
the variations.

The remaining three sets of variations are all from 1795, three years after
Beet hoven had moved to Vienna. They are also examples of Beethoven trying
to cash in on the musical hits of the moment in the city. The Twelve Variations
on the Menuett à la Vigano, WoO 68, takes its theme from one of the numbers
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in a popular ballet by Jakob Haibel, a composer who in 1807, sixteen years after
Mozart’s death, would become the composer’s posthumous brother-in-law, by
mar rying Sophie Weber, sister of Constanze – cultural Vienna was a small com -
mun ity where almost anyone of some significance knew everybody else of sim ilar
status. Haibel’s theme is a bit square, to put it politely, and although Beethoven
succeeded into transforming the original idea into something with a little more
mu sical weight in his variations, they are not his best effort in the genre.

Beethoven had been a success in Vienna almost from the moment he arrived.
Because of the close ties between the court in Bonn and the Austrian capital –
and good contacts like Count Waldstein who paved his way – he had easy access
to the influential, music-loving Viennese nobility, and soon became a favourite
in its salons. Beethoven was still a ‘light-hearted’ young man – albeit with a
fierce temper – eager to taste the good things of life, and nobody in Vienna could
play the piano like him. He took dancing lessons, dressed slightly too col our fully
and seems to have had a healthy appetite for the ladies, who in turn were at -
tracted both to his genius and to the rough charm of his unpolished man ners. 

The Six Variations on Nel cor più non mi sento, WoO 70, a popular duet
from Paisiello’s opera La Molinara, were if fact written for one of Beethoven’s
numerous flames. He attended a performance of the opera with an unknown
lady at the Kärntnertor Theatre in June 1795. After the lady in question had
sighed to Beethoven that she loved this duet and had lost a set of variations on it
written by another composer, Beethoven composed his own five minutes of
music the same night. ‘Variazioni etc. perduti per la – ritrovata par Luigi van
Beethoven’, he wrote on the manuscript. Probably with the pianistic abilities of
the lady in mind, the variations are easy to play but nonetheless charming.

Around the same time, Beethoven made a second set of variations based on
another aria from La Molinara for his protector Prince Karl Lichnowsky. Beet -
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hoven had been staying at the Lichnowsky residence as a guest, and in the same
year that saw the two sets of Paisiello variations, his first major publications –
the three Piano Trios, Op. 1, and the three Piano Sonatas, Op. 2 – were pre mièred
during the concerts the prince and his wife organized every Friday during the
concert season. WoO 69, on the aria Quant’ è più bello, is possibly a little less
inspired than the variations Beethoven wrote for the lady that captivated him,
but this typical occasional piece still has its merits.

© Roeland Hazendonk 2012

Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only
for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his musical
interests. He studied in Amsterdam, London and the USA with Rudolf Serkin.
In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch mu -
sical award.

Ronald Brautigam performs regularly with leading European orchestras under
dis tinguished conductors such as Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Bernard Hai -
tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hogwood, Andrew Par -
rott, Bruno Weil, Iván Fischer and Edo de Waart. In the field of chamber music
he has maintained a musical partnership with the violinist Isabelle van Keulen
for more than 20 years.

Besides his performances on modern instruments Ronald Brautigam has
dev eloped a great passion for the fortepiano, appearing with leading orchestras
such as the Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, the Orchestra of
the Age of Enlightenment, the Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Con -
certo Copen hagen and l’Orchestre des Champs-Elysées.

In 1995 Ronald Brautigam began his association with BIS. Among the more
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than 40 titles released so far are Mendelssohn’s piano concertos (with the Am -
ster  dam Sinfonietta) and, on the fortepiano, the complete piano works of
Mozart and Haydn. Also on the fortepiano, the first instalment of a series of
Mozart’s complete piano concertos was released in 2010, causing one reviewer
to de scribe him as ‘an ab solutely instinctive Mozartian, with fleet fingerwork to
match any, and with melo dic playing of consummate beauty’ (International
Record Review). His cycle of Beethoven’s piano concertos, on modern piano,
has likewise been warmly re ceived, with instalments receiving various distinc -
tions, including a MIDEM Clas sical Award in 2010.
For further information please visit www.ronaldbrautigam.com
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Am 2. März 1783 beschrieb das erste gedruckte Dokument, das über
Lud wig van Beethoven existiert - eine Empfehlung seines Lehrers
Christian Gottlob Neefe, die in Cramers Magazin der Musik veröffent -

licht wurde – „Louis van Betthoven [sic]“ als einen „Knaben von 11 [tat säch -
lich: 12] Jahren, und von vielversprechendem Talent. Er spielt sehr fertig und
mit Kraft das Clavier, ließt sehr gut vom Blatt […] Herr Neefe hat ihm auch
[…] einige Anleitung zum Generalbaß gegeben. Jetzt übt er ihn in der Compo -
sition, und zu seiner Ermunterung hat er 9 Variationen von ihm fürs Clavier
über einen Marsch in Mannheim stechen lassen.“

Neefe war Organist am Hofe des Kurfürsten und Erzbischofs Maximilian
Friedrich in Bonn. Im Jahr 1733 war Beethovens Großvater aus Belgien an den
Bonner Hof gekommen, wo er zunächst als Bassist im Chor wirkte, später aber
Hofkapellmeister wurde. Sein Sohn Johann sang ebenfalls im Chor und sollte
später Ludwig den ersten musikalischen Unterricht geben. Um 1783 aber war
Johanns Stern im Sinken begriffen; er trank zu viel und seine Tenorstimme ver -
schlechterte sich. Johann war sich sicher der außergewöhnlichen Begabung
seines Sohnes bewusst, verfügte aber nicht über die Geschicklichkeit eines Leo -
pold Mozart, wenn es darum ging, dieses Talent zu veredlen. Warum und wie ist
nicht klar, aber Johann van Beethoven scheint bereits in seinen Dreißigern zu
einem enttäuschten, verbitterten Mann geworden zu sein – nicht jeder ist mit
einem sonnigen Gemüt geboren.

Als Neefe 1781 zum Hoforganist ernannt wurde, machte das Johann van
Beethovens Hoffnungen, das Amt in naher Zukunft seinem Sohn sichern zu
können, zunichte. Im März 1778, mit etwas mehr als sieben Jahren, war Ludwig
in Köln zum ersten Mal öffentlich aufgetreten – mit einem Konzert, das aller -
dings nicht den Beginn einer Wunderkindkarriere markierte. Einige Monate
nach dem Neefes Text in Cramers Magazin abgedruckt worden war, unternahm
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Beethoven die einzige Auslandsreise, die er in seiner frühen Jugend machte: Er
reiste nach Holland, wo er vor Stadhouder Wilhelm V. spielte, wie es auch
Mozart 1763 getan hatte. Der niederländische Herrscher muss von dem jungen
Pianisten beeindruckt gewesen sein, denn er belohnte Beethoven höher als die
meisten anderen Virtuosen, die an seinem Den Haager Hof vorspielten. Im Ver -
gleich zu Mozart jedoch, der in diesem Alter bereits in ganz Europa auftrat, war
Ludwigs Erfolg recht begrenzt. Neefe hatte seinen Leser versichert, sein Schütz -
ling „würde gewiß ein zweiter Wolfgang Amadeus Mozart werden, wenn er so
fortschritte, wie er angefangen“, obschon der zwölfjährige Ludwig sich in der
Tat schon als „zweiter Mozart“ hätte erwiesen haben müssen, wenn der Ver -
gleich mit dem Wiener Wunderkind irgend sinnvoll sein sollte. Und da die
Dressler-Variationen (WoO 63) nicht jene Aufmerksamkeit hervorriefen, die
Neefe sich erhoffte, blieb Beethoven außerhalb Bonns so gut wie unbekannt, bis
er 1792 nach Wien ging.

Nicht, dass Bonn ein sonderlich schlechter Platz für die Entwicklung musi -
ka lischen Talents war. Der Kurfürst war einer der neun Adligen mit dem Pri vi -
leg, den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches zu wählen, der von Wien aus
über Mitteleuropa herrschte. Als Folge davon war der Bonner Hof sehr stark auf
die österreichische Hauptstadt mit ihrer außerordentlich reichen Musikkultur
fokussiert; von Kindheit an war Beethoven über die neuesten musikalischen Strö -
mungen informiert. Die jüngsten Opern führender Komponisten wie Paisiello,
Salieri und Dittersdorf (Mozart hatte seinen besten Opern noch nicht geschrie -
ben) wurden am Hoftheater aufgeführt, und Beethoven kannte Haydns und
Mozarts Werke gut – neben seiner gründlichen Fundierung in Johann Sebastian
Bachs Musik.

Außerdem waren ihm die innovativen Werke Carl Philipp Emanuel Bachs
vertraut. Die Dressler-Variationen und insbesondere die zweite der drei soge -
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nannten „Kurfürsten“-Sonaten (1783) zeigen den deutlichen Einfluss von Carl
Philipp Emanuels leidenschaftlichen Sturm und Drang-Klaviersonaten. Die Wahl
eines Marschthemas in Moll als Grundlage für einen Variationenzyklus ist ganz
im Sinne von Carl Philipp Emanuels empfindsamem Stil; die dramatische Ver -
wandlung des Moll-Themas in ein jubelndes, rasches und virtuoses Finale in
C-Dur ist typisch Sturm und Drang, aber auch höchst charakteristisch für die
musi kalische Persönlichkeit Beethovens.

Die Qualität dieser Variationen verdankt sich Beethovens Fähigkeit, ur-
romantische musikalische Gesten zu schaffen, die persönliche, direkt mitge -
teilte Emotionen verkörpern. Es gibt in den Dressler-Variationen zweifellos Mo -
mente, die auf die innovative Qualität der Werke aus Beethovens Reifezeit
vorausweisen, und niemand, der weiß, dass sie von einem Elfjährigen kompo -
niert wurden, wird bestreiten, dass die Variationen nicht nur Talent, sondern
auch Genie zeigen.

1784, als Maximilian Franz, ein Bruder des Kaisers, auf Maximilian Fried -
rich folgte, erhielt das kulturelle Leben in Bonn zusätzlichen Schub. Maximi -
lian Franz ließ ein neues Opernhaus errichten, und die Qualität der Hofkapelle
erreichte ein außergewöhnliches Niveau, das mit dem des berühmten Mann -
heimer Orchesters konkurrierte. Beethoven spielte Viola im Orchester und
sprang als Assistent von Neefe regelmäßig für ihn ein, so dass er ab dem Alter
von etwa dreizehn Jahren an Proben leitete. Während sein Vater wegen nach -
lassender beruflicher Eignung und anderer Probleme, die auf seinen Alkohol -
konsum zurückgingen, entlassen wurde, ging Ludwigs Stern auf; sieht man von
den häuslichen Problemen ab, müssen dies recht glückliche Jahre gewesen sein.
Viele Mitglieder des Orchesters waren jung und vielversprechend wie er selbst;
anscheinend wurde er aufgrund seines Talents respektiert und war beliebt in der
Gemeinschaft, deren Teil er war. Es gibt viele Berichte über seinen liebens -
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würdigen Charakter und seine Unbeschwertheit, die stark mit dem cholerischen,
stürmischen Bild der späteren Jahren kontrastieren.

Wann genau die Variationen über ein Schweizer Thema WoO 64 kompo -
niert wurden, ist ebensowenig bekannt wie ihre Entstehungsumstände. Die Hand -
schrift und das verwendete Papier legen den Schluss nahe, dass Beethoven das
Stück zwischen 1790 und 1792 schrieb. Da diese Musik für das Spiel auf Harfe
oder Klavier veröffentlicht wurde, ist es sehr wahrscheinlich, dass sie ursprüng -
lich für die Harfe gedacht war; die Tatsache, dass die Variationen für einen Har -
fenisten nicht sehr anspruchsvoll sind, lässt an ein Auftragswerk für einen heute
unbekannten Amateur denken. Die Variationen WoO 64 wurden 1798 bei Sim -
rock in Berlin verlegt, doch verblassen sie im Vergleich mit den zur selben Zeit
entstandenen Variationen über Venni amore von Vincenzo Righini (WoO 65),
die bereits kurz nach der Fertigstellung im Jahr 1791 von Schott in Mainz ver -
öffentlicht wurden.

Die Righini-Variationen sind das erste Meisterwerk des Komponisten. Der
bedeutende britische Beethoven-Forscher Barry Cooper hat über ein Dutzend
typischer Merkmale des reifen Beethoven in diesen frühen Varianten aufgeführt
und ist der Ansicht, dass „sie eine wahre Goldgrube an Ideen enthalten, die eine
ganze Reihe späterer Kompositionen beeinflussen sollten“. Cooper listet Cha -
rak teristika auf wie Akzente und Sforzandi auf leichten Takzeiten, motivisch
(und nicht dekorativ) verwendete Triller, kanonische und fugierte Elemente,
Crescendi, die in ein plötzliches Piano münden, die unerwartete Hinwendung
zur Subdominante in der vorletzten Variation sowie die umfangreiche Coda
voller unerwarteter Modulationen in entfernte Tonarten, die die letzte Variation
dieses Zyklus beschließt. Einige dieser Züge lassen sich von Anfang an in Beet -
hovens Musik finden, die meisten aber sind erst in den späteren Werken üblich.
Tatsächlich weisen die Righini-Variationen eine auffallende Ähnlichkeit mit
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Beet hovens letztem Variationenzyklus auf – den großartigen, mehr als dreißig
Jahre später (1823) veröffentlichten Diabelli-Variationen.

Wie in diesem späteren Zyklus ist die Phantasie, die sich in den unter schied -
lichen Ausführungen des Themas bekundet, überwältigend. Ähnlich wie in den
Diabelli-Variationen betont Beethoven zwei Extreme: Etliche Variationen sind
humorvoll, doch liefern emotional tiefgründige Adagio-Episoden wie die vor -
letzte Variation hierzu die Kontraste.

Die Righini-Variationen gehören zu den ersten Werken Beethovens, in denen
sich seine besondere Begabung für musikalische Ironie zeigt. Keinem Kompo nis -
ten vor Beethoven war es gelungen, sich über die Musik selber lustig zu machen,
indem Phrasen oder Gesten unmittelbar nach dem Erklingen ins Lächer liche
gezogen werden. Beethovens musikalischer Humor hat seine Vitalität bewahrt,
gerade weil er rein musikalisch ist und sich nicht auf symbolische Weise auf
eine komische außermusikalische Begebenheit bezieht. Beethovens Ironie er -
scheint recht oft in Gestalt eines plötzlichen Einbruchs, der eine frühere Stim -
mung so grob unterbindet, dass der Gedanke entsteht, der Wert des soeben Er -
klungenen werde in Frage gestellt und solle nicht zu ernst genommen werden.
Die chromatische Läufe in Variation 9 sind nicht nur eine Übersteigerung der
symmetrischen Abwärts- und Aufwärtsbewegung des Righini-Themas, sondern
machen sich auch über Variation 7 lustig, wo eine ähnliche Skalentextur Teil
einer todernsten Demonstration kanonischer Schreibweise ist. Der Eindruck,
dass Beethoven sich selber auf den Arm nimmt, wird zudem verstärkt durch die
Unruhe stiftende Qualität des Kontrasts zwischen der grotesken Variation 9 und
der zarten, fast barock anmutenden Variation, die ihr unmittelbar vorausgeht.

Die Variationen über Es war einmal ein alter Mann aus Karl Ditters von
Dittersdorfs Oper Das Rote Käppchen wurden von der Bonner Aufführung
dieser Oper im Jahre 1792 inspiriert – Beethovens letzter Theatersaison in seiner
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Heimatstadt vor seinem Umzug nach Wien. Beethoven soll stark von Ditters -
dorfs Oper beeindruckt gewesen sein, und das funkelnde Thema der Arie, auf
dem seine Variationen basieren, haben den hellen Champagner-Charme, der
charakteristisch ist für die besten unter Dittersdorfs komischen Opern. Die Arie
weist eine bemerkenswerte Zäsur in der Mitte einer Kadenz auf, und es ist
offen sichtlich, dass diese unerwartete Wendung für Beethoven die Haupt attrak -
tion des Themas darstellte, wird sie doch in den Variationen geradezu obsessiv
hervorgehoben.

Die übrigen drei Variationenzyklen stammen alle aus dem Jahr 1795, drei
Jahre nach Beethovens Umsiedlung nach Wien. Auch sie sind Beispiele dafür,
wie Beethoven versuchte, aus den populären Hits der Stunde Kapital zu schlagen.
Die Zwölf Variationen über das Menuett à la Vigano (WoO 68) entlehnen ihr
Thema einem beliebten Ballett von Jakob Haibel, einem Komponisten, der 1807,
16 Jahre nach Mozarts Tod, posthum dessen „Schwager“ wurde, als er Sophie
Weber, Constanzes Schwester, heiratete – das kulturelle Wien war eine kleine
Gemeinde, in der fast jeder mit einiger Bedeutung jeden anderen kannte, der
einen ähnlichen Status hatte. Haibels Thema ist, höflich gesagt, arg recht wink -
lig, und obwohl es Beethoven in den Variationen gelang, etwas musika lisch
Gewichtigeres daraus zu machen, ist dieser Zyklus nicht unbedingt sein bester
Beitrag zu dieser Gattung.

Beethovens Erfolg in Wien beginnt fast gleichzeitig mit seiner Ankunft. Auf -
grund der engen Beziehungen zwischen dem Bonner Hof und der öster reichi -
schen Hauptstadt – und wegen guter Kontakte etwa zu Graf Waldstein, der ihm
den Weg bahnte – hatte er schnell Zugang zu den einflussreichen, musik be geis -
terten Wiener Adelskreisen und wurde bald ein Liebling der Salons. Beet hoven
war immer noch ein „unbeschwerter“ junger Mann – wenn auch von aufbrau -
sendem Temperament –, er wollte die guten Dinge des Lebens kosten und nie -
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mand in Wien konnte Klavier spielen wie er. Er nahm Tanzunterricht, war etwas
zu bunt gekleidet und hatte offenbar einen gesunden Appetit auf die Damen welt,
die ihrerseits von seinem Genie und dem rauen Charme seiner ungeschliffenen
Manieren angezogen wurde.

Die Sechs Variationen über Nel cor più non mi sento (WoO 70), einem
beliebten Duett aus Paisiellos Oper La Molinara, wurden in der Tat für eine der
zahlreichen Flammen Beethovens geschrieben. Im Juni 1795 besuchte er mit
einer unbekannten Dame eine Aufführung der Oper im Kärntnertortheater. Nach -
dem die besagte Dame Beethoven zugeseufzt hatte, dass sie dieses Duett liebe
und eine Variationenfolge darüber aus der Feder eines anderen Kompo nisten
verloren habe, komponierte Beethoven noch in derselben Nacht seine eigenen
fünf Minuten Musik. „Variazioni etc. perduti per la – ritrovata par Luigi van Beet -
hoven“, schrieb er auf das Manuskript. Im Hinblick wohl auf die pia nis ti schen
Fähigkeiten der anvisierten Dame sind die Variationen spieltechnisch einfach,
nichtsdestotrotz aber bezaubernd.

Etwa zur selben Zeit fertigte Beethoven eine zweite Variationenfolge über
eine andere Arie aus La Molinara für seinen Gönner Fürst Karl von Lich -
nowsky an. Beethoven hatte eine Zeitlang in Lichnowskys Residenz gewohnt,
und im selben Jahr, da auch die beiden Zyklen von Paisiello-Variationen ent -
standen, wurden seine ersten großen Publikationen – die drei Klaviertrios op. 1
und die drei Klaviersonaten op. 2 – in Konzerten, die der Fürst und seine Frau
jeden Freitag während der Konzertsaison organisierten, uraufgeführt. Die Varia -
tionen WoO 69 über die Arie Quant’ è più bello mögen etwas weniger inspiriert
sein als die Variationen, die Beethoven für die Dame, die ihn fesselte, schrieb –
gleichwohl hat dieses typische Gelegenheitsstück seine Reize.

© Roeland Hazendonk 2012
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Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker Hollands, ist nicht nur wegen
seiner Virtuosität und Musikalität, sondern auch aufgrund der ungewöhnlichen
Viel seitigkeit seiner musikalischen Interessen bemerkenswert. Er hat in Amster -
dam, London und den USA (bei Rudolf Serkin) studiert; 1984 wurde er mit dem
Neder landse Muziekprijs, der höchsten musikalischen Auszeichnung in Hol land,
geehrt. Ronald Brautigam tritt regelmäßig mit den bedeutendsten europäi schen
Or ches tern unter so hervorragenden Dirigenten wie Riccardo Chailly, Charles
Du toit, Ber nard Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Chris topher Hog -
wood, Iván Fischer und Edo de Waart auf. Auf kam mer musika li schem Gebiet
pflegt er seit mehr als 20 Jahren eine musi ka lische Part nerschaft mit der Vio -
linistin Isabelle van Keulen. Neben dem Spiel auf modernen Instrumenten hat
Ronald Brautigam eine große Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt und tritt
mit führenden Or ches tern wie dem Orchestra of the Eighteenth Century, Tafel -
musik, dem Or ches tra of the Age of Enlightenment, der Hanover Band, dem
Freiburger Barock orchester und dem Orchestre des Champs-Ely sées auf.

1995 begann Ronald Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Zu den
mehr als 40 seither veröffentlichten Einspielungen zählen Mendelssohns Kla -
vier kon zerte sowie sämtliche Klavierwerke von Mozart und Haydn, gespielt auf
dem Fortepiano. Die erste Folge einer Ge samt einspielung von Mozarts Klavier -
konzerten (ebenfalls auf dem Hammer kla vier) wurde 2010 ver öffentlicht; ein
Kritiker beschrieb ihn daraufhin als „einen abso lut instinktiven Mozartianer,
dessen behende Fingerfertigkeit es mit jedem auf nimmt und dessen melodiöses
Spiel von vollendeter Schönheit ist“ (Inter na tional Record Review). Sein Zyklus
mit Beethovens Klavierkonzerten auf mo dernem Klavier wurde eben falls mit
exzel len ten Kritiken bedacht; die sukzessiv erschienenen CDs er hielten mehrere
Auszeich nungen, u.a. einen MIDEM Clas sical Award 2010.
Weitere Informationen finden Sie auf www.ronaldbrautigam.com
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Le 2 mars 1783, le premier document imprimé sur Ludwig van Beethoven
– une introduction par son professeur Christian Gottlob Neefe, publiée
dans Magazin der Musik de Cramer – décrivait « Louis van Betthoven

[sic] » comme « un garçon de onze ans [il en avait en fait douze] au talent très
prometteur » qui « joue habilement et avec énergie du piano, lit très bien à
vue… Herr Neefe lui a aussi donné des leçons de basse fondamentale. Il l’en -
traîne maintenant à la composition et pour l’encourager, il a fait graver à Mann -
heim neuf variations pour pianoforte qu’il avait écrites sur une marche [d’Ernst
Christoph Dressler]. »

Neefe était l’organiste à la cour du prince électeur à Bonn, l’archiduc Maxi -
milien Friedrich. En 1773, le grand-père de Beethoven était venu de la Belgique
à la cour de Bonn pour y travailler comme basse dans le chœur, puis était de -
venu plus tard directeur de la musique de la cour. Son fils Johann chantait aussi
dans le chœur et devait donner à Ludwig ses premières leçons de musique. En
1783 cependant, la carrière de Johann déclinait ; il buvait trop et sa voix de
ténor commençait à se détériorer. Johann savait certainement que son fils était
exceptionnellement doué mais il n’était pas aussi bien équipé que le père Leo -
pold Mozart pour affûter le talent de son fils. On ne sait pas exactement pour -
quoi et comment mais Johann van Beethoven semble être devenu un homme
déçu et amer déjà dans la trentaine – tout le monde n’est pas né avec une nature
souriante.

Quand Neefe fut engagé comme organiste de la cour en 1781, il frustra les
espoirs de Johann van Beethoven d’assurer le poste pour son fils dans un avenir
rapproché. En mars 1778, âgé d’un peu plus de sept ans, Ludwig s’ était produit
pour la première fois en public, à Cologne – un concert qui n’avait pas réussi à
le lancer dans une carrière de prodige. Quelques mois après l’impression du
texte de Neefe dans le Magazin de Cramer, Beethoven entreprit le seul voyage à
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l’étranger de sa prime jeunesse, se rendant en Hollande où il joua pour le stad -
houder (≈lieutenant) William V – comme Mozart l’avait fait en 1763. Le diri -
geant hollandais a dû être impressionné par le jeune pianiste car il rémunéra
Beethoven plus généreusement que la plupart des autres virtuoses qui se présen -
taient à sa cour à La Haye. Comparé cependant à Mozart qui, à pareil âge, jouait
partout en Europe, Ludwig avait connu un succès très limité. Neefe avait assuré
ses lecteurs que son protégé « deviendrait certainement un second Wolfgang
Ama deus Mozart s’il continuait comme il avait commencé » quand Ludwig, âgé
de douze ans, aurait dû déjà s’être révélé comme « un second Mozart » pour que
la comparaison avec l’enfant prodige de Vienne soit valable. Et comme les
Variations Dressler (WoO 63) n’attirèrent pas l’attention que Neefe espérait,
Beethoven resta à peine remarqué hors de Bonn jusqu’à ce qu’il parte pour
Vienne en 1792.

Bonn n’était pas vraiment un endroit mal choisi pour développer un talent
musical. Le prince électeur était l’un des neuf nobles qui avaient le privilège
d’élire le saint empereur romain qui régnait sur toute l’Europe centrale de son
siège à Vienne. Par conséquent, la cour de Bonn était très portée sur la capitale
autrichienne avec sa culture musicale extraordinairement riche et, dès son jeune
âge, Beethoven était toujours au courant des nouveautés en matière de musique.
Les derniers opéras des principaux compositeurs comme Paisiello, Salieri et
Dit tersdorf (Mozart n’avait pas encore écrit ses meilleurs opéras) étaient montés
au théâtre de la cour et Beethoven était familier avec les œuvres de Haydn et de
Mozart – et connaissait à fond la musique de Bach.

Il était aussi fait l’expérience des œuvres innovatrices de Carl Philippe Ema -
nuel Bach. Les variations Dressler et surtout la seconde des trois dites Sonates
« Kur fürsten » (1783) montrent une nette influence des sonates pour clavier du
style passionné de Sturm und Drang de Carl Philippe Emanuel. Le choix d’un
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thème de marche dans une tonalité mineure comme sujet d’une série de varia -
tions se trouve dans la veine du style empfindsame (émotionnel) de Carl Phi -
lippe Ema nuel et la transformation dramatique du thème mineur en un finale
virtuose triom phant rapide en do majeur est à la fois typique du Sturm und
Drang et très caractéristique de la personnalité musicale de Beethoven.

La qualité de ces variations dépend de la manière dont Beethoven a réussi à
créer des gestes musicaux proto-romantiques qui suggèrent une émotion person -
nelle communiquée directement. Les variations Dressler renferment certaine -
ment des moments où la qualité innovatrice unique à la musique mûre de
Beetho ven est annoncée et personne sachant qu’elles furent composées par un
garçon de onze ans ne pourrait nier que les variations font preuve non seule -
ment de talent mais aussi de génie.

En 1784, quand Maximilien Franz, un frère de l’empereur, succéda à Maxi -
mi lien Friedrich, la vie culturelle de Bonn reçut une injection de vitamines.
Maxi milien Franz fit bâtir un nouveau théâtre d’opéra et la qualité de l’orches -
tre de la cour atteignit un niveau exceptionnel, rivalisant avec celui du célèbre
orchestre de Mannheim. Beethoven jouait de l’alto dans l’ensemble et, comme
assistant de Neefe, le remplaçait régulièrement, dirigeant des répétitions dès
l’âge d’environ treize ans. Tandis que son père fut renvoyé à cause du déclin de
ses qualités professionnelles et d’autres problèmes dus à la boisson, l’étoile de
Ludwig se levait et, outre les troubles domestiques, ces années ont dû être assez
heureuses. Plusieurs membres de l’orchestre étaient jeunes et prometteurs
comme lui et il semble qu’il était à la fois respecté pour son talent et aimé de
l’entourage dont il faisait partie. On lit plusieurs commentaires sur son « carac -
tère aimable » et sa « gaîté » qui contrastent fortement avec l’image colérique et
orageuse de ses années de maturité. 

La date exacte de la composition des Variations sur un thème suisse WoO 64
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et l’histoire de leur composition restent inconnues. L’écriture dans la partition et
sur le papier utilisé indique que Beethoven a écrit la pièce entre 1790 et 1792 et,
puisque cette musique a été publiée pour être jouée sur la harpe ou le piano, il
est fort probable qu’elle fût originalement destinée à la harpe et le fait que les
variations ne sont pas très exigeantes pour la harpe trahirait une commande
d’un amateur maintenant inconnu. La publication de WoO 64 eut lieu par Sim -
rock à Berlin en 1798 mais la série pâlit quand on la compare aux Variations sur
Venni amore de Vincenzo Righini (WoO 65) composées dans la même pé riode
mais imprimées juste après leur achèvement, en 1791 par Schott à Mainz.

L’émi nent spécialiste britannique de Beethoven Barry Cooper a listé plus
d’une douzaine de caractéristiques typiques du Beethoven mûr dans ce chef-
d’œuvre de jeunesse, les variations Righini, affirmant qu’elles « renferment une
véritable mine d’or d ’idées qui devaient influencer un grand nombre de com -
positions futures. » La liste de Cooper souligne par exemple des accents syn -
copés et des sforzandi, des trilles utilisés comme motifs au lieu d’ornements,
l’emploi d’éléments en canon et fugués, des crescendi menant à un piano su -
bito, le changement inattendu à la sous-dominante dans l’avant-dernière varia -
tion et la très longue coda remplie de modulations surprenantes à des tonalités
éloignées qui termine la dernière varia tion de la série. On peut trouver certaines
de ces caractéristiques dès la première musique de Beethoven mais la plupart
sont plus fréquentes dans les œuvres sub séquentes. En fait, les variations Righi -
ni montrent une ressemblance frappante avec la dernière série de varia tions
composée par Beethoven – les grandes varia tions Diabelli publiées plus de trente
ans plus tard, en 1823.

Comme dans cette dernière série, l’imagination communiquée par toutes les
diverses élaborations auxquelles Beethoven pouvait soumettre le thème est ren -
versante et, comme dans les variations Diabelli, Beethoven met l’accent sur
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deux extrêmes : plusieurs variations sont humoristiques mais des épisodes adagio
émotionnellement profonds comme dans l’avant-dernière variation, apportent
un net contraste. 

Les variations Righini comptent parmi les premières œuvres de Beethoven à
montrer ce talent particulier pour l’ironie musicale. Aucun compositeur avant
lui n’avait pu rire de la musique même en ridiculisant une phrase ou un geste
imédiatement après les avoir entendus. L’humour musical de Beethoven a gardé
sa vitalité précisément parce qu’elle est purement muscicale et ne se réfère pas
de manière symbolique à une situation comique quelconque hors du monde de la
musique. L’ironie de Beethoven prend assez souvent la forme d’une intrusion
soudaine qui interrompt une atmosphère avec tant de brutalité qu’elle peut mettre
en question la valeur de ce qu’on vient d’entendre et suggérer qu’on ne doit pas
le prendre trop au sérieux. Les montées et descentes chromatiques sur le clavier
dans la neuvième variation ne sont pas seulement une exagération du mouve -
ment symétrique descendant et ascendant du thème de Righini mais elles
s’amusent aussi aux dépens de la septième variation où un mouvement sem -
blable de gammes fait partie d’une exposition tout à fait sérieuse en canon. L’im -
pression que Beethoven se fait lui-même marcher est renforcée par la qualité
fortement perturbatrice du contraste entre la grotesque neuvième variation et la
variation délicate, qu’on dirait presque baroque, qui la précède.

Les Variations sur Es war einmal ein alter Mann de l’opéra Das Rote
Käpp chen de Karl Ditters von Dittersdorf proviennent de cet opéra monté à
Bonn en 1792 – la dernière saison de théâtre de Beethoven dans sa ville natale
avant son départ pour Vienne. On dit que l’opéra de Dittersdorf impressionna
fortement Beethoven et le théme pétillant de l’aria à la base de ses variations a
ce charme léger de champagne si caractéristique des meilleurs opéras comiques
de Dittersdorf. L’aria est marquée d’une remarquable césure au milieu d’une
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cadence et il est évident que ce tournant inattendu était l’attraction principale du
thème pour Beethoven car il est mis en vedette de manière presque obsessive
dans les variations.

Les trois autres séries de variations datent toutes de 1795, trois ans après
l’aménagement de Beethoven à Vienne. Ce sont aussi des exemples de Beetho -
ven essayant de profiter des succès musicaux de l’heure dans la ville. Les
Douze Variations sur le Menuet à la Vigano (WoO 68) tire son thème de l’un
des numéros d’un ballet populaire de Jakob Haibel, un compositeur qui, en
1807, soit seize ans après la mort de Mozart, devait devenir le beau-frère pos -
thume du compositeur par son mariage avec Sophie Weber, la sœur de Constanze
– la Vienne culturelle était une petite ville où presque quiconque d’un certain
statut connaissait tous les autres du même rang. Le thème de Haibel est un peu
simplet – pour le décrire poliment – et même si Beethoven a réussi à transfor -
mer l’idée originale en quelque chose de musicalement plus pesant dans ses
variations, elles ne sont pas ce qu’il a fait de mieux dans ce genre.

Beethoven a remporté du succès à Vienne presque dès le moment de son
arri vée. A cause des liens étroits entre la cour à Bonn et la capitale autrichienne
– et de bons contacts comme le comte Waldstein qui lui ouvrit le chemin – il
avait facilement accès à la noblesse viennoise influente et mélomane ; il devint
rapide ment un favori dans ses salons. Beethoven était encore un jeune homme
gai – bien que de tempérament violent – avide de goûter aux bonnes choses de
la vie et personne à Vienne ne pouvait jouer du piano comme lui. Il prit des
cours de danse, s’habillait avec un peu trop d’éclat et semble s’être intéressé
aux dames qui, en retour, étaient attirées par son génie et par le charme rude de
ses ma nières rustres.

Les Six Variations sur Nel cor più non mi sento (WoO 70), un duo popu -
laire de l’opéra La Molinara de Paisiello, furent en fait écrites pour l’une des
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nombreuses flammes de Beethoven. Il assista à une représentation de l’opéra
avec une dame inconnue au Théâtre Kärntnertor en juin 1795. Comme cette
dame avait soupiré à Beethoven qu’elle aimait ce duo et qu’elle avait perdu une
série de variations qu’un autre compositeur avait écrites sur lui, Beethoven
com posa ses propres cinq minutes de musique le même soir. « Variazioni etc.
perduti per la – ritrovata par Luigi van Beethoven », écrivit-il sur le manuscrit.
Dû problement aux possibilités pianistiques de la dame en question, les varia -
tions sont faciles à jouer mais néanmoins charmantes.

Vers la même époque, Beethoven écrivit une seconde série de variations
basées sur une autre aria de La Molinara pour son protecteur le prince Karl
Lichnowsky. Beethoven avait été hôte à la résidence Lichnowsky et, dans la
même année de composition des deux séries de variations sur l’opéra de Pai -
siello, ses premières publications importantes – les trois Trios pour piano op. 1 et
les trois Sonates pour piano op. 2 – furent créées à des concerts que le prince et
sa femme organisaient chaque vendredi pendant la saison des concerts. WoO 69,
sur l’aria Quant’è più bello, pourrait être un peu moins inspiré que les varia -
tions que Beethoven a écrites pour la dame qui le passionnait mais cette pièce
typiquement d’occasion mérite son existence.

© Roeland Hazendonk 2012  

L’un des éminents musiciens de la Hollande, Ronald Brautigam est remar -
quable non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais aussi pour la na -
ture éclec tique de ses intérêts en musique. Il a étudié à Amsterdam, Londres et
aux Etats-Unis – avec Rudolf Serkin. Il a reçu le plus grand prix musical de la
Hollande en 1984, le Nederlandse Musiekprijs.

Ronald Brautigam joue fréquemment avec les meilleurs orchestres euro -
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péens di ri gés par des chefs importants dont Riccardo Chailly, Charles Dutoit,
Ber nard Hai tink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hog wood,
Andrew Par rott, Bruno Weil, Iván Fischer et Edo de Waart. Dans le do maine de
la mu sique de cham bre, la violoniste Isabelle van Keulen est sa parte naire mu si -
cale depuis plus de 20 ans. 

En plus de jouer sur des instruments modernes, Ronald Brautigam a déve -
loppé une grande passion pour le pianoforte, accompagné d’orchestres majeurs
dont l’Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, l’Orchestra of the Age
of En lightenment, le Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Concerto
Copen  hagen et l’Orchestre des Champs-Elysées.

L’association de Ronald Brautigam avec BIS commença en 1995. Parmi les
quarante enregistrements qu’il a réalisés entre 1995 et 2010, on retrouve les
con certos pour piano de Mendelssohn (avec la Sinfonietta d’Amsterdam) et, sur
piano forte, toute la musique pour piano solo de Mozart et de Haydn. Également
sur le pianoforte, la première tranche d’une série de tous les concertos pour
piano de Mozart est sortie en 2010 ; un critique décrivit alors Ronald Brautigam
comme « un mozartien absolument instinctif, avec un doigté rapide de première
classe et avec un jeu mélodique d’une beauté achevée » (International Record
Review). Son intégrale des concertos de Beetho ven, sur piano mo derne, a égale -
ment été chaleu reuse ment reçue par la cri tique alors que les volumes parus ont
gagné di vers prix dont un MIDEM Classical Award en 2010.
Pour de plus amples renseignements, veuillez consulter www.ronaldbrautigam.com
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The Instrument used on this Recording

The fortepiano used on this recording was made by Paul McNulty in 2008, after a Walter & Sohn
instru ment from c.1805.
Anton Walter (1752–1826), who had the title of ‘Chamber Organ Builder and Instrument Maker
in Vienna’, was the most famous fortepiano maker of his time. He built some 700 instruments,
which were praised by Mozart, who bought a Walter in 1782, and by Beethoven, who nearly
succeeded in buying one (at a steep discount) in 1802. Born near Stuttgart, Anton Walter became
active in Vienna in 1778. When in 1800 his stepson joined the company, the firm name was
changed from ‘Anton Walter’ to ‘Anton Walter und Sohn’.

Compass: FF–c4
Knee pedals: Sustaining and mod erator
Material: walnut with French pol ish
Measurements: 221cm/108cm/32cm, 
c. 97kg

www.fortepiano.eu
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Beethoven  ·  Complete Works for Solo Piano

Previous releases in this series:

The 32 Numbered Sonatas (volumes 1–8)

BIS-SACD-1362 – ‘This could be a Beethoven piano-sonata cycle that challenges the very 
notion of playing this music on modern instruments, a stylistic paradigm shift.’ Fanfare

BIS-SACD-1363 – « Brautigam semble devoir renouveler avec Beethoven ses réussites 
haydniennes et mozartiennes. » Le Monde de la Musique

BIS-SACD-1472 – ‘Beethoven the revolutionary comes closer than ever in Brautigam’s 
fiery interpretations.’ The Times

BIS-SACD-1473 – „Fast hat man das Gefühl, Beethovens Zeitgenosse zu sein, einer der ersten, 
maßlos erstaunten, wenn nicht empörten Hörer dieser Musik.“ Süddeutsche Zeitung

BIS-SACD-1572 – ‘This is remarkably full-blooded and forceful playing, pushing the instru ment 
to its limits yet always securing a rich and well-rounded tone… The recording quality is superb.’
International Record Review

BIS-SACD-1573 – ‘Stunning performances that are technically breathtaking, stylistically astute,
emotionally intense and musically alive in every moment.’ Gramophone

BIS-SACD-1612 – ‘Brautigam has more to say about the music than any recent cycle recorded 
on modern instruments… An outstanding disc of an outstanding series.’ Classic FM Magazine

BIS-SACD-1613 – „Ein inhaltsreicher Beethoven, der … interpretatorisch wie auch spieltechnisch
vorbildlich ist.“ Pizzicato

3 Sonatas, WoO 47 (‘Kurfürsten Sonatas’) and other early sonatas  ·  BIS-SACD-1672

„Eine Platte…, die ihren Platz in seinem Beethoven-Kanon souverän einnimmt.“ klassik-heute.de

The Complete Bagatelles  ·  BIS-SACD-1882

« Cette intégrale des Bagatelles de Beethoven est d’une fraîcheur exquise. » Classica

Variations (I)  ·  BIS-SACD-1673

Six sets of variations from 1796–1800 and the ‘Eroica’ Variations, Op. 35

For further information please visit www.bis.se
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo 
(CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound
in a concert venue as faith fully as possible, using the newest tech -
nology. In order to do so, all five channels are recorded using the
full frequency range, with no separate bass channel added: a so-
called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however,
most systems will also auto ma ti cally feed the bass signal coming
from the other channels into it. In the case of systems with limited
bass reproduction, this may be of benefit to your listening
experience.
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van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

Complete Works for Solo Piano – Volume 13
Rondos & Klavierstücke

Rondo in C major, WoO 48 (1783) 2'30

Allegretto

Rondo in A major, WoO 49 (1783) 2'41

Allegretto

Rondo in B flat major, Kinsky-Halm Anh. 6 7'10

Rondo in C major, Op. 51 No. 1 (1796–97) 5'58

Moderato e grazioso

Rondo in G major, Op. 51 No. 2 (1800?) 9'06

Andante cantabile e grazioso
Der Gräfin Henriette v. Lichnowsky gewidmet

Rondo a capriccio in G major, Op. 129 (1795–98?) 5'59

„Alla ingharese quasi un capriccio“
(„Die Wut über den verlorenen Groschen, ausgetobt in einer Caprice“)

Ecossaise in E flat major, WoO 86 (1825) 0'20

Six Ecossaises, WoO 83 (c. 1806?) 2'09
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Andante in F major, WoO 57 (1809) 8'50

„Andante favori“
Andante grazioso con moto

Fantasie, Op. 77 (1800?) 9'40

Dem Grafen Franz v. Brunsvik gewidmet

Polonaise in C major, Op. 89 (1814) 5'21

Alla Polacca, vivace
Der Kaiserin Elisabeth Alexiewna von Russland gewidmet

Klavierstück ‘Für Elise’ 3'35

(1810, rev. version of 1822, ed. Barry Cooper) (Novello)

Molto grazioso

Andante maestoso in C major (1826) 3'11

(„Ludwig van Beethoven’s letzter musikalischer Gedanke“)

TT: 68'28

Ronald Brautigam fortepiano

[1–8] Instrument by Paul McNulty (No. 161), after Walter & Sohn, c. 1805 (see page 28)
[9–13] Instrument by Paul McNulty (No. 175), after Conrad Graf c. 1819 (see page 29)
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Composed in 1783, the first two works on this disc, the Rondo in C major,
WoO 48, and the Rondo in A major, WoO 49 are among the earliest
surviving compositions by Ludwig van Beethoven, while the closing

piece is known as the master’s ‘Letzter musikalischer Gedanke’. Although 43
years separate the rondos and Beethoven’s presumed last musical thought, the
early works are still remarkably consistent with what is generally regarded as
Beethoven’s musical personality. 

As with the Sonata in F minor, WoO 47 – the best of the three ‘Kurfürsten’
Sonatas, composed at the same time, while Beethoven was still living in Bonn –
the urgency of his mature style is already present in both rondos. Especially
WoO 48 is on a par with the music Beethoven wrote in his first years in Vienna
about a decade later. Even at the tender age of thirteen, Beethoven displays the
restlessness and the urge to surprise so characteristic of his later works in fast-
moving twists of harmony and unexpected turns of phrase. There is nothing
revo lu tionary to be found, but within the simple, neatly balanced frame of the
tradi tional form, the spirit of adventure and the signs of true musical fantasy are
plain to hear.

Whether Beethoven really wrote the Rondo in B flat major, Anhang 6, is
rather doubtful. This charming lightweight music has been attributed to both
Mozart and the Czech composer Leopold Anton Koželuch, but because it has
also been associated with Beethoven it appears in the appendix to the complete
catalogue of Beethoven’s works which Georg Kinsky and Hans Halm published
in 1955. This easy-going fanfare with its horn imitations has sufficient quality
to justify the idea that it may have been composed by Beethoven, and there are
indeed some similarities with finales from his early works. Mozart would seem
a less likely proposition, but Koželuch, in whose vast output there are other
works that have been attributed to Beethoven, is also a plausible candidate.
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Who ever its composer may be, this rondo is attractive music.
Although the Rondo in C major, Op. 51 No. 1, and the Rondo in G major,

Op. 51 No. 2, share an opus number, they were never intended as a pair and
were composed some time apart – 1796/97 and ‘1800?’ are the years given in
the Urtext edition – around the time Beethoven wrote his famous ‘Pathétique’
Sonata. Beethoven gave the manuscript of his Rondo in G major to one of his
love interests, Countess Giulietta Guicciardi. Beethoven was quite a flirt up to
his thirties and Giulietta is probably regarded as a far more important love than
she actually was; not least because the famous ‘Moonlight’ Sonata, Op. 27 No. 2,
was dedicated to her. The Sonata was dedicated to this young Italian beauty
only because Beethoven had asked her to return the Rondo in G major as he
needed to dedicate a piece to Countess Henriette Lichnowsky.  

‘The most lovable and most helpless rage, similar to the one when a man
can not take off his boot, then starts stomping and sweating while the boot
phleg matically looks up to his owner’, is what Robert Schumann had to say
about the Rondo a capriccio in G major, Op. 129, better known as ‘Die Wut
über den verlorenen Groschen, ausgetobt in einer Caprice’ (‘The Rage Over a
Lost Penny, Vented in a Caprice’). 

Both the subtitle of this catchy quasi-virtuoso piece and Schumann’s remark
illustrate the communicational power of Beethoven’s music. The subtitle is an
invention inspired by the energy of the music. It was Anton Schindler, Beet -
hoven’s self-professed jack of all trades during the last part of the composer’s
life, who interfered with Beethoven’s sketches in order to promote his own
image of the composer – in which Schindler himself naturally played a glorious
part. In the case of the Rondo a capriccio he simply wrote the title on the
autograph himself. It is now believed that Beethoven worked on the piece at
some time between 1795 and 1798, but never finished it. Anton Diabelli, never
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wary of a little profit, completed it for him and published the work with Schind -
ler’s commercially appealing title in 1828. 

Nevertheless, in musical terms the Alla ingharese quasi un capriccio, as it
was originally named, is genuine – and attractive – Beethoven. The model
might have been Mozart’s famous Rondo alla Turca. Exotic subjects were fash -
ion able in the ballets and operas that were as popular then as musicals are today.
The ‘ingharese’ in the title is phoney Italian, made up by Beethoven who never
learned to spell flawlessly and had only a sketchy understanding of any other
language than German. The word is a conflation of ‘zingarese’ (gypsy style)
and ‘ongarese’ (Hungarian). Beethoven was inspired by the unpolished beauty
and the directly communicated emotion so characteristic of the music of the
Hungarian gypsies that had found its way to the cafés of Vienna. The Capriccio
has remained a favourite encore.

The Six Ecossaises, WoO 83, were published in 1807, but there is neither a
manuscript nor sketches that prove beyond doubt that this lively set of very
short dances was actually written by Beethoven. The écossaise is a type of
contra dance in a Scottish style that was popular in France and Great Britain at
the end of the 18th century and at the beginning of the 19th. The WoO 83 set is
here preceded by a seventh Ecossaise, WoO 86, which we do know that Beetho -
ven composed, almost 20 years later, as the autograph is extant. One of his last
piano compositions, it was written for the actor Carl Friedrich Müller, who in
1824 and 1825 published three large anthologies of dances for piano by nearly
fifty Viennese composers. 

The Andante in F major, WoO 57, because of its popularity also known as
the Andante favori, turned into a self-contained piece of music when it became
detached from the ‘Waldstein’ Sonata, Op. 53. Beethoven’s pupil Ferdinand Ries
told the story that a now unknown friend of Beethoven thought the Andante too
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long in the context of the surrounding movements of the ‘Waldstein’ Sonata. 
Beethoven’s first response was to display his violent temper – which could

turn physical, as a waiter in his favourite restaurant Zum Weissen Schwan
discovered when the Maestro, unsatisfied with the service, poured soup over his
head – but on second thoughts, Beethoven decided that the unnamed friend was
right. There is now a much shorter introduction where the Andante was orig -
inally positioned. 

The Andante in F major is a lovely piece but, because of its length and allu -
sion to rondo form, it is less appropriate than the Introduzione that replaced it,
and from which the final rondo of the ‘Waldstein’ Sonata so magically emerges.
That the Andante was intended for the ‘Waldstein’ Sonata can still be heard in
the softly resonating ending that echoes the grand sonorities explored in the first
movement of the sonata.

The Fantasie, Op. 77, might originally have been improvised for Therese
Brunsvik in the summer of 1809 when Beethoven stayed at the estate of the
Brunsvik family in Hungary. Beethoven had known Therese and her sister Jose -
phine since his early days in Vienna and it is possible that Josephine was the
‘Un sterb liche Geliebte’ to whom Beethoven wrote the famous love letter (never
actually sent) in 1812. The Fantasie is, as Beethoven’s pupil Carl Czerny stated,
‘a set of variations in mixed form, one idea following the other in a potpourri’.
The piece travels through no less than eight different keys; there also are three
changes of metre and numerous tempo changes. It is a true fantasy, in which
nothing seems planned and all that counts is the adventurousness and virtuosity
of its maker. 

This musical patchwork indicates how fast Beethoven’s musical ideas popped
up when he sat behind a keyboard – and also shows the difference between let -
ting his imagination loose and actually composing. Beethoven the composer
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often exploited every musical possibility of one simple motif; as an improviser
he traversed as many motifs as possible without getting completely lost in a
musical discourse lacking any direction. In this abundance of ideas one could
hear a sense of joy, not unlike getting drunk. Probably no other piece by Beet -
hoven encapsulates what it was like to hear him improvise as much as this work
– which even ends in the ‘wrong’ key, as if Beethoven stopped playing although
he could have gone on for another hour.

As he became older and his growing deafness lent his headstrong character
ever darker shades, Beethoven also worried increasingly about money – justi -
fiably so during the 1820s as he produced far fewer works than before. Quite a
few pieces were written mainly for profit. The Polonaise in C major, Op. 89, is
a special example as it was written for the Russian Empress, Tsarina Elizabeth
Alexeyevna in the hope of persuading her husband to pay for the three Op. 30
violin sonatas which had been dedicated to him twelve years earlier. This scheme
was possibly suggested to Beethoven by Dr Andreas Bertolini, the com poser’s
medical advisor and friend. Apparently it worked to the extent that Beethoven
received fifty ducats – far more than a small piece like the Polonaise would nor -
mally have justified. Moreover the Tsarina paid him 100 ducats for the violin
sonatas.

Around 1820 Beethoven tried to combine a number of separate pieces to
form a cycle of Bagatelles. He hunted through his manuscripts and one of the
works that seemed promising was the beautiful ‘Lied ohne Worte’ avant la
lettre that we now know as Für Elise – but which in fact should have been
known as ‘Für Therese’ as it was probably written for Therese Malfatti, the last
woman Beethoven proposed to and not the first who refused his offer. 

The version of Für Elise on this disc was probably never heard in Beet -
hoven’s lifetime. It was transcribed by the British Beethoven scholar Barry
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Cooper from sketches that Beethoven made for a revision of the original – i.e.
the piece as it was posthumously published in 1867 and is played today. 

It turned out to be impossible to make a satisfactory whole of all these bits
and pieces; by 1820 the overall structure of his compositions was much more
unified than ten or twenty years earlier, when he had written most of the pieces
– Für Elise dates from 1810. The revised version never made it into the set of
Bagatelles that was published as Op. 119, but Cooper rightly argues that his
own transcription could be regarded as a final version of one of Beethoven’s
most famous works. The differences are small: the arpeggios in the bass that
accompany the main theme are placed one semiquaver later, and – more strik -
ingly – a few bars have been added immediately after the second repeat, before
the B section. Noteworthy, too, is that the tempo marking is different: instead of
the Poco moto of the well-known version, Beethoven has chosen the more at -
mos pheric Molto grazioso.

Beethoven’s ‘last musical thought’, was penned in November 1826 – four
months before his death, and a few weeks before he became too ill to work. In
atmosphere it is related to the final string quartets, the last of which (Op. 135)
had been completed about a month earlier. This is not really surprising, as the
Andante maestoso in C major is in fact based on a sketch for a string quintet
that Beethoven had promised to write for the publisher (and composer) Anton
Diabelli. Beethoven did write out the complete first movement – though this
may have been a score sketch rather than a final draft – and had started working
on a second movement before his final illness made further progress impos -
sible. 

After Beethoven’s death these sketches were bought by Diabelli at an auc -
tion of the composer’s effects, but he published only an arrangement based on
the introduction to the first movement. In fact Diabelli made two arrangements,
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one for solo piano and one for piano four-hands. As Beethoven’s more or less
com plete draft for the first movement is now lost, all that remains is Diabelli’s
arrange ment and a few sketches too incomplete to permit any complete recon -
struction of the movement. 

As it is, the Andante maestoso is an enigmatic piece which raises many fas -
cinating questions regarding what it could – or as far as we know, given that
Beethoven’s draft is no longer extant, may in fact have developed into. It is a
sort of amuse-gueule – music by Beethoven condensed into an appetizer by
Dia belli. Amidst all the uncertainties concerning this majestic Andante one
thing is certain: Diabelli’s arrangement is in fact not Beethoven’s last musical
thought. There are later sketches for a tenth symphony and there is a completed
canon of only a few bars that Beethoven wrote down on 4th (or 5th) December
1826. 

© Roeland Hazendonk 2013

Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only
for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his musical
interests. He studied in Amsterdam, London and with Rudolf Serkin in the
USA. In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch
musical award. Ronald Brautigam performs regularly with leading European
orchestras under distinguished conductors such as Riccardo Chailly, Charles
Dutoit, Bernard Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hog -
wood, Andrew Parrott, Bruno Weil, Iván Fischer and Edo de Waart. In the field
of chamber music he has maintained a musical partnership with the vio lin ist
Isa belle van Keulen for more than 20 years. Besides his performances on mod -
ern instruments Ronald Brautigam has developed a great passion for the forte -
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piano, appearing with leading orchestras such as the Orchestra of the Eighteenth
Century, Tafelmusik, the Orchestra of the Age of Enlightenment, the Hanover
Band, Freiburger Barockorchester, Concerto Copenhagen and l’Or ches tre des
Champs-Elysées.

In 1995 Ronald Brautigam began his association with BIS. Among the more
than 50 titles released so far are Mendelssohn’s piano concertos (with the Am -
sterdam Sinfonietta) and, on the fortepiano, the complete piano works of
Mozart and Haydn. Also on the fortepiano, his ongoing recordings of Mozart’s
complete piano concertos with the Kölner Akademie have earned him the de -
scription of one reviewer as ‘an absolutely instinctive Mozartian, with fleet
fingerwork to match any, and with melodic playing of consummate beauty’
(International Record Review). Released between 2008 and 2010, his four-disc
cycle of Beethoven’s piano concertos, on a modern piano, was likewise warmly
received, with instalments receiving various distinctions, including a MIDEM
Classical Award in 2010.  
For further information please visit www.ronaldbrautigam.com
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Die beiden Rondos C-Dur WoO 48 und A-Dur WoO 49 aus dem Jahr
1783, mit denen diese SACD beginnt, gehören zu den frühesten er -
haltenen Kompositionen von Ludwig van Beethoven, während das

Schlussstück als „Letzter musikalischer Gedanke“ des Meisters bekannt ist.
Obwohl zwischen diesem Gedanken und den Rondos 43 Jahre liegen, bekunden
die frühen Werke doch bereits erstaunlich viel von dem, was allgemein als
Beethovens musikalische Persönlichkeit angesehen wird.

Wie auch in der Sonate f-moll WoO 47 – der besten der drei ebenfalls um diese
Zeit in Bonn entstandenen „Kurfürsten“-Sonaten –, macht sich in den beiden
Rondos schon die drangvolle Energie seines Reifestils bemerkbar. Be sonders
WoO 48 steht auf einer Stufe mit den Werken, die Beethoven über ein Jahrzehnt
später, in seinen ersten Wiener Jahren, schrieb. Auch im zarten Alter von dreizehn
Jahren zeigt Beethoven in den jähen Harmoniefolgen und uner warteten Phrasen -
ver läufen schon jene Unruhe und Überraschungsfreude, die für seine späteren
Werke so charakteristisch sind. Wenngleich sich hier nichts Revo lutionäres findet,
lassen sich in dem einfachen, wohlbalancierten Rahmen der traditio nellen Form
deutlich Abenteuerlust und echte musikalische Phan tasie vernehmen.

Ob das Rondo B-Dur Anh. 6 tatsächlich von Beethoven stammt, ist zweifel -
haft. Das charmante, unbeschwerte Stück ist sowohl Mozart wie auch dem
tschechischen Komponisten Leopold Anton Koželuch zugeschrieben worden;
weil es aber auch mit Beethoven in Verbindung gebracht wurde, taucht es im
Anhang zu Beethovens Werkverzeichnis auf, das Georg Kinsky und Hans Halm
1955 veröffentlichten. Die forsche Fanfare mit ihren Horn-Imitationen hat ge -
nü gend Qualitäten, um die Vermutung zu rechtfertigen, sie stamme von Beet -
hoven, und in der Tat gibt es einige Ähnlichkeiten mit Finalsätzen seiner frühen
Werken. Die Annahme, Mozart sei der Komponist gewesen, erscheint weniger
wahrscheinlich, doch Koželuch, in dessen umfangreichem Schaffen es noch
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andere Werke gibt, die Beethoven zugeschrieben worden sind, ist ein plausibler
Kandidat. Wer auch immer es gewesen sein mag – er hat attraktive Musik kom -
poniert.

Obwohl das Rondo C-Dur op. 51 Nr. 1 und das Rondo G-Dur op. 51 Nr. 2
dieselbe Opuszahl teilen, waren sie nie als Paar gedacht und wurden in großem
zeitlichen Abstand komponiert: von 1796/97 bis „1800?“ lauten die Datie -
rungen der Urtext-Ausgabe – mithin zu der Zeit, als Beethoven seine berühmte
„Pathétique“-Sonate schrieb. Beethoven hat das Manuskript seines G-Dur-
Rondos einer seiner Favoritinnen, Gräfin Giulietta Guicciardi, überreicht. Beet -
hoven war bis in seine Dreißiger keinem Flirt abgeneigt, und seine Beziehung
zu Giulietta wird wahrscheinlich ein wenig überbewertet – nicht zuletzt wegen
der berühmten „Mondscheinsonate“ op. 27 Nr. 2, die ihr gewidmet ist. Die Wid -
mung dieser Sonate wurde der jungen italienischen Schönheit nur deshalb zu teil,
weil Beethoven sie gebeten hatte, ihm das Rondo G-Dur zurückzugeben, um es
der Gräfin Henriette Lichnowsky widmen zu können.

„O es ist die liebenswürdigste, ohnmächtigste Wuth, jener ähnlich, wenn
man einen Stiefel nicht von den Sohlen herunterbringen kann und nun schwitzt
und stampft, während der ganz phlegmatisch zu dem Inhaber oben hinaufsieht.“
Dies sagte Robert Schumann über das Rondo a capriccio G-Dur op. 129, besser
bekannt als „Die Wut über den verlorenen Groschen, ausgetobt in einer Caprice“.

Sowohl der Untertitel dieses eingängigen quasi-Virtuosenstücks als auch Schu -
manns Bemerkung belegen die kommunikative Kraft von Beethovens Musik.
Der Untertitel freilich ist eine bloße Erfindung, die von der Energie der Musik
inspiriert ist. Man weiß, dass Anton Schindler, Beethovens „Mädchen für alles“
in den letzten Lebensjahren, verschiedentlich in Beethovens Skizzen eingriff,
um sein eigenes Bild des Komponisten zu lancieren (in dem Schindler selber
natürlich eine rühmliche Rolle spielte). Im Falle des Rondo a capriccio schrieb er
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den Titel einfach selber auf das Autograph. Heute nimmt man an, dass Beet hoven
irgendwann zwischen 1795 und 1798 an dem Stück gearbeitet, es aber nicht
beendet hat. Anton Diabelli, der einen möglichen Profit nie ausschlug, stellte es
fertig und veröffentlichte es 1828 mit Schindlers verkaufsträchtigem Titel.

Dennoch ist das Alla ingharese quasi un capriccio (so der ursprüngliche
Titel) in musikalischer Hinsicht echter – und attraktiver – Beethoven. Mozarts
berühmtes Rondo alla Turca könnte Modell gestanden haben: Exotische Sujets
waren en vogue in den Balletten und Opern, die damals so beliebt waren wie es
heute Musicals sind. Das „ingharese“ im Titel ist ein Pseudo-Italienisch aus der
Feder Beethovens, der nie fehlerfrei buchstabieren gelernt hatte und neben
Deutsch keine andere Sprache anders als lückenhaft verstand. In diesem Wort
verschmelzen „zingarese“ (Zigeuner-Stil) und „ongarese“ (Ungarisch). Beet -
hoven ließ sich von der Schönheit und der ungeschliffenen, spontanen Emotio -
na li tät inspirieren, die so charakteristisch sind für die Musik der ungarischen
Zigeuner, die ihren Weg in die Cafés von Wien gefunden hatte. Das Capriccio
ist seit jeher ein Zugabenfavorit.

Die Six Écossaises WoO 83 wurden im Jahr 1807 veröffentlicht, aber es gibt
weder Manuskripte noch Skizzen, die zweifelsfrei beweisen, dass diese lebhafte
Folge sehr kurzer Tänze tatsächlich von Beethoven stammt. Die Écossaise ist
eine Art von Kontertanz in schottischem Stil, der Ende des 18. und zu Beginn
des 19. Jahrhunderts in Frankreich und Großbritannien sehr beliebt war. Den
Tänzen WoO 83 ist hier eine siebte Écossaise (WoO 86) vorangestellt, die zwei -
fels ohne von Beethoven komponiert wurde (wenngleich fast 20 Jahre später),
denn in diesem Fall ist das Autograph erhalten. Es ist eine seiner letzten Klavier -
kompositionen, und sie entstand für den Schauspieler Carl Friedrich Müller, der
in den Jahren 1824 und 1825 drei große Sammelbände mit Tänzen für Klavier
von fast fünfzig Wiener Komponisten veröffentlichte.
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Das Andante F-Dur WoO 57, wegen seiner Popularität auch unter dem
Namen Andante favori bekannt, verwandelte sich in ein selbständiges Musik -
stück, als es der „Waldstein-Sonate“ op. 53 entnommen wurde. Beethovens
Schüler Ferdinand Ries berichtet, dass ein heute unbekannter Freund Beet ho -
vens das Andante im Verhältnis zu den Nachbarsätzen der „Waldstein-Sonate“
als zu lang empfand. 

Beethovens erster Impuls war, seinen Jähzorn zu zeigen (der durchaus kör per -
lich werden konnte, wie ein Kellner in seinem Lieblings restaurant Zum Weissen
Schwan entdecken musste, als der Maestro, unzu frieden mit dem Service, Suppe
über seinen Kopf goss), aber nach reiflicher Über le gung gab Beethoven dem
ungenannten Freund Recht. Nun befindet sich an der Stelle, an der ursprünglich
das Andante stand, eine wesentlich kürzere Ein leitung.

Das Andante F-Dur ist ein wunderbares Stück, doch aufgrund seiner Länge
und seiner Rondoelemente eignete es sich weniger für den Zweck, den die neue
Introduzione, aus der das Finalrondo der „Waldstein-Sonate“ so zauberisch er -
wächst, besser erfüllt. Dass das Andante für die „Waldstein-Sonate“ vorge sehen
war, ist dem sanft verklingenden Ende anzuhören, in dem die grandiosen Klang -
welten, die im ersten Satz der Sonate erkundet werden, nachhallen.

Die Fantasie op. 77 könnte im Sommer des Jahres 1809, als Beethoven auf
dem Anwesen der Familie Brunsvik in Ungarn weilte, für Therese Brunsvik im -
provisiert worden sein. Beethoven kannte Therese und ihre Schwester Jose -
phine seit seiner frühen Wiener Zeit, und wahrscheinlich war Josephine jene
„unsterbliche Geliebte“, an die Beethoven im Jahr 1812 den berühmten (und nie
abgesandten) Liebesbrief richtete. Die Fantasie ist, wie Beethovens Schüler
Carl Czerny bemerkte, eine Variationenfolge „in der gemischten Gattung, wo
Potpourri-artig ein Gedanke dem andern folgt“. Das Stück durchmisst nicht
weniger als acht verschiedene Tonarten; zudem gibt es drei Takt- und zahlreiche
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Tempowechsel. Es ist eine echte Fantasie, in der nichts geplant scheint: Alles
was zählt, ist die Abenteuerlust und Virtuosität ihres Schöpfers.

Dieses musikalische „Patchwork“ lässt erahnen, in welch rascher Folge es
musikalische Ideen hagelte, wenn Beethoven an einer Tastatur saß – und es
zeigt auch den Unterschied zwischen ungebundener Fantasie und eigentlichem
Kom po nieren. Als Komponist nutzte Beethoven alle musikalischen Möglich -
keiten eines einfachen Motivs; als Improvisator schweifte er durch so viele
Motive wie möglich, ohne sich gänzlich an einen ziellosen musikalischen Dis -
kurs zu ver lieren. In dieser Ideenfülle scheint ein Gefühl nachgerade trunkener
Freude auf. Vermutlich vermittelt kein anderes Werk Beethovens derart authen -
tisch, wie es ge wesen sein muss, ihn improvisieren zu hören; es endet sogar in
einer „falschen“ Tonart, bricht ab, als ob Beethoven noch eine Stunde hätte
weiterspielen können.

Als er älter wurde und die zunehmende Taubheit seinem eigenwilligen Cha -
rakter immer dunklere Nuancen beimengte, hatte Beethoven zunehmend Geld -
sorgen – was in den 1820er Jahren vor allem daran lag, dass er weit weniger
Werke komponierte als zuvor. Nicht wenige seiner Werke entstanden vornehm -
lich des Geldes wegen. Die Polonaise C-Dur op. 89 ist hierfür ein besonderes
Beispiel, wurde sie doch für die russische Kaiserin, Zarin Elisabeth Alexejewna,
in der Hoffnung komponiert, ihr Mann möge für die drei Violinsonaten op. 30,
die Beethoven ihm zwölf Jahre zuvor gewidmet hatte, etwas zahlen. Diese Vor -
gehensweise wurde Beethoven möglicherweise von Dr. Andreas Bertolini nahe -
gelegt, dem medizinischen Berater und Freund des Komponisten. Die Taktik
zahlte sich offenbar aus, denn Beethoven erhielt 50 Dukaten – weit mehr, als ein
kleines Stück wie die Polonaise eigentlich gerechtfertigt hätte. Darüber hinaus
honorierte die Zarin die Violinsonaten mit 100 Dukaten.

Um 1820 versuchte Beethoven, eine Reihe von Einzelwerken zu einem Zyklus
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von Bagatellen zusammenzustellen. Er sah seine Manuskripte durch, und eines
der Werke, die ihm geeignet erschienen, war jenes wunderschöne „Lied ohne
Worte“ avant la lettre, das wir als Für Elise kennen. Eigentlich aber müsste es
„Für Therese“ heißen, denn offenbar ist es für Therese Malfatti entstanden: die
letzte Frau, der Beethoven einen Heiratsantrag machte – und nicht die erste, die
sein Angebot ablehnte.

Die hier eingespielte Version von Für Elise ist zu Beetho vens Leb zeiten
wohl nie erklungen. Der britische Beethoven-Forscher Barry Cooper hat hierfür
Beethovens Skizzen für eine Revision des Originals – das posthum im Jahre
1867 veröffentlicht wurde und bis heute gespielt wird – transkribiert.

Es erwies sich als unmöglich, die vielen, so unterschiedlichen Stücke zu
einem befriedigenden Ganzen zusammenzufügen; im Jahr 1820 war die Form
seiner Kompositionen erheblich vereinheitlichter als zehn oder zwanzig Jahre
zuvor, als die meisten dieser Stücke komponiert wurden – Für Elise stammt aus
dem Jahr 1810. Auch wenn die revidierte Fassung nicht den Sprung in die Samm -
lung von Bagatellen schaffte, die unter der Opuszahl 119 veröffentlicht wurden,
vertritt Cooper mit Recht die Auffassung, seine Transkription könne als Letzt -
fassung eines der berühmtesten Werke Beethovens gelten. Die Unterschiede
sind gering: Die Arpeggien im Bass, die das Hauptthema begleiten, beginnen
eine Sechzehntelnote später, außerdem wurden – was mehr auffällt – unmittel -
bar nach der zweiten Wiederholung, vor dem B-Teil, einige Takte eingefügt.
Be merkenswert ist auch, dass die Tempoangabe geändert wurde: Statt des Poco
moto der bekannten Version hat Beethoven das stimmungsvollere Molto gra -
zioso gewählt. 

Beethoven notierte seinen „letzten musikalischen Gedanken“ im November
1826 – vier Monate vor seinem Tod und wenige Wochen, bevor er zu krank
wurde, um zu arbeiten. Der Stimmungsgehalt verweist auf die späten Streich -
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quartette, deren letztes (op. 135) vor rund einem Monat fertiggestellt worden
war. Das überrascht kaum, basiert das Andante maestoso C-Dur doch auf einer
Skizze für ein Streichquintett, das Beethoven dem Verleger (und Komponisten)
Anton Diabelli versprochen hatte. Beethoven schrieb den gesamten ersten Satz
aus – obwohl es sich dabei vielleicht eher um ein Arbeitsmanuskript denn um
eine endgültige Reinschrift handelt – und hatte die Arbeit an einem zweiten
Satz begonnen, als seine Erkrankung weitere Fortschritte vereitelte.

Nach Beethovens Tod wurden diese Skizzen bei einer Nachlassversteigerung
von Diabelli erworben, doch dieser veröffentlichte nur eine Klavierbearbeitung
der Einleitung zum ersten Satz. Genauer gesagt, sind es zwei Bearbeitungen:
eine für Klavier solo und eine für Klavier zu vier Händen. Da Beethovens mehr
oder weniger vollständiger Entwurf des ersten Satzes heute als verloren gilt, sind
nur diese Übertragungen sowie einige Skizzen erhalten, die aber zu frag men -
tarisch sind, als dass sie eine vollständige Rekonstruktion des Satzes er laubten.

Und so ist das Andante maestoso ein rätselhaftes Stück, das viele faszinie -
rende Fragen aufwirft im Hinblick darauf, wie es sich hätte weiterentwickeln
können oder – Beethovens Entwurf war ja vollständig – tatsächlich weiterent -
wickelt hat. Es ist eine Art Amuse-Gueule – Beethovens Musik, von Diabelli zu
einer Vorspeise kondensiert. Angesichts aller Unsicherheiten im Zusammen -
hang mit diesem majestätischen Andante ist indes eines sicher: Diabellis Bear -
beitung ist mitnichten Beethovens letzter musikalischer Gedanke. Es existieren
Skizzen für eine Zehnte Symphonie, und außerdem gibt es einen vollständigen
Kanon von nur wenigen Takten, den Beethoven am 4. (oder 5.) Dezember 1826
notierte.

© Roeland Hazendonk 2013
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Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker Hollands, ist nicht nur wegen
seiner Virtuosität und Musikalität, sondern auch aufgrund der ungewöhnlichen
Viel seitigkeit seiner musikalischen Interessen bemerkenswert. Er hat in Amster -
dam, London und den USA (bei Rudolf Serkin) studiert; 1984 wurde er mit dem
Neder landse Muziekprijs, der höchsten musikalischen Auszeichnung in Hol land,
geehrt. Ronald Brautigam tritt regelmäßig mit den bedeutendsten europäi schen
Or ches tern unter so hervorragenden Dirigenten wie Riccardo Chailly, Charles
Du toit, Ber nard Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Chris topher Hog -
wood, Iván Fischer und Edo de Waart auf. Auf kam mer musika li schem Gebiet
pflegt er seit mehr als 20 Jahren eine musi ka lische Part nerschaft mit der Vio -
linistin Isabelle van Keulen. Neben dem Spiel auf modernen Instrumenten hat
Ronald Brautigam eine große Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt und tritt
mit führenden Or ches tern wie dem Orchestra of the Eighteenth Century, Tafel -
musik, dem Or ches tra of the Age of Enlightenment, der Hanover Band, dem
Freiburger Barock orchester und dem Orchestre des Champs-Ely sées auf.

1995 begann Ronald Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Zu den
mehr als 50 seither veröffentlichten Einspielungen zählen Mendelssohns Kla -
vierkonzerte (mit der Amsterdam Sinfonietta) sowie sämtliche Klavierwerke
von Mozart und Haydn, gespielt auf dem Hammerklavier. Die derzeit laufende
Gesamteinspielung von Mozarts Klavierkonzerten mit der Kölner Akademie
(und ebenfalls auf dem Hammerklavier) wurde als „ein Glücksfall und eine
wahre Freude“ (Piano News) gefeiert. Die in den Jahren 2008 bis 2010 ver öffent -
lichte Einspielung von Beethovens Klavierkonzerten auf modernem Kla vier
wurde ebenfalls mit exzellenten Kritiken bedacht; die vier einzeln erschienenen
CDs er hielten mehrere Auszeich nungen, u.a. einen MIDEM Clas sical Award
2010.
Weitere Informationen finden Sie auf www.ronaldbrautigam.com
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Composées en 1783, les deux premières œuvres sur ce disque, le Rondo
en do majeur WoO 48 et le Rondo en la majeur WoO 49 comptent
parmi les plus anciennes compositions de Ludwig van Beethoven à

avoir survécu, tandis que la dernière pièce est connue comme la « Letzter musi -
kalischer Gedanke » [dernière pensée musicale] du maître. Quoique 43 ans
séparent les rondos et la présumée dernière pensée musicale de Beethoven, les
premières œuvres sont pourtant remarquablement cohérentes avec ce qu’on
con sidère généralement comme la personnalité musicale de Beethoven.

Comme dans la Sonate en fa mineur WoO 47 – la meilleure des trois sonates
« Kurfürsten », composées dans la même période quand Beethoven vivait en -
core à Bonn – le caractère pressant de son style mûr apparaît déjà dans les deux
rondos. Le WoO 48 surtout se trouve sur un pied d’égalité avec la musique
écrite par Beethoven dans ses premières années à Vienne une dizaine d’années
plus tard. À l’âge tendre de treize ans déjà, Beethoven fait montre de la ner vo -
sité et de l’envie de surprendre si caractéristiques de ses œuvres ultérieures dans
des changements rapides d’harmonie et des tournures inattendues de phrases.
On ne trouve rien de révolutionnaire mais au sein du cadre simple et parfaite -
ment équilibré de la forme traditionnelle, l’esprit d’aventure et les signes de la
véritable fantaisie musicale sont faciles à entendre.

Il est assez douteux que Beethoven ait vraiment écrit le Rondo en si bémol
majeur, Anhang 6. Cette charmante pièce légère a été attribuée à Mozart et au
compositeur tchèque Leopold Anton Koželuch mais parce qu’il a aussi été asso -
cié à Beethoven, le Rondo paraît dans l’appendice au catalogue complet des
œuvres de Beethoven que Georg Kinsky et Hans Halm ont publié en 1955.
Avec ses imitations de cor, cette fanfare décontractée est d’une qualité suffisant
à justifier l’idée qu’elle pourrait provenir de la plume de Beethoven et il s’y
trouve certaines ressemblances avec des finales de ses premières compositions.
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Mozart semblerait moins probable mais Koželuch, dont d’autres pièces de la
volumineuse production ont été attribuées à Beethoven, est aussi un candidat
plausible. Quel qu’en soit le compositeur, l’attrait de cette musique est in dé -
niable. 

Quoique le Rondo en do majeur op. 51 no 1 et le Rondo en sol majeur
op. 51 no 2 se partagent le même numéro d’opus, ils ne devaient pas être reliés
et un certain temps les sépare – 1796/97 et « 1800 ? » sont les années données
dans l’édition Urtext – l’époque vers laquelle Beethoven composa sa célèbre
sonate « Pathétique ». Il donna le manuscrit de son Rondo en sol majeur à l’un
de ses intérêts amoureux, la comtesse Giulietta Guicciardi. Beethoven flirtait
encore volontiers dans la trentaine et Giulietta est probablement vue comme un
amour beaucoup plus important qu’elle ne l’a actuellement été, surtout parce
que la célèbre Sonate « au clair de lune » op. 27 no 2 lui a été dédiée. La sonate
fut dédiée à cette jeune beauté italienne seulement parce que Beethoven l’avait
priée de retourner le Rondo en sol majeur car il avait besoin de dédier une pièce
à la comtesse Henriette Lichnowsky.

« La rage la plus aimable et la plus impuissante, semblable à celle qu’un
homme ressent quand il ne peut pas sortir de sa botte, puis commence à piétiner
et à transpirer tandis que la botte regarde son propriétaire d’un air phlegma tique »,
dit Robert Schumann à propos du Rondo a capriccio en sol majeur op. 129,
mieux connu comme « Die Wut über den verlorenen Groschen, ausgetobt in
einer Caprice » [La fureur à cause du sou perdu, comprimée dans un caprice].

Le sous-titre de cette pièce quasi-virtuose entraînante et la remarque de
Schu mann illustrent le pouvoir communicatif de la musique de Beethoven. Le
sous-titre est une idée inspirée par l’énergie de la musique. Anton Schindler, qui
se disait l’homme à tout faire de Beethoven dans la dernière partie de la vie du
compositeur, manipula les esquisses afin de promouvoir sa propre image du
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com positeur – dans laquelle Schindler jouait naturellement un rôle glorieux.
Dans le cas du Rondo a capriccio il écrivit simplement lui-même le titre sur le
ma nuscrit autographe. On croit maintenant que Beethoven a travaillé sur la
pièce quelque temps entre 1795 et 1798 mais il ne la finit jamais. Ne dédaignant
jamais un petit avantage, Anton Diabelli la termina pour lui et publia l’œuvre
avec le titre commerciellement attirant de Schindler en 1828. 

En termes musicaux cependant, l’Alla ingharese quasi un capriccio, le titre
original du Rondo a capriccio, est du Beethoven authentique – et intéressant. Le
célèbre Rondo alla Turca de Mozart aurait pu servir de modèle. Des sujets exo -
tiques étaient à la mode dans les ballets et opéras alors aussi populaires que les
« musicals » aujourd’hui. Le mot « ingharese » est du faux italien, inventé par
Beethoven qui ne maîtrisa jamais l’orthographe et n’avait qu’une compréhen -
sion partielle de toute autre langue que l’allemand. Le mot est un amalgame de
« zingarese » (style tzigane) et « ongarese » (hongrois). Beethoven fut inspiré
par la beauté brute et l’émotion directement communiquée si caractéristiques de
la musique des gitans hongrois qu’il entendait dans les cafés de Vienne. Le
Capriccio est resté une pièce de rappel préférée.

Les Six Ecossaises WoO 83 sortirent en 1807 mais aucun manuscrit ni es -
quisse ne prouve indiscutablement que cette série de danses animées très courtes
provienne de la plume de Beethoven. L’écossaise est un genre de contredanse
dans un style écossais populaire en France et en Grande-Bretagne à la fin du
18e siècle et au début du 19e. La série WoO 83 est ici précédée d’une septième
Ecossaise WoO 86 que nous savons provenir de Beethoven presque vingt ans
plus tard car l’autographe est conservé. L’une de ses dernières compositions
pour piano, elle fut écrite pour l’acteur Carl Friedrich Müller qui publia trois
grandes anthologies de danses pour piano de près de 50 compositeurs viennois
en 1824 et 1825.
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Aussi connu sous le nom d’Andante favori à cause de sa popularité, l’Andante
en fa majeur WoO 57 devint une pièce indépendante quand il fut détaché de la
Sonate « Waldstein » op. 53. Un élève de Beethoven, Ferdinand Ries, rapporta
qu’un ami maintenant inconnu de Beethoven trouvait l’Andante trop long dans le
contexte des autres mouvements de la Sonate « Waldstein ». La première réac tion
de Beethoven fut de se mettre en colère – qui pouvait devenir phy sique, ce dont
un serveur au restaurant Zum Weissen Schwan, le préféré du maestro, fit l’expé -
rience un jour quand Beethoven, mécontent du service, lui versa la soupe sur la
tête – mais, à la réflexion, il décida que l’ami anonyme avait raison. Une intro -
duction beaucoup plus courte remplace main tenant l’Andante original.

L’Andante en fa majeur est une pièce agréable mais à cause de sa longueur et
de l’allusion à la forme de rondo, elle est moins appropriée que l’Introduzione
qui la remplaça et de laquelle le rondo final de la Sonate « Waldstein » émerge
avec tant de magie. On peut encore entendre que l’Andante était destiné à la
Sonate « Waldstein » à cause de sa fin qui résonne doucement et fait écho aux
grandes sonorités explorées dans le premier mouvement de la sonate.

La Fantaisie op. 77 pourrait avoir d’abord été improvisée pour Thérèse
Brunsvik au cours du séjour estival de Beethoven en 1809 sur la propriété des
Brunsvik en Hongrie. Beethoven connaissait Thérèse et sa sœur Joséphine de -
puis ses premiers jours à Vienne et il est probable que Joséphine fût l’« Un sterb -
liche Geliebte » à qui Beethoven écrivit la célèbre lettre d’amour (mais jamais
envoyée) en 1812. Selon Carl Czerny, élève de Beethoven, la Fantaisie est « une
série de variations de forme mixte, une idée suivant l’autre dans un pot-pourri. »
La pièce traverse pas moins de huit tonalités différentes ; il s’y trouve trois
change ments de mesure et de nombreux tempi différents. C’est une véri table
fan taisie où rien ne semble projeté et où seules comptent la témérité et la vir tuo -
sité de son auteur. 
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Cet assemblage musical indique la rapidité avec laquelle les idées musicales
de Beethoven surgissaient quand il s’asseyait au piano – et il montre aussi la
différence quand il donnait carte blanche à son imagination et quand il com po -
sait vraiment. Beethoven le compositeur exploitait souvent toute possibilité
musi cale d’un simple motif ; qund il improvisait, il traversait autant de motifs
que possible sans se perdre complètement dans un flot musical irrant à l’aven -
ture. Dans cette abondance d’idées, on peut entendre une certaine joie, un peu
comme un enivrement. C’est probablement la seule pièce de Beethoven qui en -
capsule à ce point l’improvisation de Beethoven et qui, de plus, se termine dans
la « mauvaise » tonalité, comme si Beethoven s’était arrêté de jouer même s’il
avait pu continuer pendant une autre heure.

En vieillissant et devant sa surdité progressive qui assombrissait encore plus
son caractère entêté, Beethoven s’inquiétait de plus en plus de ses finances –
avec raison d’ailleurs car il produisit dans les années 1820 beaucoup moins
d’œuvres qu’auparavant. Plusieurs pièces furent écrites surtout pour le bénéfice.
La Polonaise en do majeur op. 89 est un exemple spécial car elle fut écrite pour
l’impératrice russe, la tsarine Elizabeth Alexeïevna dans l’espoir de persuader
son mari de payer pour les trois sonates pour violon op. 30 qu’il lui avait dédiées
douze ans plus tôt. Cette intrigue lui avait peut-être été suggérée par le docteur
Andreas Bertolini, le conseiller médical du compositeur et un ami. Apparem -
ment, l’astuce réussit au point que Beethoven reçut 50 ducats – une somme bien
supérieure à ce qu’une petite pièce comme la Polonaise aurait normalement jus -
ti fiée. De plus, la tsarine paya 100 ducats pour les sonates pour violon. 

Vers 1820, Beethoven essaya d’assembler des pièces séparées pour former
un cycle de Bagatelles. Il fouilla dans ses manuscrits et une des œuvres qui sem -
blait prometteuse est la ravissante « Lied ohne Worte » avant la lettre connue
maintenant comme Für Elise –mais qui en fait aurait dû être connue comme
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« Für Therese » puisqu’elle fut probablement écrite pour Therese Malfatti, la
der nière femme que Beethoven demanda en mariage et non la première à
l’avoir éconduit.

La version de Für Elise interprétée sur ce disque ne fut probable ment jamais
entendue du temps de Beethoven. Elle fut transcrite par Barry Cooper, un spé -
cialiste britannique de Beethoven, à partir d’esquisses que le com positeur fit
pour une révision de l’originale – c’est-à-dire la pièce telle que publiée pos -
thume en 1867 et jouée aujourd’hui. 

Il s’avéra malheureusement impossible de faire un tout satisfaisant de tous
ces morceaux ; en 1820, la structure générale de ses compositions était beau -
coup plus unifiée que dix ou vingt ans auparavant, quand il avait écrit la plupart
des pièces – Für Elise date de 1810. La version révisée ne fit jamais son chemin
dans la série de Bagatelles publiées comme l’opus 119 mais Cooper affirme à
juste titre que sa propre transcription pourrait être vue comme une version finale
de l’une des célèbres œuvres de Beethoven. Les différences sont minimes : les
arpèges à la basse accompagnant le thème principal sont placés une double
croche plus tard et – chose plus frappante – quelques mesures ont été ajoutées
immédiatement après la seconde répétition, avant la section B. Il est aussi digne
d’attention que l’indication de tempo est différente : au lieu du Poco moto de la
version bien connue, Beethoven a choisi le Molto grazioso plus atmosphérique.

La « dernière pensée musicale » de Beethoven date de novembre 1826 –
quatre mois avant sa mort et quelques semaines avant qu’il ne devienne trop
malade pour travailler. L’atmosphère rejoint celle des derniers quatuors à cordes
dont le tout dernier (op. 135) avait été composé environ un mois plus tôt. Cela
n’est pas vraiment surprenant car l’Andante maestoso en do majeur repose en
fait sur une esquisse de quintette à cordes que Beethoven avait promis d’écrire
pour l’éditeur (et compositeur) Anton Diabelli. Il composa le premier mouve -
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ment au complet – probablement plus une ébauche de partition qu’un brouillon
final – et il avait commencé à travailler sur un deuxième mouvement avant que
sa maladie ne rende tout progrès impossible.

Après la mort de Beethoven, ces esquisses furent apportées par Diabelli à
une vente aux enchères des effets du compositeur mais il ne publia qu’un arrange -
ment basé sur une introduction au premier mouvement. En fait, Diabelli fit deux
arrangements, un pour piano solo et un pour piano à quatre mains. Comme le
brouillon plus ou moins complet du premier mouvement de Beethoven est main -
tenant perdu, tout ce qui reste est l’arrangement de Diabelli et quelques ébauches
trop partielles pour permettre toute reconstruction complète du mouvement.

L’Andante maestoso est en fait une pièce énigmatique qui soulève plusieurs
questions fascinantes quant à ce qu’elle aurait pu devenir – ou, tant que l’on en
sache, étant donné que le brouillon de Beethoven n’existe plus. C’est une sorte
d’amuse-gueule – de la musique de Beethoven condensée en un hors-d’œuvre
par Diabelli. Au milieu de toutes les incertitudes concernant ce majestueux An -
dante, une chose est certaine : l’arrangement de Diabelli n’est pas en fait la der -
nière pensée musicale de Beethoven. Il existe des ébauches ultérieures d’une
dixième symphonie et un canon complet de quelques mesures seulement que
Beethoven écrivit le 4 (ou 5) décembre 1826.

© Roeland Hazendonk 2013

L’un des éminents musiciens de la Hollande, Ronald Brautigam est remar -
quable non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais aussi pour la na -
ture éclec tique de ses intérêts en musique. Il a étudié à Amsterdam, Londres et
aux Etats-Unis – avec Rudolf Serkin. Il a reçu le plus grand prix musical de la
Hollande en 1984, le Nederlandse Musiekprijs. Ronald Brautigam joue fré quem -
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ment avec les meilleurs orchestres euro péens di ri gés par des chefs importants
dont Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Ber nard Hai tink, Frans Brüggen, Phi lippe
Herreweghe, Christopher Hog wood, Andrew Par rott, Bruno Weil, Iván Fischer
et Edo de Waart. Dans le do maine de la mu sique de cham bre, la violoniste
Isabelle van Keulen est sa parte naire mu si cale depuis plus de 20 ans. En plus de
jouer sur des instruments modernes, Ronald Brautigam a déve loppé une grande
passion pour le pianoforte, accompagné d’orchestres majeurs dont l’Orchestra
of the Eighteenth Century, Tafelmusik, l’Orchestra of the Age of En lighten -
ment, le Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Concerto Copen  hagen et
l’Orchestre des Champs-Elysées.

Le début de l’association de Ronald Brautigam avec BIS date de 1995.  Parmi
la cinquantaine de parutions jusqu’à aujourd’hui se trouvent les concertos pour
piano de Mendelssohn (avec la Sinfonietta d’Amsterdam) et, sur le piano-forte,
les œuvres complètes pour piano de Mozart et Haydn. Egalement sur piano-
forte, ses enregistrements en cours de tous les concertos pour piano de Mozart
avec la Kölner Akademie ont poussé un critique à le décrire comme « un mozar -
tien absolument instinctif, au doigté des plus agiles et au jeu mélodique d’une
beauté consommée » (International Record Review). Sorti entre 2008 et 2010,
son cycle de quatre disques des concertos pour piano de Beethoven, joués sur
un piano moderne, fut reçu avec un même enthousiasme ; ces disques gagnèrent
divers prix dont un MIDEM Classical Award en 2010.
Pour de plus amples renseignements, veuillez consulter www.ronaldbrautigam.com
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The Instruments used on this Recording

The fortepiano used on tracks 1–8 was made by Paul McNulty in 2012, after a Walter & Sohn
instru ment from c.1805.
Anton Walter (1752–1826), who had the title of ‘Chamber Organ Builder and Instrument Maker
in Vienna’, was the most famous fortepiano maker of his time. He built some 700 instruments,
which were praised by Mozart, who bought a Walter in 1782, and by Beethoven, who nearly
succeeded in buying one (at a steep discount) in 1802. Born near Stuttgart, Anton Walter became
active in Vienna in 1778. When in 1800 his stepson joined the company, the firm name was
changed from ‘Anton Walter’ to ‘Anton Walter und Sohn’.

Compass: FF–c4
Knee pedals: Sustaining and mod erator
Material: walnut with French pol ish
Measurements: 221cm/108cm/32cm, 
c. 97kg
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The fortepiano used on tracks 9–13 was made by Paul McNulty in 2012, after Graf opus 318
(c. 1819) from Castle Kozel near Plzeň, Czechia. In this period Graf’s instru ments still retained
the thin soundboard and light hammers of the Viennese classical era, with somewhat thicker
strings than those used by contemporary makers.
Conrad Graf (1782–1851) was born in Riedlingen (Württemberg) and came to Vienna in 1799 as
a joiner. He opened his own piano workshop in 1804 and in 1824 he received the title ‘Imperial
Royal Court Fortepiano Maker’ (‘k. k. Hof piano und Claviermacher’). As such, Graf supplied
instruments to all the apart ments of the imperial court and in 1825 he provided a pianoforte for
Ludwig van Beethoven. Chopin, Robert and Clara Schumann, Liszt, Mendelssohn and Brahms
held Graf’s pianos in the highest esteem.

Compass: CC–f4
Four pedals: moderator, double
moderator, sustaining and una corda
Material: walnut with French polish 
Measurements: 240 cm / 122cm / 35cm,
c. 160kg

The Graf fortepiano was kindly lent for
this recording by Pieter Verhulst.

www.fortepiano.eu
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van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

Complete Works for Solo Piano – Volume 14
Variations & Klavierstücke

Sechs Variationen in F major, Op. 34 (1802)          13'17

über ein eigenes Thema
Thema 1'39      Var. 1 1'32        Var. 2 1'02        Var. 3 1'13

Var. 4 1'17        Var. 5 1'54        Var. 6 4'37

Dedicated to Anna Luise Barbara Odescalchi, geb. Gräfin von Keglevicz

Sieben Variationen in C major, WoO 78 (1803)      7'49

über „God save the King“
Thema 0'55      Var. 1 0'43        Var. 2 0'43        Var. 3 0'47

Var. 4 0'48        Var. 5 1'11        Var. 6 0'50        Var. 7 1'47

Fünf Variationen in D major, WoO 79 (1803)           4'13

über „Rule Britannia“
Thema 0'38      Var. 1 0'35        Var. 2 0'34

Var. 3 0'33        Var. 4 0'35        Var. 5 1'14

Zweiunddreißig Variationen in C minor, WoO 80 (1806) 9'30

über ein eigenes Thema

Sechs Variationen in D major, Op. 76 (1809) „Die Ruinen von Athen“ 5'46

Thema 0'37      Var. 1 0'37        Var. 2 0'35        Var. 3 0'44

Var. 4 0'43        Var. 5 0'37        Var. 6 1'49

Dedicated to Franz Seraficus Oliva
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Zwei Präludien durch alle Dur-Tonarten 6'44

for piano or organ, Op. 39 (1789)
I. 4'31                 II. 2'11

Dreistimmige Fuge in C major, Hess 64 (1795) 1'38

Präludium in F minor, WoO 55 (1803?) 2'17

Menuett in F major, WoO 217 (1794) 1'53

Allemande in A major, WoO 81 (1793–94) 1'31

Anglaise in D major, WoO 212 (1793–94) 0'39

Menuett in E flat major, WoO 82 (1802) 3'17

Walzer in E flat major, WoO 84 (1824) 2'05

Walzer in D major, WoO 85 (1825) 0'35

       TT: 62'58

Ronald Brautigam fortepiano

Instrument by Paul McNulty 2007, after Conrad Graf c. 1819 (see page 28)
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Beethoven’s first printed work was a set of variations – published in 1783
when he was only twelve years old – and the massive set of thirty-three
variations on a theme by Anton Diabelli, composed almost four decades

later, was his last composition for the keyboard. Throughout his career he wrote
twenty-one sets of variations, not including the several movements in variation
form in his sonatas. As with all the forms that he inherited from his pre deces -
sors, Beethoven also transformed variation form, imbuing it with the new drama
of the classical, ultimately proto-romantic style that he brought to completion. 

The Op.34 Variations are a conscious attempt to break away from the dec -
or a tive character of the traditional variation form, in which the dramatic possi -
bilities that tonality offers in terms of conflict and resolution were left unused
and the theme remained essentially the same – never transformed or developed,
but merely embellished. It is rare that Beethoven wrote down exactly what he
planned to do at an early stage of the composition, but in the sketchbook con -
taining the first draft of Op.34 one can read that he wanted ‘every variation in a
different metre – or passages played alternately in the left hand and then almost
the same or different in the right hand.’ 

Beethoven’s scheme of modulations – descending thirds and a fall of a fifth
suggesting a dominant-tonic relationship at the end – might be daring in the
con text of the traditional variation form, but it is an artificial method for creat -
ing dramatic tension. The key changes are not motivated by any characteristic
feature of the theme or by its reworkings in the variations. Made in advance of
the actual composition, the decision to have changing metres is just as artificial.
The rather innocent theme changes into an extrovert dance, moves on into the
sphere of a hunting scene followed by a pastorale before turning into a com -
plete ly contrasting funeral march – but ultimately its treatment is more con ven -
tional than in the earlier Righini Variations (WoO65). In that work Beet hoven

4



had delved far deeper into the intrinsic possibilities of the theme, trans form ing
it further from its original character in the course of the variations. Furthermore,
as they spring from this development of the theme, the daring mod ulations of
the penultimate variation of that work offer a more convincing drama than the
forced key changes of Op.34.

The Op.34 Variations were written more or less in tandem with the more suc -
cessful, organic and innovative Op.35 set (included in Volume 11 of the present
series), and the two sets are the first to which Beethoven decided to give opus
numbers, pointing out to the publisher Breitkopf & Härtel that they were done
‘in a completely new manner’ and that their themes were of his own making.
Both are the fruits of the first truly experimental period of Beethoven’s creative
life, written in the summer of 1802 – arguably the most tragic months of his
life. Staying in Heiligenstadt – a small village just outside Vienna – he came to
realise that the gradual loss of hearing that was troubling him was both irrever -
sible and progressive and would lead to complete deafness. He contemplated
sui cide and in October wrote the famous ‘Heiligenstädter Testament’, a letter to
his brothers explaining in a dramatic manner his suffering and anguish; never
sent off, the letter was found among Beethoven’s belongings after his death 25
years later. It is tempting to link Beethoven’s personal despair and the growing
tendency towards deliberate originality in his music. There is more than one
indica tion from this period that Beethoven felt it his obligation to perfect and
deepen his art. It was this feeling that prevented him from ending his life and
made him more determined to abolish all compromise in both his music and his
personal life, thus becoming the man and composer we like to think he was.

The two sets of variations on the British national anthem ‘God Save the
King’ and on ‘Rule Britannia’ (WoO 78 and WoO 79, both composed in 1803)
document Beethoven’s high esteem for the British. Beethoven never crossed the
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English Channel and did not know that many British people person ally, but he
was a supporter of the parliamentary democracy so firmly estab lished in
London. 

Although Beethoven is often presented as a left-wing revolutionary, one
should not make too much of his commitment to the ideals of the French revo -
lu tion. Despite the famous line ‘Alle Menschen werden Brüder’ in the chorus
closing his Ninth Symphony, Beethoven was a firm believer in the segregation
of the classes – which was very much part of the English model for parlia men -
tary democracy. Beethoven did not at all believe in the equality of all human
beings. He was often condescending about the intellectual qualities of others
and believed firmly in a predetermined class society; ‘The bourgeoisie should
be kept separate from “höhere Menschen” ’, he remarked in 1820 – and with
‘höhere Menschen’ he obviously meant both the upper classes and intellectually
superior people, among which he numbered himself. Of the three ideals of the
French revolution, Freedom, Equality and Brotherhood, he only truly supported
the first, and even that within limits: ultimately he also believed that every
govern ment should be a reflection of the religious model that places God as an
omnipotent father in sole command of humanity. Even Beethoven was a child
of his time… 

How much the ‘modernity’ of Beethoven’s output varied in the most pro -
ductive years of his career is illustrated by the very different characters of the
Variations on ‘Rule Britannia’ and the Thirty-Two Variations on an Original
Theme in C minor, WoO 80, from 1806. In the former the theme is often
stripped down to its bare essentials – three or four notes that make up its con -
tours – which then form the basis for a variation which is related to the orig inal
song not melodically, but only structurally. This procedure is much like that in
many of Beethoven’s later variations, where one gets the feeling that the music
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zooms in on the essence of the original material, thereby exploring all kinds of
new possibilities. The C minor Variations, on the other hand, are al most a pas -
tiche of the decorative variation form of the baroque era. These varia tions be -
came fairly popular during Beethoven’s lifetime, but when in later life he heard
them played by his friend Nanette Streicher he reportedly asked who had
composed them. When she answered that he himself was the culprit he de scribed
them as rubbish and remarked that he had been an ass when he was younger.

The last set of Variations on this disc – the Op.76 Variations on an original
theme – are dedicated to Franz Oliva, a Viennese clerk who functioned as Beet -
hoven’s unpaid secretary after they had become friends in 1809. The set is also
known as the ‘Ruins of Athens’ Variations –  Beethoven would reuse the martial
theme in the Turkish March which forms part of the incidental music he com -
posed in the autumn of 1811 to the play written by August von Kotzebue.

The Two Preludes, Op. 39, date from Beethoven’s stu dent days when he
was a pupil of Christian Gottlob Neefe, organist at the court of the Prince Elec tor
in Bonn. Neefe had introduced Beethoven to the public in Cramer’s Magazin
der Musik in 1783, writing that his young pupil ‘plays the clavier very skilfully
and with power, sight-reads very well’ and ‘plays the greater part of The Well-
Tempered Clavier of Johann Sebastian Bach…  Who ever knows this collection
of preludes and fugues in all the keys (which one might call the non plus ultra
of our art) will know what this means.’ 

In both preludes of Op.39 the music moves through all the major keys. In
the second one – lasting less than two minutes – the modulations are at times so
fast that a key is barely established and will be held for only one bar. The result
is somewhat odd but definitely fun for anyone interested in the byways of Beet -
hoven’s music. The first prelude is somewhat more structured with a neatly
built up climax in the middle but again, one is left slightly puzzled by the lack
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of a clear identity in this constantly drifting music. Both pieces are probably
intended for the organ and sound less than idiomatic on the piano. It is possible
that Beethoven had a soft spot for this rather curious music from 1789 and
there fore agreed to have it printed in 1803, but it would not be out of character
if his only reasons for doing so were financial.

The Fugue in C major, Hess 64, is again a student piece, but dating from a
later study period: Beethoven’s early days in Vienna, when his career was al -
ready well under way. In addition to his studies with Joseph Haydn – after the
death of Mozart in 1791 the most famous composer in Vienna and abroad – he
took lessons from Johann Albrechtsberger, not as famous a composer but more
sought-after as a teacher. Beethoven felt that he lacked knowledge of counter -
point – which is remarkable as Bach was obviously the cornerstone of the
Neefe’s teachings – and he didn’t feel Haydn taught him much. ’I never learned
anything from him’, he is said to have grumbled. The Fugue is probably one of
the fruits from his studies with the notoriously strict Albrechtsberger, who later
con cluded that Beethoven ‘would never write anything decent’ – prob ably
because he kept sinning against the rules of the rather theoretically inclined
counterpoint that were the norm for composition students.

It would be difficult to guess that Beethoven was the composer of the
Prelude in F minor, WoO55, an almost perfect pastiche of a prelude by Bach.
Published in 1803, but possibly composed around the same time as the Op.39
Preludes, the F minor Prelude displays certain similarities with Prelude No.12,
in the same key, from the first book of The Well-Tempered Clavier.

The Minuet in F major, WoO217, published posthumously as late as 1957,
is only remarkable in its irregular structure: in the minuet itself, the first period
is eight bars long while the second is nine, and while the first period of the trio
is again the expected eight bars, the second is only four. Probably nobody will
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lose any sleep over this, however, and more mystifying is perhaps why, some -
time around 1794, Beethoven wrote this trifle at all – and why it hasn’t sunk
into oblivion.

Both the Allemande, WoO 81, and the Anglaise, WoO 212, appear in the
same set of sketches, dated 1793–94. The Anglaise, a traditional English coun -
try dance in duple metre popular in baroque suites, is one of Beethoven’s short -
est compositions, lasting 35 seconds. What Beethoven thought of this piece is
not known, but he apparently regarded the Allemande as interesting enough to
try to incorporate it in the Bagatelles, Op.119. It was in 1822 that he decided to
try to make some easy money by rearranging and touching up a few works into a
unified set of short pieces similar to the Bagatelles, Op. 33 published twenty
years earlier. He therefore hunted through the vast number of sketches that he
had accumulated since before his arrival in Vienna. The task to mix and match
material composed over a period of some twenty-five years proved more dif fi -
cult than Beethoven had thought, however. He could use only a few older pieces,
and the Allemande was not one of them. Although it was revised in 1822, it
remained unpublished until after Beethoven’s death.

The Minuet in E flat major, WoO 82, is a perennial favourite amongst
piano teachers, and for many aspiring young pianists it is one of their first
Beethoven experiences. The main attraction for the students is its full, orches -
tral sonority. It was first published in 1805, but one of the earliest Beethoven
scholars, Gustav Nottebohm, reported that there once existed a copy of an early
edition of this piece on which someone had written ‘à l’âge de 13 ans’, imply -
ing that Beethoven composed the piece in Bonn around the same time as his
first published work, the Dressler Variations.

The Waltzes, WoO84 and WoO 85, are both occasional works from Beet -
hoven’s last years. They were written at the request of the actor Carl Fried rich
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Müller, who enjoyed quite a success with the publication of anthologies of
dances by almost fifty Viennese composers. Beethoven contributed to the 1824
collection with WoO84 and wrote a second waltz for the collection of 1825, for
which he also composed an Ecossaise in E flat major, WoO86.

© Roeland Hazendonk 2015

Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only
for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his musical
interests. He studied in Amsterdam, London and with Rudolf Serkin in the USA.
In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch mu sical
award. Ronald Brautigam performs regularly with leading European orch estras
under distinguished conductors such as Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Bernard
Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Christopher Hogwood, Andrew
Parrott, Bruno Weil, Iván Fischer and Edo de Waart. In the field of cham ber music
he has maintained a musical partnership with the violinist Isa belle van Keulen for
more than 20 years. Besides his performances on modern instruments Ronald
Brautigam has developed a great passion for the fortepiano, appearing with leading
orchestras such as the Orchestra of the Eighteenth Century, Tafel musik, the
Orchestra of the Age of Enlightenment, the Hanover Band, Freiburger
Barockorchester, Concerto Copen hagen and l’Orchestre des Champs-Elysées. 

In 1995 Ronald Brautigam began his association with BIS. Among the more
than 55 titles released so far are Mendelssohn’s piano con certos (with the Amster -
dam Sinfonietta) and, on the fortepiano, the complete piano works of Mozart and
Haydn. Also on the fortepiano, his ongoing series of Beethoven’s solo piano music
has been described in the American magazine Fanfare as ‘a Beet hoven piano-sonata
cycle that challenges the very notion of playing this music on mod ern instruments,
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a stylistic paradigm shift.’ A cycle of Beet ho ven’s piano con certos, on modern piano,
has likewise been warmly received, with instal ments receiving various distinctions,
including a MIDEM Classical Award in 2010.
For further information please visit www.ronaldbrautigam.com
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Das erste gedruckte Werk in Beethovens Schaffen ist eine im Jahr 1783
(der Komponist war gerade einmal zwölf Jahre alt!) veröffentlichte
Varia tionenfolge, während der gewaltige Zyklus mit 33 Variationen

über ein Thema von Anton Diabelli, der fast vier Jahrzehnte später entstand,
seine letzte Klavier kompo sition darstellt. Insgesamt komponierte er im Laufe
seines Lebens 21 Varia tionen folgen (einzelne Sonatensätze in Variationenform
nicht mit eingerechnet). Wie alle Formen, die er von seinen Vorgänger ererbte,
ver änderte Beethoven auch die Variationenform: Er lud sie mit der neuen Dra -
matik des klassischen, letztlich vor-romantischen Stils auf, den er zur Vollen -
dung brachte.

Die Variationen op.34 sind ein bewusster Versuch, die traditionelle Varia -
tionen form mit ihrem ornamentalen Charakter hinter sich zu lassen. Diese hatte
die dramatischen Möglichkeiten, welche die Tonalität im Hinblick auf Span -
nung und Auflösung bietet, nicht genutzt; darüber hinaus blieb das Thema im
Wesent lichen unverändert – es wurde weder umgewandelt noch entwickelt,
sondern ledig lich verziert. Es ist selten, dass Beethoven bereits in einem frühen
Stadium der Komposition seine Absichten genau niederschrieb, doch in dem
Skizzen buch, das den ersten Entwurf zu Opus 34 enthält, ist zu lesen: „Jede
Variation in einer andern Taktart – oder abwechselnd einmal in der linken Hand
passagen und dann fast die nemlichen oder andere in der rechten Hand.“

Beethovens Modulationsplan – fallende Terzen und zum Schluss ein Quint -
sprung abwärts, der eine Dominant-Tonika-Beziehung andeutet – mag im
Rahmen der traditionellen Variationenform kühn anmuten, ist jedoch eine arti fi -
zielle Technik, um dramatische Spannung zu erzeugen. Die Tonartenwechsel
werden nicht durch charakteristische Merkmale des Themas oder seine Umdeu -
tungen in den verschiedenen Variationen motiviert. Ebenso künstlich ist der im
Vor feld der eigentlichen Komposition gefasste Entschluss, wechselnde Takt -
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arten zu ver wenden. Das eher unschuldige Thema verwandelt sich in einen
extro ver tierten Tanz, findet sich dann in einer Jagdszene wieder, auf die eine
Pasto rale folgt, die schließlich in einen hierzu völlig gegensätzlichen Trauer -
marsch mündet – ins gesamt aber ist seine Behandlung konventioneller als in
den früheren Righini-Variationen (WoO 65). Dort hatte Beethoven sich erheb -
lich intensiver mit den Möglichkeiten auseinandergesetzt, die dem Thema inne -
wohnen, und es im Ver lauf der Variationen weiter von seinem ursprünglichen
Charakter fortgeführt. Und weil sie aus dieser Entwicklung des Themas hervor -
gehen, stellen die kühnen Modulationen der dortigen vorletzten Variation eine
überzeugendere drama tische Zuspitzung dar als die erzwungenen Tonarten -
wechsel der Variationen op.34. 

Die Variationen op. 34 entstanden mehr oder weniger zeitgleich mit den
erfolg reicheren, organischeren und innovativeren Variationen op.35 (vgl. Vol.11
dieser Reihe); diese beiden Variationenfolgen sind die ersten, die Beethoven mit
Opuszahlen versah. An den Verlag Breitkopf & Härtel schrieb er, dass sie auf
„eine wircklich ganz neue Manier bearbeitet“ wurden und dass „ihre Themas
von mir selbst sind“. Es sind die Früchte der ersten wirklich experimentellen
Periode in Beethovens Schaffen; im Sommer 1802 geschrieben, entstanden sie
in den wohl tragischsten Monaten seines Lebens. Während eines Aufenthalts in
Heiligenstadt, einem kleinen Dorf vor den Toren Wiens, erkannte er, dass der
quälende, allmähliche Verlust seines Hörvermögens so irreversibel wie fort -
schrei tend war – und zu völliger Taubheit führen würde. Er dachte an Selbst -
mord und schrieb im Oktober das berühmte „Heiligenstädter Testament“, einen
Brief an seine Brüder, in dem er auf dramatische Weise sein Leid und seine
Angst darlegte; den nie abgesandten Brief fand man 25 Jahre später in Beetho -
vens Nachlass. Es liegt nahe, Beethovens persönliche Verzweiflung mit dem zu -
nehmenden Hang zu bewusster bewusster Originalität in seiner Musik in Ver -
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bindung zu bringen. Mehrere Hinweise aus dieser Zeit lassen vermuten, dass
Beethoven es als seine Pflicht ansah, seine Kunst zu vervollkommnen und zu
vertiefen. Es war dieses Gefühl, das ihn daran hinderte, seinem Leben ein Ende
zu setzen, und das ihn umso entschlossener machte, in seiner Musik wie auch in
seinem Privat leben keinerlei Kompromisse einzugehen. Und so wurde er der
Mensch und Kom ponist, den wir in ihm zu sehen pflegen.

Die beiden Variationenfolgen über die britische Nationalhymne „God Save
the King“ und über „Rule Britannia“ (WoO 78 und WoO 79, beide 1803
kom poniert) bekunden Beethovens große Wertschätzung der Briten. Beethoven
überquerte nie den Ärmelkanal und zählte auch nicht sonderlich viele Briten zu
seinen Bekannten, aber er war ein Anhänger der parlamentarischen Demokratie,
die in London so fest etabliert war.

Obwohl Beethoven oft als ein linker Revolutionär dargestellt wird, sollte
man sein Engagement für die Ideale der Französischen Revolution nicht über -
be werten. Trotz der berühmten Zeile „Alle Menschen werden Brüder“ im
Schluss chor seiner Neunten Symphonie glaubte Beethoven fest an die Trennung
der Klassen, die ein wesentlicher Bestandteil der parlamentarischen Demokratie
englischer Prägung war. Beethoven glaubte mitnichten an die Gleichheit aller
Menschen. Er äußerte sich oft herablassend über die geistigen Qualitäten anderer
und glaubte fest an eine vorgegebene Klassengesellschaft: „Abgeschlossen soll
der Bürger vom höheren Menschen sein“, bemerkte er im Jahr 1820 – und mit
„höheren Menschen“ meinte er offenbar sowohl die Oberschichten als auch
intellektuell überlegene Menschen, zu denen er sich selber zählte. Von den drei
Idealen der Französischen Revolution – Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit –
befürwortete er in Wirklichkeit nur das erste, und auch das in Grenzen: Letzt lich
glaubte er auch, dass jede Regierung ein Spiegelbild jenes religiösen Modells
sein sollte, in dem Gott als allmächtiger Vater die alleinige Herrschaft über die
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Menschheit innehat. Selbst Beethoven war ein Kind seiner Zeit…
Wie sehr die offenbare „Modernität“ in Beethovens Schaffen während seiner

fruchtbarsten Jahre variierte, zeigen die sehr unterschiedlichen Charaktere der
Variationen über „Rule Britannia“ und die 32 Variationen über ein eigenes
Thema in c-moll WoO80 aus dem Jahr 1806. In den ersteren wird das Thema
oft aufs Wesentlichste reduziert – drei oder vier Konturtöne –, die dann die
Basis für eine Variation bilden, die mit dem Originallied nicht melodisch, son -
dern nur strukturell verwandt ist. Ein ähnliches Verfahren findet sich in vielen
der späteren Variationen Beethovens, in denen man das Gefühl hat, dass die
Musik auf das Wesen des Ausgangsmaterials fokussiert und dabei eine Vielzahl
neuer Möglichkeiten erschließt. Die c-moll-Variationen hingegen sind geradezu
ein Pasticcio der ornamentalen Variationenform des Barock. Diese Variationen
waren zu Beethovens Lebzeiten ziemlich beliebt, doch als er sie in späteren
Jahren einmal im Hause seiner Freundin Nanette Streicher hörte, soll er sich er -
kundigt haben, wer sie denn komponiert habe. Als man ihm sagte, er selber sei
es gewesen, nannte er sie eine „Dummheit“ und fügte hinzu: „O Beethoven,
was bist du für ein Esel gewesen!“

Die letzte Variationenfolge auf dieser SACD – die Variationen über ein
eigenes Thema op.76 – sind Franz Oliva gewidmet, einem Wiener Büro ange -
stellten, der Beethovens unbesoldeter Sekretär wurde, nachdem er sich im Jahr
1809 mit ihm angefreundet hatte. Der Zyklus ist auch unter dem Namen „Ruinen
von Athen“-Variationen bekannt, denn Beethoven sollte das martia lische Thema
zwei Jahre später im Türkischen Marsch der Bühnenmusik zu August von
Kotzebues gleichnamigem Festspiel wiederverwenden.

Die Präludien op. 39 datieren aus der Zeit von Beethovens Unterricht bei
Chris tian Gottlob Neefe, dem Organisten am Hofe des Bonner Kurfürsten.
Neefe hatte Beethoven im Jahr 1783 in Cramers Ma gazin der Musik der Öffent -
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lich keit vorgestellt: sein junger Schüler, so schrieb er, „spielt sehr fertig und mit
Kraft das Klavier, liest sehr gut vom Blatt, und um alles in einem zu sagen:  Er
spielt größtenteil das Wohltemperierte Klavier von Sebastian Bach […].  Wer
diese Sammlung von Präludien und Fugen durch alle Töne kennt (die man wohl
als das non plus ultra unserer Kunst bezeichnen kann), wird wissen, was das
bedeute.“

Die beiden Präludien op.39 durchmessen sämtliche Dur-Tonarten; im zweiten,
kaum zwei Minuten dauernden Präludium, verlaufen die Modulationen manch -
mal so rasch, dass sich die Tonart manchmal nur einen Takt lang etablieren
kann. Das Resultat ist ein wenig eigentümlich, aber ein großer Spaß für jeden,
der sich für die Nebenwege von Beethovens Schaffen interessiert. Das erste
Prä ludium ist etwas ordentlicher gebaut und steigert sich in der Mitte zu einem
sorgsam entwickelten Höhepunkt, aber auch hier sorgt das Fehlen einer klaren
Identität in der ständig driftenden Musik beim Hörer für einige Verwirrung.
Beide Stücke sind wahrscheinlich für die Orgel gedacht und klingen nicht
eigent lich „pianistisch“. Möglicherweise hegte Beethoven ein besonderes Faible
für diese eher merkwürdige Musik aus dem Jahr 1789 und stimmte daher 1803
der Drucklegung zu, aber es wäre nicht ungewöhnlich, wenn seine einzigen
Gründe hierfür finanzielle waren.

Die Fuge C-Dur Hess 64 ist wiederum ein Übungsstück, stammt aber aus
späterer Zeit – Beethovens ersten Wiener Tagen, als seine Karriere bereits in
vollem Gange war. Neben seinem Unterricht bei Joseph Haydn – nach Mozarts
Tod im Jahre 1791 der bekannteste Komponist in Wien und darüber hinaus –
nahm er zusätzlich Unterricht bei Johann Albrechtsberger, der zwar kein allzu
berühmter Komponist, aber ein gefragter Lehrer war. Beethoven spürte, dass es
ihm an kontrapunktischen Kenntnissen mangele – was bemerkenswert ist, bildete
Bach doch augenscheinlich den Grundpfeiler von Neefes Unterricht –, und er
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hatte nicht das Gefühl, dass Haydn ihm viel beigebracht habe. „Ich habe nie
etwas von Ihm gelernt“, soll er geschimpft haben. Die Fuge ist wahrscheinlich
eine Frucht seiner Studien bei dem notorisch strengen Albrechtsberger, der zu
der Überzeugung gelangte, Beethoven würde „nie etwas Ordentliches Machen“
– wohl weil er immer wieder gegen die Regeln des eher theoretisch orientierten
Kontrapunkts verstieß, die die Norm für Kompositionsschüler bildeten.

Als Komponisten des Präludiums f-moll WoO55 würde man kaum Beetho -
ven vermuten, handelt es sich doch um eine nahezu vollkommene Nachahmung
eines Bach’schen Präludiums. 1803 veröffentlicht, aber wohl zur selben Zeit
wie die Präludien op.39 komponiert, zeigt das f-moll-Präludium gewisse Ähn -
lich keiten mit dem in derselben Tonart stehenden Präludium Nr.12 aus dem I.
Teil des Wohltemperierten Klaviers.

Das Menuett F-Dur WoO217, posthum erst im Jahr 1957 veröffentlicht, ist
allein aufgrund seiner irregulären Form bemerkenswert: Im Menuett-Teil ist die
erste Periode acht, die zweite aber neun Takte lang, und während die erste Periode
des Trios wieder die erwarteten acht Takte aufweist, hat die zweite nur vier. Dies
wird wahrscheinlich niemandem den Schlaf rauben; rätselhafter ist vielleicht,
warum Beethoven diese Petitesse irgendwann um 1794 überhaupt kompo nierte –
und warum sie nicht in Vergessenheit geraten ist.

Die Allemande WoO81 und die Anglaise WoO212 finden sich in der selben,
mit 1793/94 datierten Skizzensammlung. Die Anglaise, ein traditioneller, in
barocken Suiten sehr beliebter englischer Volkstanz im Zweiertakt, ist mit 35
Sekunden eine von Beethovens kürzesten Kompositionen. Was Beethoven über
dieses Stück dachte, ist nicht bekannt, aber die Allemande hielt er offenbar für
interessant genug, ihre Aufnahme in die Bagatellen op.119 zu erwägen. Im Jahr
1822 beschloss er, mit der Umarbeitung und Aufbereitung einiger Werke zu
einem Zyklus kurzer Stücke – ähnlich wie die zwanzig Jahre zuvor gedruckten
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Bagatellen op.33 – auf unkomplizierte Weise an Geld zu kommen. Zu diesem
Zweck durchforstete er die große Menge an Skizzen, die bis in die Zeit vor
seiner Ankunft in Wien zurückreichten. Die Aufgabe allerdings, Material aus
rund 25 Jahren zusammenzustellen und aufeinander abzustimmen, war schwie -
riger als gedacht. Er konnte nur wenige ältere Stücke verwenden, und die Alle -
mande gehörte nicht dazu. Obwohl 1822 überarbeitet, wurde sie erst nach
Beethovens Tod veröffentlicht.

Das Menuett Es-Dur WoO 82 ist ein Dauerbrenner unter Klavierlehrern und
für viele aufstrebende junge Pianisten eine der ersten Beethoven-Erfah rungen
überhaupt. Was namentlich die Schüler anzieht, ist die orchestrale Klangfülle.
Dieses Menuett wurde erstmals 1805 veröffentlicht, aber einer der ersten Beet -
hoven forscher, Gustav Nottebohm, berichtet, dass eine frühe Ausgabe dieses
Stücks existierte, auf der „à l’âge de 13 ans“ vermerkt war – was bedeutet, dass
Beethoven das Stück in Bonn etwa zur gleichen Zeit wie sein erstes veröffent -
lichtes Werk, die Dressler-Variationen, komponierte.

Die Walzer WoO84 und WoO 85 sind Gelegenheitswerke aus Beethovens
letzten Jahren. Sie wurden auf Bitten des Schauspielers Carl Friedrich Müller
kom poniert, der mit der Veröffentlichung von Sammelwerken mit Tänzen von
fast fünfzig Wiener Komponisten recht erfolgreich war. Beethovens Beitrag
zum Sammelband des Jahres 1824 war der Walzer WoO84; für die Sammlung
des Jahres 1825 komponierte er den zweiten Walzer sowie eine Ecossaise in
Es-Dur WoO86.

© Roeland Hazendonk 2015
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Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker Hollands, ist nicht nur wegen
seiner Virtuosität und Musikalität, sondern auch aufgrund der ungewöhnlichen Viel -
seitigkeit seiner musikalischen Interessen bemerkenswert. Er hat in Amster dam,
London und den USA (bei Rudolf Serkin) studiert; 1984 wurde er mit dem Neder -
landse Muziekprijs, der höchsten musikalischen Auszeichnung in Hol land, geehrt.
Ronald Brautigam tritt regelmäßig mit den bedeutendsten europäi schen Or ches tern
unter so hervorragenden Dirigenten wie Riccardo Chailly, Charles Du toit, Ber nard
Haitink, Frans Brüggen, Philippe Herreweghe, Chris topher Hog wood, Iván Fischer
und Edo de Waart auf. Auf kam mer musika li schem Gebiet pflegt er seit mehr als 20
Jahren eine musi ka lische Part nerschaft mit der Vio linistin Isabelle van Keulen.
Neben dem Spiel auf modernen Instrumenten hat Ronald Brautigam eine große
Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt und tritt mit führenden Or ches tern wie
dem Orchestra of the Eighteenth Century, Tafel musik, dem Or ches tra of the Age of
Enlightenment, der Hanover Band, dem Freiburger Barock orchester und dem
Orchestre des Champs-Ely sées auf.

1995 begann Ronald Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Zu den mehr
als 55 seither veröffentlichten Einspielungen zählen Mendelssohns Kla vier kon -
zerte sowie sämtliche Klavierwerke von Mozart und Haydn, gespielt auf dem
Fortepiano. Über seine Einspielung der Klaviersolomusik Beethovens – ebenfalls
auf dem Hammerklavier – schrieb die amerikanische Zeitschrift Fan fare: „Ein
Beethoven-Klaviersonatenzyklus, der die Idee, diese Musik auf mo dernen
Instrumenten zu spielen, grundsätzlich in Frage stellt: ein stilistischer Para -
digmenwechsel.“ Sein Zyklus mit Beethovens Klavierkonzerten auf mo dernem
Klavier wurde eben falls mit exzel len ten Kritiken bedacht; die sukzessiv erschie -
nenen CDs er hielten mehrere Auszeich nungen, u.a. einen MIDEM Clas sical
Award 2010.
Weitere Informationen finden Sie auf www.ronaldbrautigam.com
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La première œuvre de Beethoven à avoir été imprimée est une série de
varia tions – publiée en 1783 quand il n’avait que douze ans – et la massive
série de 33 variations sur un thème d’Anton Diabelli, composée presque

quatre décennies plus tard, est sa dernière composition pour le piano. Dans
toute sa carrière, il a produit 21 séries de variations, sans compter les nombreux
mouvements de ses sonates en forme de variation. Comme dans le cas de toutes
les formes qu’il a héritées de ses prédécesseurs, Beethoven a aussi transformé
celle de variation, l’imprégnant de la nouvelle émotion du style classique,
finale ment proto-romantique, qu’il a parachevé. 

Les Variations op.34 sont une tentative consciente de s’éloigner du caractère
décoratif de la forme de variation traditionnelle où les possibilités offertes par la
tonalité en terme de conflit et de résolution demeuraient inutilisées et le thème
restait essentiellement le même – jamais transformé ni développé mais simple -
ment embelli. Il est rare que Beethoven ait écrit exactement ce qu’il pensait
faire au début de la composition mais, dans le livre d’esquisses renfermant le
premier jet de l’opus 34, on peut lire qu’il voulait «chaque variation dans un
mètre différent – ou passages joués alternativement à la main gauche et ensuite
presque pareillement ou différemment à la main droite. »

Le plan de modulations de Beethoven – tierces descendantes et une quinte
descen dante suggérant une relation de dominante-tonique à la fin – peut être
auda cieux dans le contexte de la forme traditionnelle de variation mais c’est une
méthode artificielle pour créer une tension dramatique. Les changements de
tonalité ne sont pas motivés par quelque trait caractéristique du thème ou par
ses remaniements dans les variations suivantes. Prise avant la réalisation de la
com position même, la décision de changer les mètres est tout aussi artificielle.
Le thème plutôt innocent se change en une danse extravertie, passe à une scène
de chasse suivie d’une pastorale avant de devenir une marche funèbre entière -
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ment contrastante – mais en définitive son traitement est plus conventionnel que
dans les précédentes Variations Righini (WoO65). Dans cette œuvre, Beethoven
a puisé beaucoup plus loin dans les possibilités intrinsèques du thème, l’éloignant
de plus en plus de son caractère original au cours des variations. De plus, puis -
qu’elles proviennent de son développement du thème, les modulations auda -
cieuses de l’avant-dernière variation de cette œuvre offrent une exaltation plus
convaincante que les changements forcés de tonalité de l’opus 34.

Les Variations op.34 ont été écrites plus ou moins en tandem avec la série de
l’opus 35, plus couronnée de succès, plus organique et plus novatrice (incluse
dans le 11e volume de la série présente), et les deux séries sont les premières
aux quelles Beethoven décida d’accorder des numéros d’opus, mentionnant à
l’édi teur Breitkopf & Härtel qu’elles étaient faites « d’une manière complète -
ment nouvelle» et que leurs thèmes étaient de sa main. Les deux sont les fruits
de la première période véritablement expérimentale de la vie créative de Beetho -
ven, écrites à l’été de 1802 – sans doute les moments les plus tragiques de sa
vie. Séjournant à Heiligenstadt – un petit village tout près de Vienne – il en vint
à comprendre que la perte graduelle de l’ouïe qui l’incommodait était à la fois
irréversible et progressive et mènerait à la surdité complète. Il pensa au suicide
et, en octobre, il rédigea le célèbre « testament de Heiligenstadt», une lettre à
ses frères expliquant de manière dramatique sa souffrance et son angoisse ; il ne
l’envoya jamais, la lettre fut trouvée parmi les effets personnels de Beethoven
après son décès 25 ans plus tard. Il est tentant de relier le désespoir personnel de
Beethoven et la tendance accrue d’originalité délibérée dans sa musique. On
trouve, dans cette période de sa vie, plusieurs indications comme quoi Beetho -
ven se sentait obligé de perfectionner et d’approfondir son art. Cette contrainte
l’empêcha de mettre fin à ses jours et augmenta sa détermination à abolir tout
compromis dans sa musique et sa vie personnelle, devenant ainsi l’homme et le
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compositeur que nous aimons penser qu’il était.
Les deux séries de variations sur l’hymne national britannique «God Save

the King » et sur « Rule Britannia » (WoO 78 et WoO 79, toutes deux de
1803), confirment la haute estime de Beethoven pour la chose britannique. Il
n’a ja mais traversé la Manche et il ne connaissait pas tellement de Britanniques
per sonnellement mais il était un adepte de la démocratie parlementaire si ferme -
ment établie à Londres. Quoique Beethoven soit souvent présenté comme un
révolutionnaire de gauche, on ne doit pas monter en épingle son engagement
dans les idéaux de la révolution française. Malgré la célèbre phrase « Alle
Menschen werden Brüder» dans le dernier chœur de la 9e Symphonie, Beetho -
ven croyait fermement en la ségrégation des classes – qui faisait beaucoup
partie du modèle anglais de démocratie parlementaire. Beethoven ne pensait pas
du tout que les êtres humains étaient égaux. Il était souvent condescendant sur
les qualités intellectuelles des autres et il croyait vraiment en une société de
classes prédéterminées; il a fait observer en 1820 que la bourgeoisie devait être
séparée des «höhere Menschen» – et pour lui, «höhere Menschen» voulait évi -
demment dire les classes supérieures et les gens de haute intelligence, dont il se
considérait faire partie. Des trois idéaux de la Révolution française, Liberté,
Égalité et Fraternité, il n’encourageait sincèrement que le premier et même là, il
y voyait des limites : en définitive, il croyait aussi que chaque gouvernement
devait être un reflet du modèle religieux qui voit en Dieu un père omnipotent
qui seul régit l’humanité. Même Beethoven était un produit de son temps…

À quel point le « modernisme » apparent de la production de Beethoven a
varié dans les années les plus productives de sa carrière est illustré par les
carac tères très différents des variations sur «Rule Britannia» et les Trente-deux
variations sur un thème original en do mineur WoO80 de 1806. Dans «Rule
Britannia», le thème est souvent dépouillé jusqu’au strict minimum – trois ou
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quatre notes qui en dessinent le contour – formant ensuite la base pour une
varia tion reliée à la chanson originale non pas mélodiquement mais seulement
struc turellement. Cette procédure est semblable dans plusieurs des variations
ulté rieures de Beethoven où on a la sensation que la musique capte en gros plan
l’essence du matériel original, explorant ainsi toutes sortes de nouvelles possi bi -
lités. D’un autre côté, les Variations en do mineur forment presque un pastiche
de la forme de variation décorative de l’ère baroque. Ces variations devinrent
assez populaires du temps de Beethoven mais, plus tard dans sa vie, quand il les
entendit jouées par son amie Nanette Streiher, il a apparemment demandé qui
les avait composées. Quand elle répondit qu’il était lui-même le coupable, il les
traita de pacotille et ajouta qu’il avait été un âne dans sa jeunesse.

La dernière série de variations sur ce disque – les Variations op.76 sur un
thème original – sont dédiées à Franz Oliva, un fonctionnaire viennois qui a
servi de secrétaire bénévole à Beethoven après qu’ils fussent devenus amis en
1809. Cette série est aussi connue comme les «Variations des ruines d’Athènes» –
Beethoven a voulu réutiliser le thème martial dans la «Marche turque» qui fait
partie de la musique de scène qu’il a composée en automne 1811 pour la pièce
d’August von Kotzebue.

Les Préludes op.39 datent des années d’études de Beethoven quand il était
élève de Christian Gottlob Neefe, organiste à la cour du Prince-électeur à Bonn.
Neefe avait présenté Beethoven au public dans le Magazin der Musik de Cramer
en 1783, écrivant que son jeune élève « joue du piano avec grande habileté et
avec puissance, lit très bien à vue» et « joue la majeure partie du Clavier Bien
Tempéré de Johann Sebastian Bach… Qui conque connaît cette collection de
préludes et fugues dans toutes les tonalités (que l’on peut appeler le non plus
ultra de notre art) saura ce que cela veut dire. » 

Dans les deux préludes de l’op. 39, la musique passe à travers toutes les
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tona lités majeures. Dans le second – d’une durée de moins de deux minutes –
les modulations sont parfois si rapides qu’une tonalité est à peine établie et ne
dure qu’une mesure. Le résultat est un peu étrange mais définitivement amusant
pour qui s’intéresse aux chemins inconnus de la musique de Beethoven. Le pre -
mier prélude est un peu plus structuré avec un sommet soigneusement préparé
au milieu mais, encore une fois, on reste assez étonné par le manque de nette
identité dans cette musique continuellement à la dérive. Les deux pièces sont
probablement pensées pour l’orgue et sonnent peu idiomatiques au piano. Il est
possible que Beethoven eût eu un faible pour cette musique plutôt curieuse de
1789 et qu’il l’eût fait imprimer en 1803 mais il ne serait pas hors de propos si
ses seules raisons n’étaient que financières.

La Fugue en do majeur Hess 64, est une autre pièce de son temps d’étudiant
mais d’une période ultérieure : les cinq premiers jours de Beethoven à Vienne
quand sa carrière était déjà en cours. En plus de ses études avec Joseph Haydn –
après la mort de Mozart en 1791, le plus célèbre compositeur à Vienne et à
l’étranger – il prit des cours supplémentaires de Johann Albrechtsberger, un
com positeur non pas célèbre mais très recherché comme professeur. Beethoven
désirait augmenter ses connaissances en contrepoint – ce qui est étonnant car
Bach était visiblement la pierre angulaire de l’enseignement de Neefe – et il ne
trouvait pas que Haydn lui avait appris grand-chose. On rapporte qu’il avait
grommelé qu’il n’avait jamais appris quoi que ce soit de lui. La Fugue est pro -
bablement l’un des fruits de ses études avec le notoirement strict Albrechts -
berger qui conclut plus tard que Beethoven n’écrirait jamais rien de décent –
probablement parce qu’il continuait de pécher contre les lois du contrepoint
théo rique qui étaient la norme pour les étudiants en composition.

Il serait difficile de deviner que Beethoven a composé le Prélude en fa mineur
WoO55, un pastiche presque parfait d’un prélude de Bach. Publié en 1803 mais
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possiblement composé vers la même époque que les Préludes de l’opus 39, le
Prélude en fa mineur montre certaines ressemblances avec le Prélude no 12,
dans la même tonalité, tiré du premier livre du Clavier Bien Tempéré.

Le Menuet en fa majeur WoO217, publié posthume pas avant 1957, n’est
remar quable que par sa structure irrégulière : dans le menuet même, la première
période compte huit mesures tandis que la seconde en a neuf et, tandis que la
pre mière période du trio présente encore une fois les huit mesures attendues, la
seconde n’en a que quatre. Ces irrégularités ne donneront d’insomnie à per sonne
mais, ce qui est peut-être plus mystificateur est pourquoi, vers 1794, Beetho ven a
écrit cette bagatelle – et pourquoi elle n’est pas tombée dans l’oubli.

L’Allemande WoO81 et l’Anglaise WoO212 apparaissent toutes deux dans
la même série d’esquisses datées de 1793–94. L’Anglaise, une danse villageoise
anglaise traditionnelle en rythme binaire populaire dans les suites baroques, est
une des compositions les plus courtes de Beethoven, d’une durée de 35 secondes.
On ignore ce que Beethoven pensait de cette pièce mais il considérait apparem -
ment l’Allemande assez intéressante pour tenter de l’incorporer dans les Baga -
telles op.119. Il décida en 1822 d’essayer de gagner facilement de l’argent en
réarrangeant et retouchant quelques œuvres pour en faire une série unifiée de
petites pièces comme les Bagatelles op.33 publiées vingt ans auparavant. C’est
pourquoi il parcourut le grand nombre d’esquisses qu’il avait accumulées de -
puis son arrivée à Vienne. La tâche de mélanger et d’assortir du matériel com -
posé sur une période de quelque vingt-cinq ans fut cependant plus ardue que
Beethoven ne l’avait pensé. Il ne put utiliser que quelques pièces assez vieilles
et l’Allemande ne fut pas l’une d’elles. Bien que révisée en 1822, elle resta
inédite jusqu’après la mort de Beethoven.

Le Menuet en mi bémol majeur WoO82 est un perpétuel favori parmi les
pro fesseurs de piano et, pour plusieurs jeunes pianistes en herbe, c’est l’une de

25



leurs premières expériences avec Beethoven. La principale attraction pour les
étu diants en est la pleine sonorité orchestrale. Il sortit en impression pour la pre -
mière fois en 1805 mais l’un des premiers spécialistes de Beethoven, Gustav
Nottebohm, rapporta qu’il y a existé une copie d’une première édition de cette
pièce où quelqu’un avait écrit « à l’âge de 13 ans», suggérant que Beethoven ait
composé la pièce à Bonn vers le même temps que sa première œuvre publiée,
les Variations Dressler.

Les Valses WoO84 et WoO 85 sont toutes deux des œuvres d’occasion des
dernières années de Beethoven. Elles ont été écrites à la demande de l’acteur
Carl Friedrich Müller qui remporta un succès assez considérable avec la publi -
ca tion d’anthologies de danses d’une cinquantaine de compositeurs viennois.
Beethoven contribua à la collection de 1824 avec WoO84 et il écrivit une seconde
valse pour la collection de 1825 pour laquelle il composa aussi une Ecossaise en
mi bémol majeur, WoO86.

© Roeland Hazendonk 2015

L’un des éminents musiciens de la Hollande, Ronald Brautigam est remar quable
non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais aussi pour la na ture éclec -
tique de ses intérêts en musique. Il a étudié à Amsterdam, Londres et aux Etats-
Unis – avec Rudolf Serkin. Il a reçu le plus grand prix musical de la Hollande en
1984, le Nederlandse Musiekprijs. Ronald Brautigam joue fréquem ment avec les
meilleurs orchestres euro péens di ri gés par des chefs importants dont Riccardo
Chailly, Charles Dutoit, Ber nard Hai tink, Frans Brüggen, Phi lippe Herreweghe,
Christopher Hog wood, Andrew Par rott, Bruno Weil, Iván Fischer et Edo de Waart.
Dans le do maine de la mu sique de cham bre, la violoniste Isabelle van Keulen est
sa parte naire mu si cale depuis plus de 20 ans. 
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En plus de jouer sur des instruments modernes, Ronald Brautigam a déve loppé
une grande passion pour le pianoforte, accompagné d’orchestres majeurs dont
l’Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, l’Orchestra of the Age of En -
lightenment, le Hanover Band, Freiburger Barockorchester, Concerto Copen  hagen
et l’Orchestre des Champs-Elysées.

L’association de Ronald Brautigam avec BIS commença en 1995. Parmi les
cinquante-cinq enregistrements qu’il a réalisés entre 1995 et 2010, on retrouve
les con certos pour piano de Mendelssohn (avec la Sinfonietta d’Amsterdam) et,
sur piano forte, toute la musique pour piano seul de Mozart et de Haydn. Sa série
en cours consacrée à la musique pour piano seul de Beethoven, également sur
piano forte, a été décrite dans le magazine américain Fanfare en ces termes : « un
cycle de sonates pour piano de Beethoven qui remet en cause la notion même de
l’exé cution de cette musique sur instruments modernes, un changement de para -
digme stylistique. » Son intégrale des concertos de Beetho ven, sur piano mo derne,
a égale ment été chaleu reuse ment reçue par la cri tique alors que les vo lumes parus
ont gagné di vers prix dont un MIDEM Classical Award en 2010.
Pour de plus amples renseignements, veuillez consulter www.ronaldbrautigam.com
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The Instrument used on this Recording

Conrad Graf (1782–1851) was born in Riedlingen (Württemberg) and came to
Vienna in 1799 as a joiner. He opened his own piano workshop in 1804 and in
1824 he received the title ‘Imperial Royal Court Fortepiano Maker’ (‘k. k. Hof -
piano und Claviermacher’). As such, Graf supplied instruments to all the apart -
ments of the imperial court and in 1825 he provided a pianoforte for Ludwig
van Beethoven. Chopin, Robert and Clara Schumann, Liszt, Mendelssohn and
Brahms held Graf’s pianos in the highest esteem.

The fortepiano used on this recording
was made by Paul McNulty in 2007,
after Graf opus 318 (ca. 1819) from
Castle Kozel near Plzeň, Czechia. In
this period Graf’s instru ments still
retained the thin soundboard and light
hammers of the Viennese classical
era, with somewhat thicker strings
than those used by contemporary
makers.

Compass: CC–f4
Four pedals: moderator, double
moderator, sustaining and una corda
Material: walnut with French polish 
Measurements: 240 cm / 122cm /
35cm, ca. 160kg
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Beethoven  ·  Complete Works for Solo Piano

Previous releases in this series:

The Complete Piano Sonatas  ·  BIS-2000 SACD (9 discs)
A boxed set with Sonatas Nos 1–32 and the three ‘Kurfürsten’ Sonatas 
and other early works (also available as separate discs)

‘It’s no exaggeration to call this set a revelation: I don’t know of any other box of the
Beethoven Sonatas that is so consistently thought-provoking or so “right” stylistically, 
but Brautigam is also a Beethoven player whose musical discernment is a constant 
source of wonderment.’ International Record Review

The Complete Bagatelles  ·  BIS-1882 SACD

« Cette intégrale des Bagatelles de Beethoven est d’une fraîcheur exquise. » Classica

Variations (I)  ·  BIS-1673 SACD

Six sets of variations from 1796–1800 and the ‘Eroica’ Variations, Op. 35
10 klassik-heute.de ·  Gramophone Choice Gramophone

Variations (II)  ·  BIS-1883 SACD

Seven sets of variations from 1782–95 including Venni amore, WoO 65
Empfehlung des Monats Fono Forum

Rondos & Klavierstücke  ·  BIS-1892 SACD

„Brautigams Beethoven ist farbig und kraftvoll, warm und voller lyrischem Charme, 
virtuos und spielerisch, aber auch schlicht und direkt.“ klassik.com

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faith fully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency
range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura -
tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also
auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels into
it. In the case of systems with limited bass reproduc tion, this may be of
benefit to your listening experience.
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    van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

      Complete Works for Solo Piano – Volume 15

     33 Veränderungen über einen Walzer 

     von Anton Diabelli, Op. 120 (1819–23) 48'26

   Theme: Vivace 0'56

   Var.  I. Alla marcia maestoso 1'42

   Var. II. Poco allegro 0'49

   Var. III. L’istesso tempo 1'10

   Var. IV. Un poco più vivace 1'00

   Var. V. Allegro vivace 0'53

   Var. VI. Allegro ma non troppo e serioso 1'43

   Var. VII. Un poco più allegro 1'00

   Var. VIII. Poco vivace 1'09

   Var. IX. Allegro pesante e risoluto 1'59

   Var. X. Presto 0'36

   Var. XI. Allegretto 0'52

   Var. XII. Un poco più moto 0'57

   Var. XIII. Vivace 0'57

   Var. XIV. Grave e maestoso 3'09

   Var. XV. Presto scherzando 0'33

   Var. XVI. Allegro 0'53

   Var. XVII. [Allegro] 0'58

   Var. XVIII. Poco moderato 1'26

   Var. XIX. Presto 0'51

   Var. XX. Andante 2'05
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   Var. XXI. Allegro con brio 1'14

   Var. XXII. Allegro molto (alla ‘Notte e giorno faticar’ di Mozart) 0'40

   Var. XXIII. Allegro assai 0'56

   Var. XXIV. Fughetta. Andante 2'19

   Var. XXV. Allegro 0'42

   Var. XXVI. [Piacevole] 1'18

   Var. XXVII. Vivace 0'58

   Var. XXVIII. Allegro 0'52

   Var. XXIX. Adagio ma non troppo 0'56

   Var. XXX. Andante, sempre cantabile 1'57

   Var. XXXI. Largo, molto espressivo 4'14

   Var. XXXII. Fuga. Allegro – Poco adagio 3'00

   Var. XXXIII. Tempo di minuetto moderato 3'39

     6 National Airs with Variations, Op. 105 (1818–19) 18'18

   I.    Variations on a Welsh folk song (The cottage maid) 2'28

   II.  Variations on a Scottish folk song 2'28

            (Von edlem Geschlecht war Shinkin – ‘Of noble stock was Shinkin’)
   III. Variations on an Austrian folk song 5'33

            (A Schüsserl und a Reindl – ‘A bowl and a skillet’)
   IV. Variations on an Irish folk song (The last rose of summer) 3'04

   V.   Variations on an Irish folk song (Chiling O’Guiry) 2'06

   VI. Variations on an Irish folksong (Paddy whack) 2'30

       TT: 67'34

    Ronald Brautigam fortepiano
         Instrument by Paul McNulty, after a 4-stringed fortepiano by Conrad Graf, c. 1822, Op. 423 (see pages 28–29)
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In the beginning of 1819 Anton Diabelli sent a short waltz to a long list of
composers well-known to the Viennese public, asking them to write one
varia tion each on his theme. As a composer Diabelli is now remembered

most ly for the piano duets that many young pianists still play with their teach -
ers, but in the first decades of the nineteenth century he was both a popular
com poser and a successful publisher who knew everyone there was to know
about the flourishing Viennese music business. With the completed set of varia -
tions, Diabelli purportedly wanted to raise funds for the war widows and orphans,
victims of the Napoleonic Wars that had raged through Europe in the first
decades of the century.

Diabelli’s initiative was a great success. Fifty-one composers responded to
his request which resulted in the eventual publication of no less than eighty-
three variations, and not the expected fifty-one. The reason was that the ever-
immod erate Beethoven produced no less than thirty-three variations on Dia -
belli’s theme, which ended up being published as 33 Veränderungen über einen
Walzer von Anton Diabelli in 1823, one year before the actual anthology. Schu -
bert, Hummel, and Beethoven’s pupils Carl Czerny and the Archduke Rudolf
von Habsburg – brother of the Austrian Emperor Franz Rudolf II – were among
the composers Diabelli had won for his initiative. Even the very young Franz
Liszt (twelve when he composed his variation) was among the contributors, who
on the title page of the anthology were grouped together as the Vater ländischer
Künstlerverein (Patriotic Artists’ Association).

Beethoven was not pleased with the 1824 publication of Diabelli’s anthology
as he felt it detracted from his own work. The 33 Veränderungen had been pub -
lished by the firm Cappi und Diabelli, which under the circumstances would
seem perfectly logical. Beethoven was not always completely above board in
his dealings with publishers, however, and had in fact also offered it to the
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Bureau de Musique de C.F. Peters in Leipzig as well as to T. Boosey & Co in
London – the most important European musical centre after Vienna in Beet -
hoven’s days. 

Beethoven could also be opportunistic when it came to the dedication of his
works, which is more excusable because dedications were a means of securing
favours and income much needed in a time when there were no copyrights. The
Diabelli Variations had been supposed to be dedicated to the wife of Beet -
hoven’s pupil Ferdinand Ries – who lived in London and had tried to secure the
deal with Boosey for his teacher – but in the end, the dedicatee was Antonie
Brentano, the wife of a rich merchant who lent Beethoven a considerable amount
of money on several occasions and never asked for it to be returned. It has been
suggested that Antonie may have been the unsterbliche Geliebte to whom Beet -
hoven wrote – but never sent – a passionate love letter in 1812. If so, this may
have been another reason for the dedication of the variations. In a letter Beet -
hoven explained to Ries that while he would have dedicated an English edition
to his wife, the Viennese one was a different story. How serious he was is im -
possible to tell, but it is certain that Beethoven never met Mrs Ries and never
even knew her first name.

Like Bach’s Goldberg Variations or his Kunst der Fuge, Beethoven’s 33 Ver -
änderungen are an exhausting essay on a specific musical form – one could
even say a testament to everything Beethoven thought about variation form.
Beethoven engaged with the form throughout his forty-five years as a com -
poser. His first published work is a set of variations – the Dressler Variations
from 1782 when he was only twelve years old – and his first masterpiece, the
Righini Variations, published in 1791, is a grand set in many ways fore shadow -
ing the Diabelli Variations. That massive work, finished more than thirty years
later, is Beethoven’s last major work for the piano. In total he composed twenty
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sets of variations for solo piano, and the number of movements in variation
form that can be found in his symphonies, sonatas, string quartets and other
chamber music is even greater.

Over the course of almost half a century Beethoven managed to adapt what
had formerly been the most rigid, old-fashioned form of structuring music to
conform to the dramatic, classical style that he had inherited from Haydn and
Mozart – and that he went on to exhaust so comprehensively that composers
after him had to find new ways to be original. 

The problem with the traditional variation form was that it ignored the dra -
matic possibilities of the tonal system of different keys, each related differently
to the main tonality. In traditional variation sets the key remained the same
apart from an obligatory minor section towards the end. Moreover the theme
was not developed but merely embellished – something which was also incom -
patible with the focus on drama inherent in the classical style and even more
fundamental to Beethoven’s music. 

Beethoven succeeded in dramatizing variation form by moving away from its
focus on melody and embellishment, opting instead for an analytic breaking down
of the theme into its constituent elements. Each of those elements con tributes to
the character of the theme, but can also form the basis of an explo ra tion of further
possibilities. These elements can be worked out in variations of a far more dis -
parate character and offer greater possibilities for dramatic conflict. Of course this
also means that Beethoven could use his exceptional musical fan tasy, his un -
surpassed insight into the possibilities hidden inside a given theme, with much
greater freedom. Instead of being an anchor to be anxiously held onto, the theme
became a point of departure for his imagination. The Diabelli Variations are the
ultimate example of this new conception of the old form. It is with reason that
Beet hoven used the word Veränderungen instead of Varia tionen in the title. 
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Although Beethoven made sketches for as many as twenty-three variations
very quickly after receiving Diabelli’s waltz sometime in March 1819, he seems
to have warmed to the idea of composing his Veränderungen only at a later
stage. Beethoven’s secretary Anton Schindler later stated that Beethoven was
offended at being asked to write variations on a theme he considered too banal
to be bothered with. Most of the stories about Beethoven that originate with
Schind ler are now considered questionable if not fraudulent, but Beethoven did
once write that Diabelli’s waltz was a Schusterfleck – a ‘cobbler’s patch’. 

Cobbler’s patch or not, Diabelli’s waltz has both catchy and comic qualities.
The straightforward bass (largely made up of fourths bouncing up and down
with a recurring, somewhat ‘square’ four-note turn), the rigid harmonic struc -
ture moving back and forth between the tonic and the dominant, and above all
the repetitiveness of this no doubt hurriedly written tune make it both attrac -
tively simple and comically bouncy. It is very likely that Beethoven smiled when
he first saw Diabelli’s music. It’s just as likely that when he looked again he
was struck by the incongruous march-like character so prominent in this waltz.
Beethoven had an unsurpassed talent for irony and sarcasm in music and he
must have seen the enormous comic potential of Diabelli’s paradoxical waltz.
The basic quality of the theme must also have been attractive to Beethoven. As
explained above; the sketchier the idea, the more possibilities there are to trans -
form it. Compared with Diabelli’s comically limping cobbler’s patch, a truly
great theme is less suited to being broken up, turned inside out and transformed
into something completely different.

Beethoven must have become very enthusiastic as soon as he started sketch -
ing the work: he hardly ever progressed as assiduously if there was no reason -
able prospect of publication. Beethoven was always keen to earn money and the
two years before 1819 had been financially disastrous because he had spent al -
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most all of his productive time on the ‘Hammerklavier’ Sonata, which did not
generate any income. On top of that, the costs of his household had increased
since his nephew Karl had come into his care – and because he was con tin -
uously fighting over custody of Karl with his widowed sister-in-law Johanna.
Beethoven may have thought that he could easily sell a large set of variations
on Diabelli’s theme, but there was no certainty at all this that was going to hap -
pen. In view of this, the number of sketches he made for the Veränderungen is
extraordinary and hard to motivate, other than by the idea that Beethoven ob -
viously very much enjoyed toying with Diabelli’s waltz. 

The fun Beethoven must have had is still contagious for pianists and listen -
ers today. Right away in the first variation, Beethoven turned Diabelli’s waltz
into a comically striding, pompous march that cheekily points out the contra -
diction inherent in the waltz. After that, fun is made of many elements of the
theme, mostly by isolating a few notes and exaggerating features inherent in
Dia belli’s original. Variation 5 mocks the static harmony and exaggerates the
dynamic contrasts in the waltz, with abrupt changes of register adding an extra
twist. Variation 10 pokes fun at the repetitiveness of the waltz at breathtaking
speed – and the speed adds to the fun, the effect being somewhat like running to
stand still.

This is followed immediately by a completely different, elegant variant of
the waltz, based on its first three notes alone. There’s no irony at all in the
subdued beauty of this touchingly simple variation. In the fourteenth variation
the waltz is transformed almost beyond recognition into a solemn and deeply
earnest Grave. Completely different in atmosphere again is the beautiful lyrical
Fughetta (No.24) – a slightly melancholy homage to Bach, who with his Gold -
berg Variations obviously provided the model for Beethoven. Before that (as
No. 22) comes the jocular humour of a parody on Leporello’s complaint in
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Mozart’s Don Giovanni, the aria ‘Notte e giorno faticar’. There is a hidden bite
quite characteristic of Beethoven’s sarcasm: this variation highlights a remark -
able similarity between Mozart’s music and that of Diabelli…

The Diabelli Variations evolved in two spurts of creativity – one early in
1819 and the other three years later, in 1822 – a period which, apart from a cer -
tain lack of money, was rather calm for Beethoven. On the personal front the
rather awkward struggle of parenting his nephew abated. Beethoven seems to
have come to terms with his now almost complete deafness and he was also
able to accept the fact that his personality and his dedication to his art did not sit
very well alongside his deep wish to share his life with a woman. Meanwhile,
on the professional side, he had solved the problem of how both to renew and
adhere to the principles of the classical style in the ‘Hammerklavier’ Sonata. 

Work on the variations was laid aside for three years while he composed the
Missa Solemnis – which admittedly proved something of a struggle – and the
three last piano sonatas, which were less difficult to finish. These years also saw
the completion of the last two sets of Bagatelles and the folk song arrangements
included in Op.105. 

Beethoven’s interest in folk songs developed late in his career, more or less
by accident. The catalyst was the British publisher George Thomson who com -
missioned several sets of arrangements of Scottish, English, Irish and Welsh folk
songs. Thomson continuously complained about the difficulty of Beet hoven’s
arrange ments: ‘much too difficult… My songs with your ritornellos and accom -
paniments do not sell!…’ but despite his heartfelt cries they were rather profit -
able both for him and for Beethoven, who could write this kind of music fast – a
relief, if not a sort of holiday, from his serious, drawn-out compo si tional battles. 

Thomson remained concerned about Beethoven’s ‘difficulties’ to the last, but
nevertheless asked him in 1817 to compose variations on twelve folk songs ‘in
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a pleasing style, and not too difficult’. Beethoven responded with sixteen such
sets during 1818–19, grouping them as ‘Variierte Themen’ for piano with flute
or violin, into two bundles, Op.105 and Op.107. In order to widen their appeal
they were published with the flute or violin part ad libitum, but they are usually
listed as duos among the composer’s chamber works. On the present disc Ronald
Brautigam includes the first set, Op.105, with Beethoven’s arrange ments of six
folk songs from Wales, Scotland, Ireland and Austria. 

© Roeland Hazendonk 2016

Ronald Brautigam has deservedly earned a reputation as one of Holland’s
most respected musicians, remarkable not only for his virtuosity and musicality
but also for the eclectic nature of his musical interests. He has received numer -
ous awards including the Nederlandse Muziekprijs, the highest Dutch musical
award. A student of the legendary Rudolf Serkin, Ronald Brautigam performs
regularly with leading orchestras including the Royal Concertgebouw Orch estra,
BBC Philharmonic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra, Hong
Kong Philharmonic Orchestra, Orchestre National de France and Gewand haus -
orchester Leipzig. Among the distinguished conductors that he has per formed
alongside are Riccardo Chailly, Charles Dutoit, Bernard Haitink, Marek Janow -
ski, Sir Roger Norrington, Marin Alsop, Sir Simon Rattle and Iván Fischer. 

Besides his performances on modern instruments Ronald Brautigam has
estab lished himself as a leading exponent of the fortepiano, working with orch -
estras such as the Orchestra of the Age of Enlightenment, Tafelmusik, the Frei -
burg Baroque Orchestra, the Wiener Akademie, Concerto Copenhagen and
l’Orchestre des Champs-Elysées.

In 1995 Ronald Brautigam began what has proved a highly successful asso -
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cia tion with the Swedish label BIS. His discography of over 60 recordings to
date includes the complete works for solo keyboard of Mozart and Haydn on
the fortepiano, and with the present disc he completes his 15-disc Beethoven
cycle, which has al ready become firmly established as the benchmark cycle on
the fortepiano. 2009 saw the start of a collaboration with the Kölner Akademie
and the con ductor Michael Alexander Willens that has resulted in a series of
eleven discs of Mozart’s complete piano concertos on the fortepiano. His
record ings meet with critical acclaim worldwide, and have received prestigious
awards such as the Edison Klassiek Award, Diapason d’Or de l’année, MIDEM
Classical Award and the Jahrespreis der Deutschen Schallplattenkritik. Ronald
Brautigam is a professor at the Hochschule für Musik in Basel.
www.ronaldbrautigam.com

11



Zu Beginn des Jahres 1819 sandte Anton Diabelli etlichen renommierten
Wiener Komponisten einen kurzen Walzer mit der Bitte, jeweils eine
Varia tion über dieses Thema zu schreiben. Als Komponist kennen wir

Diabelli heute allenfalls durch die Klavierduos, die viele junge Pianisten immer
noch mit ihren Lehrern spielen; in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts
aber war er ein beliebter Komponist und zudem ein erfolgreicher Verleger mit
besten Kontakten in der florierenden Musikszene Wiens. Der fertige Varia tio -
nen folge sollte, so Diabelli, Geld für die Kriegswitwen und -waisen erbringen –
Opfer der Napoleonischen Kriege, die in den ersten Jahrzehnten des Jahr hun -
derts durch Europa gewütet hatten.

Diabellis Initiative war ein großer Erfolg. 51 Komponisten entsprachen seiner
Bitte, und schließlich wurden nicht weniger als 83 Variationen veröffentlicht –
mehr als die 51 zu erwartenden. Grund dafür war, dass der allzeit maßlose Beet -
ho ven nicht weniger als 33 Variationen über Diabellis Thema komponierte, die
1823 – ein Jahr vor dem eigentlichen Sammelband – als 33 Veränderungen
über einen Walzer von Anton Diabelli veröffentlicht wurden. Zu den Kompo -
nisten, die Diabelli für sein Vorhaben gewinnen konnte, gehörten Schubert,
Hummel sowie Beethovens Schüler Carl Czerny und Erzherzog Rudolph von
Habsburg, ein Bruder des österreichischen Kaisers Franz Rudolph II. Selbst der
blutjunge Franz Liszt (er war zwölf, als er seine Variation komponierte) gehörte
zu den Mitwirkenden, die auf der Titelseite der Anthologie als Vaterländischer
Künstlerverein firmierten.

Beethoven war ungehalten über die Veröffentlichung von Diabellis Samm lung
im Jahr 1824, meinte er doch, es lenke von seinem eigenen Werk ab. Die 33 Ver -
änderungen waren bei Cappi und Diabelli gedruckt worden, was unter den gege -
benen Umständen nur naheliegend war. Im Umgang mit Verlagen war Beet ho ven
nicht immer ganz korrekt, und so hatte er sie in der Tat auch dem Bureau de
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Musique de C.F. Peters in Leipzig sowie T. Boosey & Co. in London ange boten –
dem nach Wien wichtigsten europäischen Musikzentrum in Beet ho vens Tagen.

Auch bei der Widmung seiner Werke ging Beethoven durchaus mit Berech nung
vor, was verzeihlicher ist, wenn man bedenkt, dass Widmungen zu einer Zeit, die
kein Urheberrecht kannte, ein wichtiges Mittel waren, Gefälligkeiten und Ein -
künfte zu erlangen. Die Diabelli-Variationen sollten zunächst der Frau von Beet -
hovens Schüler Ferdinand Ries (der in London lebte und versucht hatte, für seinen
Lehrer den Deal mit Boosey einzufädeln) zugeeignet werden – letzten Endes aber
wurde das Werk Antonie Brentano gewidmet, der Frau eines reichen Kaufmanns,
der Beethoven mehrfach erhebliche Geldbeträge geliehen hatte, ohne je ihre
Rückzahlung angemahnt zu haben. Manche vermuten in Antonie jene unsterbliche
Geliebte, der Beethoven 1812 einen leidenschaftlichen, aber nie abgesandten
Liebes brief schrieb. Wenn dem so sein sollte, wäre dies ein weiterer Grund für die
Zueignung der Variationen. In einem Brief erklärte Beethoven Ries, dass er die
(letztlich nicht zustande gekommene) englische Ausgabe seiner Frau gewidmet
hätte, während die Wiener Ausgabe eine ganz andere Ange legen heit sei. Wie ernst
es ihm damit war, lässt sich schwerlich sagen, aber es gilt als sicher, dass Beet -
hoven Ries’ Frau weder begegnet war noch auch nur ihren Vornamen kannte.

Wie Bachs Goldberg-Variationen oder die Kunst der Fuge, sind Beethovens
33 Veränderungen eine erschöpfende Auseinandersetzung mit einer bestimmten
musikalischen Form, man könnte sogar sagen: Beethovens Vermächtnis in Be -
zug auf das, was er zur Variationenform zu sagen hatte – einer Form, mit der
sich im Laufe seiner 45 Jahre als Komponist immer wieder beschäftigte. Sein
erstes veröffentlichtes Werk – die Dressler-Variationen aus dem Jahr 1782, als
Beethoven zwölf Jahre alt war – war ein Variationenzyklus; sein erstes Meister -
werk, die 1791 veröffentlichten Righini-Variationen ist ein großer Zyklus, der
in vielerlei Hinsicht auf die Diabelli-Variationen vorausweist. Bei diesem gewal -
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tigen Werk, das mehr als dreißig Jahre später fertiggestellt wurde, handelt es
sich um Beethovens letzte große Klavierkomposition. Insgesamt komponierte er
zwanzig Variationszyklen für Klavier solo, und die Zahl der Variationensätze in
seinen Symphonien, Sonaten, Streichquartetten und andere Kammermusik -
werken ist noch größer.

Im Laufe fast eines halben Jahrhunderts gelang es Beethoven, das ehemals
starrste, altmodischste musikalische Gestaltungsprinzip dem dramatischen,
klas sischen Stil anzupassen, den er von Haydn und Mozart ererbt hatte – und
den er so nachhaltig ausprägen sollte, dass die auf ihn folgenden Komponisten
sich auf neue Wege begeben mussten, um originell zu sein.

Das Problem mit der traditionellen Variationenform war, dass sie die drama -
ti schen Möglichkeiten außer Acht ließ, welche die Wahl verschiedener, je unter -
schiedlich auf die Grundtonart bezogener Tonarten bot. Sieht man von der obli ga -
to rischen Mollvariation gegen Ende ab, behielten traditionelle Variations zyklen
ihre Tonart stets bei. Darüber hinaus wurde das Thema nicht entwickelt, son dern
lediglich verziert – auch dies unvereinbar mit der dramatischen Aus rich tung, die
für den klassischen Stil und, mehr noch, für Beethovens Musik von grund -
legender Bedeutung war.

Beethoven erreichte die Dramatisierung der Variationenform dadurch, dass er
den Primat von Melodik und Ornamentik der analytischen Aufspaltung des
Themas in seine Bestandteile opferte. Jeder dieser Bestandteile trägt zum Cha -
rakter des Themas bei, kann aber auch Grundlage für die Erkundung weiterer
Möglichkeiten sein. Die Bestandteile können in Variationen von weitaus dispa ra -
terem Charakter entwickelt werden, und sie bieten mehr Möglichkeiten für dra -
matische Konflikte. Natürlich bedeutet dies auch, dass Beethoven seiner außer -
ordentlichen musikalischen Phantasie und seinem unübertroffenen Gespür für das
Potential eines gegebenen Themas mit weit mehr Freiheit nachgehen konnte. Das
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Thema war nicht länger der Anker, an den man sich ängstlich kettete, sondern der
Ausgangspunkt für die eigene Phantasie. Die Diabelli-Variationen sind das radi -
kalste Beispiel für diese Neukonzeption der alten Form. Nicht ohne Grund wählte
Beethoven für den Titel den Begriff Veränderungen anstelle von Varia tionen.

Obwohl Beethoven schon im März 1829, bald nach Erhalt von Diabellis
Walzer, Skizzen zu ganzen 23 Variationen machte, scheint er sich erst zu einem
späteren Zeitpunkt für die Komposition seiner Veränderungen erwärmt zu
haben. Beethovens Sekretär Anton Schindler notierte später, Beethoven sei ver -
ärgert gewesen, um Variationen über ein Thema gebeten worden zu sein, das er
als zu ordinär erachtete, dass man ihn damit belästige. Wenngleich die meisten
Berichte über Beethoven aus Schindlers Feder mittlerweile als fragwürdig, wenn
nicht gar betrügerisch gelten, nannte Beethoven Diabellis Walzerthema tatsäch -
lich einmal einen „Schusterfleck“ (ein einfallslos weitersequenziertes Modell).

Schusterfleck oder nicht, Diabellis Walzer hat sowohl eingängige wie auch
komische Qualitäten. Der simple Bass (er besteht weitgehend aus auf und ab
hüpfenden Quarten mit einer wiederkehrenden, etwas spröden Viertonfigur), die
starre harmonische Anlage, die zwischen Tonika und Dominante hin und her
pen delt, und insbesondere die Eintönigkeit dieser zweifellos in aller Eile ge -
schrie benen Melodie verleihen ihm eine bestechende Schlichtheit und einen
hüpfend-komischen Charakter. Vermutlich musste Beethoven lächeln, als er
Dia bellis Walzer zum ersten Mal sah; ebenso wahrscheinlich ist, dass ihm bei
nochmaliger Betrachtung der so markante wie unangemessene Marsch-Charak ter
ins Auge fiel. Beethoven hatte ein unübertroffenes Talent für Ironie und Sar -
kasmus in der Musik, und er muss das enorme komische Potential von Diabellis
paradoxem Walzer erkannt haben. Auch dürfte ihn der elementare Zuschnitt des
Themas angezogen haben. Wie erwähnt: Je skizzenhafter der Gedanke, desto
zahl reicher die Möglichkeiten, ihn umzuformen. Im Unterschied zu Diabellis
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komisch hinkendem Schusterfleck eignet sich ein wirklich großes Thema
weniger dazu, aufgebrochen, von innen nach außen gewendet und in etwas ganz
Anderes verwandelt zu werden.

Beethoven muss die Arbeit an diesem Werk mit großer Begeisterung aufge -
nommen haben, denn selten machte er so rasche Fortschritte, wenn es kaum
Aus sicht auf Veröffentlichung gab. Beethoven war immer darum bemüht, Geld zu
verdienen, und die zwei Jahre vor 1819 waren finanziell katastrophal ge we sen,
hatte er doch fast seine gesamte Schaffenskraft auf die „Hammer klavier sonate“
verwendet, die ihm keine Einnahmen brachte. Darüber hinaus hatten sich die
Kosten für seinen Haushalt erhöht, weil sein Neffe Karl in seine Obhut gekom -
men war – und weil er unablässig mit seiner verwitweten Schwägerin Johanna
um das Sorgerecht für Karl kämpfte. Beethoven mag angenommen haben, einen
großen Variationszyklus über Diabellis Thema leicht verkaufen zu können,
wenn gleich alles andere als sicher war, dass dies so sein würde. In Anbetracht
dieser Tatsache ist die Zahl der Skizzen, die er für die Veränderungen anfertigte,
außergewöhnlich und kaum erklärlich – außer durch die Annahme, dass Beet -
hoven es offensichtlich sehr genoss, mit Diabellis Walzer zu spielen.

Der Spaß, den Beethoven gehabt haben muss, wirkt auch heute noch an -
steckend auf Pianisten wie Zuhörer. Gleich in der ersten Variation verwandelt
Beethoven Diabellis Walzer in einen komisch daherschreitenden, pompösen
Marsch – ein frecher Hinweis auf den Widerspruch, der diesem Walzer inne -
wohnt. Danach treibt er seinen Spaß mit etlichen Themenbestandteilen, zumeist
mittels Abspaltung weniger Töne und Übertreibung einzelner Aspekte des
Originals. Variation 5 mokiert sich über die statische Harmonik und übertreibt
die dynamischen Kontraste des Walzers, wobei abrupte Registerwechsel das
ihrige tun. Variation 10 nimmt die Wiederholungen des Walzers in atem berau -
benden Tempo aufs Korn; das Tempo erhöht den Spaß und erweckt den Ein -
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druck einer Art rasenden Stillstands. 
Unmittelbar hierauf folgt eine ganz andere, elegante Variante des Walzers,

die allein auf dessen ersten drei Tönen basiert. Die verhaltene Schönheit dieser
anrührend schlichten Variation ist bar jeglicher Ironie. Die vierzehnte Variation
verwandelt den Walzer fast bis zur Unkenntlichkeit in ein feierliches, tiefernstes
Grave. Wiederum von ganz anderem Charakter ist die wunderbare lyrische
Fughetta (Nr.24) – eine etwas melancholische Hommage an Bach, der mit seinen
Goldberg-Variationen Beethoven offensichtlich Modell gestanden hat. Zu vor
erklingt in Nr.22 eine witzige Parodie auf Leporellos Klage-Arie „Notte e giorno
faticar“ aus Mozarts Don Giovanni; zugleich birgt sie einen für Beet ho vens
Sarkasmus charakteristischen Seitenhieb, indem sie auf eine bemerkens werte
Ähnlichkeit zwischen Mozarts und Diabellis Musik aufmerksam macht…

Die Diabelli-Variationen entstanden in zwei Schaffensschüben (der eine An -
fang 1819 und der andere drei Jahre später, 1822) – eine Zeit, die, abgesehen
von einem gewissen Mangel an Geld, für Beethoven eher ruhiger Natur war.
Auf persönlicher Ebene verebbten die eher schwierigen Bemühungen um die
Er ziehung seines Neffen. Beethoven schien sich mit seiner nun fast voll stän digen
Taubheit abgefunden zu haben, und er hatte gelernt, die Tatsache zu akzep tieren,
dass seine Persönlichkeit und seine Hingabe an seine Kunst schwer mit seinem
starken Wunsch, sein Leben mit einer Frau zu teilen, vereinbaren ließ. In beruf -
licher Hinsicht hatte er mit der „Hammerklaviersonate“ das Problem gelöst, die
Grundlagen des klassischen Stils ebenso zu bewahren wie zu erneuern.

Die Arbeit an den Variationen ruhte für drei Jahre, als Beethoven die Missa
Solemnis komponierte – mit der er eingestandenermaßen seine Mühe hatte – und
die drei letzten Klaviersonaten, deren Fertigstellung mit weniger Schwierig keiten
behaftet war. Außerdem wurden in diesen Jahren die letzten beiden Samm lungen
von Bagatellen sowie die Volksliedvariationen op.105 abgeschlossen. 
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Beethovens Interesse an Volksliedern entstand erst spät in seiner Karriere
und verdankt sich mehr oder weniger einem Zufall. Auslöser war der britische
Ver leger George Thomson, der bei ihm mehrere Reihen von Bearbeitungen
schot tischer, englischer, irischer und walisischer Volkslieder in Auftrag gab.
Thomson beschwerte sich fortwährend über die Schwierigkeit von Beethovens
Bearbeitungen („viel zu schwer… Meine Lieder mit Ihren Ritornellen und Be -
glei tungen verkaufen sich nicht!“), doch trotz seiner flehentlichen Stoß seufzer
waren sie recht profitabel für ihn wie für Beethoven, der diese Art Musik rasch
niederschreiben konnte – eine Entlastung, vielleicht gar eine Art Urlaub von
seinen ernsten, langwierigen Kompositionsschlachten.

Thomson sorgte sich bis zuletzt über Beethovens „Schwierigkeiten“, bat ihn
aber nichtsdestotrotz 1817, Variationen über zwölf Volkslieder zu komponieren
– „in einem gefälligen Stil, und nicht zu schwer“. Beethoven antwortete in den
Jahren 1818/19 mit sechzehn solcher Zyklen und stellte sie als „Variierte
Themen“ für Klavier mit Flöte oder Violine zu zwei Gruppen (op.105 und 107)
zusammen. Mit dem Ziel, die Verbreitung zu erhöhen, ließ die veröffentlichte
Fassung den Einsatz des Flöten- oder Violinparts offen (ad libitum), gemeinhin
aber werden die Variationen als Duos zu Beethovens Kammermusikwerken
gezählt. Auf der vorliegenden SACD hat Ronald Brautigam die erste Gruppe
(op. 105) mit Beethovens Bearbeitungen von sechs Volksliedern aus Wales,
Schott land, Irland und Österreich eingespielt.

© Roeland Hazendonk 2016

Ronald Brautigam gilt aus gutem Grund als einer der renommiertesten Mu siker
der Niederlande – nicht nur wegen seiner Virtuosität und Musikalität, sondern
auch aufgrund der Vielseitigkeit seiner musikalischen Interessen. Er hat zahl -
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reiche Preise erhalten, darunter den Nederlandse Muziekprijs, die höchste Aus -
zeichnung der Niederlande. Der Schüler des legendären Rudolf Serkin tritt
regel mäßig mit führenden Orchestern wie dem Royal Concertgebouw Orches -
tra, dem BBC Philharmonic Orchestra, dem City of Birmingham Symphony
Orchestra, dem Hong Kong Philharmonic Orchestra, dem Orchestre National de
France und dem Gewandhausorchester Leipzig auf. Zu den herausragenden
Diri genten, mit denen er zusammengearbeitet hat, gehören Riccardo Chailly,
Bernard Haitink, Marek Janowski, Sir Roger Norrington, Marin Alsop, Sir
Simon Rattle und Iván Fischer.

Neben seinen Aufführungen auf modernen Instrumenten hat sich Ronald
Brautigam als einer der führenden Exponenten des Hammerklaviers etabliert,
der mit Orchestern wie dem Orchestra of the Age of Enlightenment, Tafel -
musik, dem Freiburger Barockorchester, der Wiener Akademie, dem Concerto
Copenhagen und dem Orchestre des Champs-Elysées musiziert hat. 

1995 begann Ronald Brautigam seine sehr erfolgreiche Zusammenarbeit mit
dem schwedischen Label BIS. Seine Diskographie umfasst heute über 60 Auf -
nahmen, darunter sämtliche Klaviersolowerke Mozarts und Haydns auf dem Ham -
merklavier. Mit der vorliegenden SACD vollendet er seinen 15teiligen Beet hoven-
Zyklus, der bereits als Referenzeinspielung auf dem Hammerklavier gilt. Im Jahr
2009 begann seine Zusammenarbeit mit der Kölner Akademie und Diri gent
Michael Alexander Willens, aus der eine auf 11 SACDs erschienene Gesamt ein -
spielung von Mozarts Klavierkonzerten auf dem Hammerklavier her vorge gangen
ist. Seine Aufnahmen finden weltweit großes Lob der Kritik und haben renom -
mierte Auszeichnungen erhalten wie den Edison Klassiek Award, Dia pason d’Or
de l’année, MIDEM Classical Award und Jahrespreis der Deutschen Schall platten -
kritik. Ronald Brautigam ist Professor an der Hoch schule für Musik in Basel.
www.ronaldbrautigam.com
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Au début de 1819, Anton Diabelli envoya une courte valse à une longue
liste de compositeurs bien connus du public viennois, leur demandant
d’écrire chacun une variation sur son thème. On se souvient maintenant

du compositeur Diabelli surtout pour les duos pour piano que plusieurs jeunes
pia nistes jouent encore avec leurs professeurs mais, dans les premières décen -
nies du 19e siècle, il était un compositeur populaire et un éditeur à succès qui
con naissait tout le monde important en affaires musicales prospères à Vienne.
Diabelli voulait prétendument lever des fonds pour les veuves et orphelins des
guerres napoléoniennes qui avaient fait rage en Europe dans les premières dé -
cenn ies du siècle.

L’initiative de Diabelli remporta un grand succès. 51 compositeurs répon dirent
à sa demande, ce qui eut pour résultat que la publication devait renfermer non
moins de 83 variations au lieu des 51 attendues. La raison en est que Beetho ven,
toujours excessif, avait produit pas moins de 33 variations sur le thème de Dia -
belli et elles finirent par être éditées comme 33 Veränderungen über einen
Walzer von Anton Diabelli [33 Variations sur une valse d’Anton Diabelli] en
1823, un an avant l’anthologie actuelle. Schubert, Hummel et les élèves de
Beetho ven Carl Czerny et l’archiduc Rudolf von Habsburg – frère de l’empe -
reur autrichien Franz Rudolf II – se trouvaient parmi les compositeurs que Dia -
belli avait gagnés à son projet. Même le très jeune Franz Liszt (il avait douze
ans quand il composa sa variation) comptait parmi les contributeurs qui, sur la
page de titre, furent regroupés sous le nom de Vaterländischer Künstlerverein
[Association des artistes patriotiques].

La publication de l’anthologie de Diabelli en 1824 déplut à Beethoven car il
trouvait qu’elle nuisait à sa propre œuvre. Les 33 Veränderungen étaient sorties
chez les éditions Cappi und Diabelli, ce qui semblerait parfaitement logique vu
les circonstances. Or Beethoven ne mettait pas toujours cartes sur table dans ses
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relations avec les éditeurs et il les avait en fait déjà offertes au Bureau de Mu -
sique de C.F. Peters à Leipzig ainsi qu’à T. Boosey & Co. à Londres – le centre
musical européen le plus important après Vienne en ce temps-là. 

Beethoven pouvait aussi être opportuniste quand il s’agissait de la dédicace
de ses œuvres, ce qui est plus excusable parce que les dédicaces étaient un
moyen de s’assurer des faveurs et un revenu très nécessaire à une époque où les
droits d’auteur n’existaient pas encore. Les Variations Diabelli ont été sup po -
sées être dédiées à la femme d’un élève de Beethoven, Ferdinand Ries – qui
vivait à Londres et qui avait essayé d’obtenir la transaction chez Boosey pour
son professeur – mais à la fin, la dédicataire fut Antonie Brentano, femme d’un
riche marchand qui prêta à Beethoven de grosses sommes d’argent à plusieurs
re prises et ne demanda jamais à être remboursée. On a suggéré qu’Antonie pour -
rait avoir été l’unsterbliche Geliebte [l’immortelle bien-aimée] à qui Beethoven
écrivit – mais n’envoya jamais – une lettre d’amour passionnée en 1812. Le cas
échéant, cela aurait été une autre raison pour lui dédier les variations. Dans une
lettre, Beethoven expliqua à Ries qu’alors qu’il aurait dédié une édition anglaise
à sa femme, l’édition viennoise était une autre affaire. Il est impossible de savoir
à quel point il était sérieux mais il est certain que Beethoven n’a jamais ren -
contré Mme Ries et n’a jamais même su son prénom.

Comme les Variations Goldberg ou l’Art de la Fugue de Bach, les 33 Verän -
de rungen de Beethoven sont un essai épuisant dans une forme musicale spéci -
fique – on pourrait même dire un testament sur tout ce que Beethoven a pensé
de la forme de variations. Il a travaillé avec cette forme tout le long de ses 45
ans comme compositeur. La première œuvre à avoir été publiée est une série de
variations – les Variations Dressler de 1782 quand il n’avait que douze ans – et
son premier chef-d’œuvre, les Variations Righini, publiées en 1791, est une
grande série annonçant de plusieurs façons les Variations Diabelli. Terminée
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plus de trente ans plus tard, cette pièce massive est la dernière composition im -
portante de Beethoven pour le piano. Il écrivit en tout vingt séries de variations
pour piano solo et le nombre de mouvements en forme de variations trouvés
dans ses symphonies, sonates, quatuors à cordes et autre musique de chambre
est plus élevé encore.

Au cours de presque un demi-siècle, Beethoven réussit à adapter ce qui avait
été jusque-là la forme la plus ancienne et la plus stricte en structure musicale,
afin de se conformer au style classique dramatique qu’il avait hérité de Haydn
et de Mozart et qu’il devait épuiser si complètement que les compositeurs après
lui durent trouver de nouvelles voies pour être originaux.

Le problème avec la forme traditionnelle de variations est qu’elle ignorait les
possibilités dramatiques du système tonal données par les diverses tonalités
reliées chacune différemment à la tonalité principale. Dans les séries de varia -
tions usitées, la tonalité restait la même sauf pour une section mineure obliga -
toire vers la fin. De plus, le thème n’était pas développé mais seulement embelli
– ce qui était également incompatible avec l’accent dramatique dans le style
classique et qui était encore plus fondamental dans la musique de Beethoven.

Beethoven réussit à dramatiser la forme de variation en s’éloignant du focus
sur la mélodie et l’ornementation, optant plutôt pour une décomposition analy -
tique du thème en ses éléments constituants. Chacun de ces éléments contribue
au caractère du thème mais peut aussi former la base d’une exploration d’autres
possibilités. Ces éléments peuvent être élaborés dans des variations d’un carac -
tère beaucoup plus disparate et offrent de plus grandes possibilités à former un
conflit dramatique. Cela veut aussi dire que Beethoven pouvait avoir recours à
son exceptionnelle imagination musicale, son appréciation inégalée des possi -
bilités cachées dans un thème donné, avec beaucoup plus de liberté. Plutôt que
d’être une ancre à laquelle se rattacher anxieusement, le thème devint un point
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de départ pour son imagination. Les Variations Diabelli sont le meilleur exemple
de cette nouvelle conception de la vieille forme. C’est avec raison que Beethoven
utilisa le mot Veränderungen au lieu de Variationen dans le titre.

Quoique Beethoven esquissât jusqu’à 23 variations très rapidement après
avoir reçu la valse de Diabelli en mars 1819, il semble s’être exalté à l’idée de
com poser ses Veränderungen seulement à un stade ultérieur. Le secrétaire de
Beethoven, Anton Schindler, affirma plus tard que Beethoven avait été offensé
qu’on lui demande d’écrire des variations sur un thème qu’il considérait trop
banal pour s’en occuper. La plupart des anecdotes sur Beethoven originaires de
Schindler sont maintenant considérées comme douteuses sinon frauduleuses
mais Beethoven écrivit une fois que la valse de Diabelli était un Schusterfleck –
un « rapiéçage de cordonnier».

Rapiéçage de cordonnier ou pas, la valse de Diabelli avait des qualités à la fois
entraînantes et comiques. La basse toute simple – faite surtout de quartes
sautillantes avec un genre de «carré» récurrent de quatre notes – la structure
harmonique rigide oscillant entre la tonique et la dominante, et surtout la répéti ti -
vité de cette mélodie certainement écrite à la course la rendent à la fois attrayante
par sa simplicité et comiquement bondissante. Il est fort probable que Beethoven
sourît en regardant pour la première fois la musique de Diabelli. Il est tout aussi
probable qu’à seconde vue, il fût frappé par le caractère de marche incongrue si
saillant dans cette valse. Beethoven avait un don insurpassé pour l’ironie et le sar -
casme en musique et il dut voir l’énorme potentiel comique de la valse para doxale
de Diabelli. La qualité fondamentale du thème dut aussi avoir attiré Beethoven.
Ainsi qu’expliqué ci-dessus, moins l’idée était détaillée, plus il y avait de
possibilités de la transformer. Comparé au rapiéçage de cordonnier qui boite de
façon comique, un thème vraiment magnifique convient moins bien à être démoli,
tourné à l’envers et transformé en quelque chose de tout à fait diffé rent.
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Beethoven a dû s’enthousiasmer beaucoup dès qu’il commença à esquisser
l’œuvre : il a rarement progressé si assidûment sans avoir un espoir raisonnable
de publication. Beethoven était toujours désireux de gagner de l’argent et les
deux ans avant 1819 avaient été financièrement désastreuses parce qu’il avait
passé presque tout son temps productif sur la Sonate «Hammerklavier» qui ne
lui rapporta pas de revenus. De plus, les frais domestiques avaient augmenté
depuis qu’il assumait la tutelle de son neveu Karl – et parce qu’il se disputait
constamment avec sa belle-sœur Johanna devenue veuve, pour la garde de Karl.
Beethoven peut avoir pensé qu’il pourrait facilement vendre une imposante série
de variations sur le thème de Diabelli mais il n’y avait aucune certitude que cela
se fit. Compte tenu de cette situation, le nombre d’esquisses qu’il écrivit pour les
Veränderungen est extraordinaire et difficile à expliquer, sauf par l’idée que
Beethoven eut évidemment beaucoup de plaisir à jouer avec la valse de Dia belli.

L’agrément éprouvé par Beethoven est encore contagieux pour les pianistes
et auditeurs d’aujourd’hui. Dès la première variation, Beethoven tourna la valse
de Diabelli en une marche pompeuse à grands pas comiques, qui souligne
effronté ment la contradiction inhérente à la valse. Après cela, il rit de plusieurs
éléments du thème, surtout en isolant quelques notes et en exagérant les traits
intrinsèques à l’original de Diabelli. La variation 5 se moque de l’harmonie sta -
tique et exagère les contrastes de nuance dans la valse, avec des changements
abrupts de registre ajoutant un tortillon de surplus. La variation 10 s’amuse de
la répétitivité de la valse à une vitesse stupéfiante – et la vitesse ajoute à l’amuse -
ment, l’effet étant un peu celui de courir sur place.

Ceci est suivi immédiatement par une variante élégante, complètement diffé -
rente de la valse, basée sur ses trois premières notes seulement. Il n’y a aucune
ironie dans la beauté tamisée de cette variation à la simplicité touchante. Dans
la quatorzième variation, la valse est transformée jusqu’à être à peine reconnue
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en un Grave solennel et profondément sincère. D’une atmosphère encore une
fois complètement différente, la ravissante Fughetta lyrique (no 24) – est un
hommage légèrement mélancolique à Bach qui, avec ses Variations Goldberg,
servit évidemment de modèle à Beethoven. Avant cela (comme no 22), on entend
l’humour enjoué d’une parodie sur la plainte de Leporello dans Don Gio vanni
de Mozart, l’aria «Notte e giorno faticar». Il s’y trouve une pointe dissimulée
assez caractéristique du sarcasme de Beethoven : cette variation sur ligne une
remarquable ressemblance entre la musique de Mozart et celle de Diabelli…

Les Variations Diabelli ont évolué en deux à-coups de créativité – la pre -
mière au début de 1819 et l’autre trois ans plus tard, en 1822 – une période qui,
sauf pour un certain manque d’argent, était plutôt calme pour Beethoven. Du
côté personnel, la lutte assez difficile pour la parentalité de son neveu s’apaisa.
Beethoven semble s’être réconcilié avec sa surdité alors presque complète et il
était aussi capable d’accepter le fait que sa personnalité et son dévouement à
son art n’étaient pas très compatibles avec son profond désir de partager sa vie
avec une femme. Entretemps, du côté professionnel, il avait résolu le problème
de renouvellement et d’adhésion aux principes du style classique dans la Sonate
«Hammerklavier».

Le travail sur les variations fut mis de côté pendant trois ans pour la compo -
si tion de la Missa Solemnis – qui s’avéra une sorte de combat et des trois der -
nières sonates pour piano qui furent moins difficiles à terminer. Ces trois années
virent aussi l’achèvement des deux dernières séries de Bagatelles et les arrange -
ments de chansons populaires inclus dans l’opus 105.

L’intérêt de Beethoven pour les chansons populaires se développa tard dans
sa carrière, plus ou moins par accident. Le catalyseur fut l’éditeur britannique
George Thomson qui commanda plusieurs séries d’arrangements de chansons
populaires écossaises, anglaises, irlandaises et galloises. Thomson se plaignait
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con tinuellement de la difficulté des arrangements de Beethoven : « beaucoup
trop difficiles… Mes chansons avec vos ritournelles et accompagnements ne se
vendent pas !…» mais malgré ses cris du cœur, ils furent plutôt profitables et
pour lui et pour Beethoven qui pouvait rapidement écrire ce genre de musique –
un soulagement, sinon une sorte de vacances de ses longues et sérieuses luttes
de composition. 

Thomson resta préoccupé des «difficultés» de Beethoven jusqu’à la fin mais
il lui demanda néanmoins en 1817 de composer des variations sur douze chan -
sons populaires «dans un style plaisant et pas trop difficile. » Beethoven répon -
dit avec seize œuvres de ce genre entre 1818–19, les regroupant en «Variierte
Themen» pour piano avec flûte ou violon, en deux séries, les opus 105 et 107.
Dans le but de les rendre plus attrayantes, elles furent publiées avec la partie de
flûte ou de violon ad libitum mais elles étaient habituellement listées comme
des duos parmi la musique de chambre du compositeur. Sur ce disque, Ronald
Brautigam inclut la première série, op.105, avec les arrangements de six chan -
sons populaires du Pays de Galles, d’Ecosse, d’Irlande et d’Autriche.

© Roeland Hazendonk 2016

Ronald Brautigam s’est à juste titre mérité la réputation d’être l’un des musi -
ciens les plus respectés de la Hollande, remarquable non seulement pour sa vir -
tuo sité et sa musicalité mais encore pour la nature éclectique de ses intérêts
musicaux. Il a reçu de nombreux prix dont le Nederlandse Musiekprijs, le plus
distingué en musique en Hollande. Élève du légendaire Rudolf Serkin, Ronald
Brautigam joue régulièrement avec des orchestres de renom dont l’Orchestre
royal du Concertgebouw, l’Orchestre philharmonique de la BBC, l’Orchestre
symphonique de Birmingham, l’Orchestre philharmonique de Hong Kong, l’Or -
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chestre National de France et l’Orchestre du Gewandhaus de Leipzig. Il s’est
produit sous la direction de chefs éminents dont Riccardo Chailly, Charles
Dutoit, Ber nard Haitink, Marek Janowski, Sir Roger Norrington, Marin Alsop,
Sir Simon Rattle et Iván Fischer.

Outre ses concerts sur instruments modernes, Ronald Brautigam est devenu
un important interprète sur le pianoforte, travaillant avec entre autres l’Or ches -
tra of the Enlightenment, Tafelmusik, l’Orchestre baroque de Fribourg en Alle -
magne, Wiener Akademie, Concerto Copenhagen et l’Orchestre des Champs-
Élysées. 

En 1995, Ronald Brautigam entreprit ce qui se révéla être une association
très réussie avec la maison de disques suédoise BIS. Sa discographie de plus de
60 enregistrements jusqu’ici inclut les œuvres complètes de Mozart et de Haydn
sur pianoforte et le disque actuel termine son cycle Beethoven de quinze CDs
qui est déjà reconnu comme le cycle normatif sur pianoforte. 2009 vit le début
d’une collaboration avec la Kölner Akademie et le chef Michael Alexander
Willens, ce qui aboutit en une série de onze disques de tous les concertos pour
piano sur pianoforte. Ses enregistrements soulèvent l’acclamation du public
comme de la critique mondiale et ont reçu des prix prestigieux dont l’Edson
Klassiek Awards, Diapason d’Or de l’année, MIDEM Classical Awards et le
Jahrespreis der Deutschen Schallplattenkritik. Ronald Brautigam enseigne à la
Hochschule für Musik à Bâle.
www.ronaldbrautigam.com
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The Instrument used on this Recording

Paul McNulty after Conrad Graf, 1822, Op.423, 
preserved at the Kunsthistorisches Museum Wien

Conrad Graf (1782–1851) was born in Riedlingen (Württemberg) and came to
Vienna in 1799 as a joiner. He opened his own piano workshop in 1804 and in
1824 received the title ‘Imperial Royal Court Fortepiano Maker’ (‘k.k. Hof -
piano und Clavier macher’). As such, Graf supplied instruments to all the apart -
ments of the imperial court. In a letter from 1816, Beethoven indicated a wish
to own an instrument by Graf, a wish that was fulfilled in 1826 when the maker
supplied him with a fortepiano probably built especially for the composer. For
some years, Graf had been building instruments with quadruple stringing, i.e.
with four strings for every note, but he seems to have ceased production of
these by 1825. Beethoven’s fortepiano was nevertheless such an instrument (as
is the one heard on the present recording). Conrad Graf is frequently mentioned
in Beethoven’s conversation books and at the composer’s funeral he was one of
the torch-bearers, along with Schubert. After Beethoven’s death, the fortepiano
was returned to Graf, who soon sold it at a premium.

Compass: CC – f4, four strings per note
Four pedals: moderator, double moderator, sustaining and una corda
Material: walnut
Measurements: 240cm/122cm/35cm, c. 151kg
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Beethoven  ·  Complete Works for Solo Piano

With the present disc Ronald Brautigam ends his highly acclaimed series. 
Previously released are:

The Complete Piano Sonatas  ·  BIS-2000 SACD (9 discs)
A boxed set with Sonatas Nos 1–32 and the three ‘Kurfürsten’ Sonatas 
and other early works (also available on separate discs)

Jahrespreis 2015 Preis der deutschen Schallplattenkritik
‘It’s no exaggeration to call this set a revelation: I don’t know of any other box of the
Beethoven Sonatas that is so consistently thought-provoking or so “right” stylistically, 
but Brautigam is also a Beethoven player whose musical discernment is a constant 
source of wonderment.’ International Record Review

The Complete Bagatelles  ·  BIS-1882 SACD

« Cette intégrale des Bagatelles de Beethoven est d’une fraîcheur exquise. » Classica

Variations (I)  ·  BIS-1673 SACD

Six sets of variations from 1796–1800 and the ‘Eroica’ Variations, Op. 35
10 klassik-heute.de ·  Editor’s Choice Gramophone

Variations (II)  ·  BIS-1883 SACD

Seven sets of variations from 1782–95 including Venni amore, WoO 65
Empfehlung des Monats Fono Forum

Rondos & Klavierstücke  ·  BIS-1892 SACD

„Brautigams Beethoven ist farbig und kraftvoll, warm und voller lyrischem Charme, 
virtuos und spielerisch, aber auch schlicht und direkt.“ klassik.com

Variations & Klavierstücke  ·  BIS-1942 SACD

Instrumental Choice of the Month BBC Music Magazine

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass
channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti -
cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduc tion, this
may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording:                       August 2015 at Österåker Church, Sweden
                                          Producer and sound engineer: Ingo Petry (Take5 Music Production)
Equipment:                     BIS’s recording teams use microphones from Neumann and Schoeps, audio electronics from RME, 
                                          Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, 
                                          STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
                                          Original format: 24 bit / 96 kHz
Post-production:           Editing and mixing: Ingo Petry 
Executive producer:     Robert Suff 

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Roeland Hazendonk 2016
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Front cover: © Juan Hitters: Pasaje Beethoven, Villa Urquiza, Buenos Aires, Argentina 
Photo of Ronald Brautigam: © Marco Borggreve
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any 
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40
info@bis.se www.bis.se

BIS-1943 9 & © 2016, BIS Records AB, Åkersberga.

31



RONALD BRAUTIGAM fortepiano

DIABELLI VARIATIONS

15

BIS-1943

BIS-1943 booklet cover.indd   1 2016-08-25   16:08



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency true
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (None)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 601
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 601
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA27)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ARA <>
    /CHS <>
    /CHT <>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/X-4:2007, an ISO standard for graphic content exchange.  For more information on creating PDF/X-4 compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HEB <>
    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-4:2007, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-4, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-4:2007, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-4. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks true
      /BleedOffset [
        8.503940
        8.503940
        8.503940
        8.503940
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 8.503940
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


