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“That somebody can play while radiating such happiness!”

Friederike Westerhaus in conversation with the recording producer Christoph Franke, 
who made this recording and many others with Lars Vogt and was a good friend of his.

Lars died on 5 September 2022. When this Mozart recording was made, he already knew that he 
had been diagnosed with cancer. To what extent did this have its influence on the atmosphere during 
the recording sessions in Paris?

Well, he was already in the midst of chemotherapy. He came to Paris with noticeably less 
hair, with grey skin, a pale complexion. He knew what other forms of therapy the doctors had 
prescribed for him. And yet, or precisely for this reason, Lars absolutely wanted to record this 
Mozart album. For all the unshakable optimism that Lars radiated at all times, he knew that he 
probably had no chance. But he believed that a miracle perhaps would occur. This ambivalence 
was in the air the whole time: the hope in the impossible and at the same time the knowledge 
that it probably would be futile. Lars also wanted to enjoy this situation; he wanted to take away 
as much as possible from it for himself and for all the others. But for me it was something very 
special not only because of the circumstances but also because it was Mozart.

You hadn’t previously made a Mozart concerto recording with Lars, only the Mozart sonatas with 
Christian Tetzlaff. What impression did Lars’s Mozart playing leave behind on you?

Yes, well, instead we had recorded heavy Romantic or Late Romantic things, Brahms and 
Dvořák, for example. But I had experienced Lars perhaps a year before with the Mahler 
Chamber Orchestra in the Chamber Music Hall in Berlin, long before the diagnosis. On 
this occasion he had also conducted Mozart from the grand piano. I even now remember 
exactly how during the concerto I had such an intense feeling of happiness, simply from Lars’s 
manner of performing music. I was sitting there, and it made something sound in my heart.  
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I thought that it can’t possibly be, that somebody can play so marvelously and while radiating 
such happiness! Perhaps like in the spring, when the heart leaps for joy. And this is how this 
music-making was then also in the slow movement; it had such a deep emotionality, incredible. 
And for this reason, also in purely musical respects, I was very eagerly looking forward to the 
recording in Paris, which was scheduled on quite short notice. It sounds a bit sentimental 
now, but I really did think: Playing Mozart concertos, if that isn’t the best medicine for Lars, 
then I don’t know what is. At the time some people were wondering whether it might not be 
better for him to conserve his energy. But I understood him exactly. My feeling was: For him, 
making music is now what’s the best medicine, doing something that fills up his heart. The 
signs of his illness were visible. But, as far as his personality was concerned, he was Lars just as 
he always had been. This wish to make these recordings motivated him. For him, this was also 
the element of challenge in it.

This idea that despite everything things aren’t so horrible in this world. It always plays a 
role in Mozart. — Lars Vogt

How then did things go purely in terms of physical strength? Such recordings, as we know, are quite 
strenuous.

Lars wanted this, no matter what: If something or other is difficult here, then I’ll do it anyway; 
I now want to do the rehearsals; I want to make the recordings, and I’ll see it through. Even 
if right after it I first have to lie down for two hours. But during the recording session I’ll be 
there a hundred percent.

And he then did in fact see it through – and more than that. It was really just wonderful, 
how he played. And when the orchestra took its breaks, we recorded the cadenzas. Even when 
somebody is healthy, that’s really a lot. Just fantastic!
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In the end, in Mozart too it isn’t a matter of style, phrasing, or vibrato. In the end, 
everything lives from feeling. — Lars Vogt

Was his Mozart playing in Paris comparable with what you had experienced previously in Berlin? 
Or did you notice a change? Could he, so to speak, leave his illness behind him when he sat down at 
the grand piano?

I wouldn’t say that he left it behind him. Especially in the C minor concerto everybody of 
course felt from the first measure on what this was all about. These black, dark C minor 
chords – nothing at all needs to be said about them. And the silences after a longer take, until 
somebody spoke; the crucial seconds were longer than they normally were. Simply because you 
wanted to let it echo a little longer – in the figurative sense. Sometimes there was a trace of 
melancholy in the things that Lars said, that is, simply the feeling: How I now would like to 
be able to speak with complete carefreeness about this, but we all know that it’s overshadowed 
by the circumstances.

Of course, there were also moments when it was so very impressive just how humorous Lars 
could be all of a sudden. Then you also noticed that he was simply having fun in making music 
together, and how that inspired him.

You’ve mentioned the first impression that Lars’s Mozart playing made on you. In Paris the 
involvement was yet again a deeper one. For you, what kind of Mozart is it that Lars plays?

It’s difficult to put into words. What always fascinated me about Lars was this: For me the path 
to follow leads toward the essence of musical performance, where it doesn’t matter at all in 
which style it’s played, what other recordings there are, whether you’re better than somebody 
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else, or something else, all these parameters. But what’s involved is only – and this “only” is 
put in very big quotation marks – making music. When one approaches this essence, things 
can be so incredible. And Lars, I think, was in search of this essence. For this reason, he also so 
marvelously goes along with Mozart because, as we know, it is also in Mozart so inexplicable 
how this music, simple music when viewed superficially, can be so marvelous. Wherein does it 
lie, the secret that these very simple chords and these so very schematic successions of chords 
can be put together in such a way that it’s something unique and incredible? And so it was 
also a little bit with Lars’s music-making: he could play in such a way that you thought: Yes, 
that’s how it is, and now at this moment it also can’t at all be different – but precisely at this 
moment because it too was a little different every time. He always had the freedom to design 
things differently, with a lot of spontaneity but also within the parameters of what fit into the 
overall context. That’s what I found so special about him: this very, very genuine manner of 
making music.

And here you’re referring not only to his Mozart playing but also fundamentally to him as an artist.

Yes, absolutely, of course. This freedom that he had. He had an incredible spectrum of emotions 
and also could range over it in matters of technique, also with a fantastic dynamic spectrum. 
Lars could not only be incredibly tender; he could also play really lovingly. But also incredibly 
powerfully and – when it had to be – also brutally, so that you felt that here this is now so 
intense, that this simply has to be like this. I now still often think during other recording 
sessions how Lars would have played something. He would have gotten down to business, one 
hundred percent. For me that amounted to quite a lot with Lars.

I’m of the opinion that repose can often be brought about also by more flowing. Repose 
and flowing tempo do not stand in contradiction, but it’s a question of how one then does 
the playing. — Lars Vogt
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Are there moments in the concertos that especially moved you or in which you two perhaps had to 
struggle?

The middle movement of the E flat major concerto, which also – like the other concerto – is 
in C minor, was something very special in this situation because of its tragic character. I still 
remember how the very first take was a very special moment, how everybody knew that. After 
the last note in this take there was first a long silence for a while.

Struggling, if there was such, was less in an emotional manner than in a pianistic manner, 
simply to get certain passages just as perfect as Lars wanted them to be. He had a precise 
idea of how he wanted to play a passage. And when then something stuck out somewhere, 
he just played it again. Or then until a trill was as smooth as he had imagined it. And purely 
pianistically he placed the highest demands on himself, that of course is clear.

Mozart’s slow movements often float, so that things don’t sink down but, as if on 
the surface of the water, always float on, don’t sink into the water but stay. And this 
happiness comes about through this floating, a happiness that floats on that is so very 
proper to Mozart. The passing moment that nonetheless can make us so inspired and 
happy. — Lars Vogt

And, of course, presumably also as far as the orchestra is concerned. He once told me that it 
was incredibly difficult to do a good job of accompanying Mozart, and that while playing-and-
conducting he enjoyed it very much that he communicated his ideas directly to the orchestra.

Right, he also communicated with the orchestra in a very fine manner – by the way, in 
astonishingly good French. He took French courses especially for his position in Paris; I don’t 
really know when he took the time to do so. It was so wonderful, the naturalness and equality 
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of the work process. He always communicated everything in the form of recommendations 
without conveying the impression that he was making an effort to do so. It was simply very 
naturally that way, that all the people were making music together, and he was coincidentally 
the soloist. He of course worked on balance with the woodwinds and worked out when certain 
figures should be clearer in the strings. But otherwise, he tried – and I think he succeeded 
here – to maintain a certain flexibility in playing precisely by not conducting. That is in fact a 
contradiction. But what was involved was having the musicians feel the music so much together 
that they could be flexible, that they could go forward, that they could go back, that they 
could maintain the same tempo without somebody standing in front and having to indicate it, 
but that everybody felt and sensed it together. And that he somehow brought about. It was a 
communicative gift. He brought the musicians into a mode in which everybody was happy to 
make music together, so that that they also could breathe together and play together.

He also, as we know, had such an incredibly engaging manner, simply as a person. Did you two later 
have the chance to discuss the recording?

Unfortunately, Lars no longer had the chance to listen to the recording in its final edited form. 
Immediately after the days in Paris, I sent him a quickly edited version of the C minor concerto. 
But I first properly began to edit the Mozart several months after his death. I visited him in the 
hospital when he was still alive, and he once again gave me to understand how important these 
Mozart recordings were for him. He knew that he wouldn’t live to hear them, and he asked me 
to send the finished recording to the pianist Paul Lewis. He would provide the second pair of 
ears he wanted for critical listening, which of course is always important.

How was it for you to work through this? It was of course anything but a normal recording.

For a while I first put it off and saw these two scores still lying on my shelf and thought: Okay, 
sometime you’ll have to get around to doing it. But I had a certain awe and shyness about it. 
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While editing you hear the commentaries between the takes, and you suddenly again find 
yourself in a situation that’s as if Lars were really there. When I then began, it was also very 
strange. In many places I had this spontaneous thought that Lars probably would say: In this 
passage there was something else! Or: Now that’s funny! So to speak, I always heard Lars and 
always sensed his presence with his reactions. On the one hand, it was marvelous and inspiring 
to have this feeling that he was with me. But there was also something incredibly sad about it 
because at the same moment it always had to be clear to me: No, he won’t be able to answer. 
That wasn’t very easy for me.

 
With more life experience you get the larger picture, so that you no longer have the worry 
that something remains unfulfilled. And there’s also something very marvelous about 
this, when you can be a little more worry-free, in the sense: time can pass by as it may.  
— Lars Vogt

Is there something consoling for you in the fact Lars somehow remains more present through his 
recordings than he would without them?

Yes, absolutely! That’s something very consoling. It’s marvelous that by making a recording one 
can preserve, also for succeeding generations, what otherwise is fleeting. We also talked about 
this. And in this album there’s something that – I don’t want to say “that summarizes” – what 
made Lars who he was. He was much too multispectral for that. And yet the Mozart was in fact 
a little bit an essence in Lars. Also in the manner that Lars was. Not only with respect to his 
music-making but also in his manner of living and being. He had, I believe, things in common 
with Mozart: this overflowing joie de vivre, this energy, the crudeness in his jokes, where he in 
seconds of the most profound music-making could shift over into such banally stupid jokes. 
We know by hearsay that this wasn’t different in Mozart’s case. I enjoyed this so very much 
about Lars, these facets of his personality. We always dined together in the evening and talked 
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about all sorts of things but without getting lachrymose. And then we spent one evening in 
his room and watched soccer while eating food brought to the room, with a lot of ketchup and 
mayonnaise, just as Lars was. That too we enjoyed. And then he showed me scenes from the 
comedy The Naked Gun. He said: What, you don’t know it? We must watch it! Thus, all the 
emotional facets were there with us during these days in Paris.

(Translation: Susan Marie Praeder)
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„Dass jemand so Glücks-verströmend spielen kann!“ 

Friederike Westerhaus im Gespräch mit dem Tonmeister Christoph Franke, der diese und 
viele weitere Aufnahmen mit Lars Vogt realisiert hat und gut mit ihm befreundet war. 

Lars ist am 05. September 2022 gestorben. Diese Mozart-Aufnahme ist entstanden, als er bereits 
von seiner Krebs-Diagnose wusste. Inwieweit hat das die Atmosphäre während der Aufnahme in 
Paris geprägt? 

Ja, er war schon mitten in der Chemotherapie. Er kam schon mit deutlich weniger Haaren nach 
Paris, mit grauer Haut, fahl im Gesicht. Er wusste, welche weiteren Therapien die Ärzte für ihn 
vorgesehen hatten. Und trotzdem, oder gerade deswegen, hat Lars unbedingt diese Mozart-
Aufnahme machen wollen. Bei allem unverbrüchlichen Optimismus, den Lars jederzeit 
ausstrahlte, wusste er, dass er wahrscheinlich keine Chance hat. Aber er hat daran geglaubt, 
dass es vielleicht ein Wunder geben würde. Diese Ambivalenz lag die ganze Zeit in der Luft: die 
Hoffnung auf das Unmögliche und gleichzeitig das Wissen, dass es wahrscheinlich vergebens 
sein wird. Lars wollte diese Situation auch genießen, er wollte davon so viel wie möglich für 
sich und für alle anderen mitnehmen. Aber für mich war es nicht nur wegen der Situation etwas 
sehr Spezielles, sondern auch, weil es Mozart war.

Du hattest vorher noch keine Mozart-Konzertaufnahme mit Lars gemacht, nur die Mozart-Sonaten 
zusammen mit Christian Tetzlaff. Was hat das Mozart-Spiel von Lars für dich ausgemacht?

Ja, wir hatten eher die dicken romantisch-spätromantischen Brocken aufgenommen, 
Brahms und Dvorak zum Beispiel. Aber ich hatte Lars vielleicht ein Jahr vorher in Berlin im 
Kammermusiksaal mit dem Mahler Chamber Orchestra erlebt, weit vor der Diagnose. Da hat 
er auch Mozart vom Flügel aus geleitet. Ich weiß noch genau, dass ich in dem Konzert ein so 
derartig intensives Glücksgefühl gespürt habe, einfach in der Art, wie Lars Musik gemacht hat. 
Ich saß da, und das hat in mir etwas zum Klingen gebracht im Herzen. Ich dachte, das kann 
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doch gar nicht sein, dass jemand so wunderbar und so Glücks-verströmend spielen kann! Wie 
vielleicht im Frühling, wenn das Herze springt vor Freude. Und so war dieses Musikmachen 
dann auch im langsamen Satz, das hatte so eine Innigkeit, unglaublich. Und deswegen habe ich 
mich auch rein musikalisch wahnsinnig auf die Aufnahme in Paris gefreut, die recht kurzfristig 
zustande kam. Das klingt jetzt ein bisschen pathetisch, aber ich habe wirklich gedacht: Mozart-
Konzerte zu spielen, wenn das nicht die beste Medizin ist für Lars ist, dann weiß ich auch nicht. 
Manche haben sich damals gefragt, ob er seine Energie nicht lieber aufsparen sollte. Aber ich 
habe ihn genau verstanden. Ich habe gespürt: Für ihn ist jetzt die beste Medizin Musik zu 
machen, das zu machen, was sein Herz ausfüllt. Er war gezeichnet von der Krankheit. Aber 
vom Wesen her war er Lars wie er halt immer war. Ihn hat dieser Wunsch vorangetrieben, diese 
Aufnahmen zu schaffen. Für ihn war das auch die Herausforderung. 

Dieser Gedanke, dass trotz Allem die Dinge nicht so schrecklich sind auf dieser Welt. 
Der spielt bei Mozart immer eine Rolle. — Lars Vogt

Wie hat es denn rein kräftemäßig funktioniert? Solche Aufnahmen sind ja durchaus anstrengend. 

Lars wollte das unbedingt: Wenn da irgendwas schwierig ist, dann mache ich das trotzdem, 
ich will jetzt die Proben machen, ich will die Aufnahmen machen und ziehe das durch. 
Auch wenn ich mich direkt danach erstmal zwei Stunden hinlegen muss. Aber während der 
Aufnahmesitzung bin ich voll da. 

Und das hat er dann auch durchgezogen, mehr als das. Es war wirklich irre, wie er gespielt 
hat. Und in den Orchesterpausen haben wir die Kadenzen aufgenommen. Selbst wenn jemand 
gesund ist, ist das wirklich viel. Wahnsinn! 
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Letztlich ist es auch bei Mozart keine Frage von Stil, Phrasierung oder Vibrato. 
Letztlich lebt alles aus der Empfindung heraus. — Lars Vogt

War sein Mozart-Spiel in Paris vergleichbar mit dem, was du vorher in Berlin erlebt hattest? Oder 
hast du eine Veränderung gemerkt? Hat er die Krankheit quasi hinter sich lassen können, wenn er 
sich an den Flügel gesetzt hat? 

Ich würde nicht sagen, dass er das hinter sich gelassen hat. Gerade im c-Moll-Konzert haben 
natürlich alle von den ersten Takten an gespürt, was da im Raum ist. Diese schwarzen, dunklen 
c-Moll-Akkorde – da braucht man gar nichts dazu zu sagen. Und die Pausen nach einem 
längeren Take, bis jemand gesprochen hat, die waren die entscheidenden Sekunden länger 
als normalerweise. Einfach, weil man das immer noch ein bisschen länger nachklingen lassen 
wollte – im übertragenen Sinne.  Manchmal lag in den Sachen, die Lars gesagt hat, eine Spur 
von Wehmut, also einfach das Gefühl: Wie gerne würde ich jetzt völlig unbeschwert darüber 
sprechen können, aber wir alle wissen, dass das überschattet ist von der Situation.

Es gab natürlich auch Momente, in denen es völlig beeindruckend war, wie lustig Lars plötzlich 
sein konnte. Da merkte man auch, dass er einfach Spaß hatte am gemeinsamen Musikmachen, 
und wie ihn das inspiriert hat.

Du hast über den ersten Eindruck gesprochen, den das Mozart-Spiel von Lars bei dir hinterlassen 
hat. In Paris war die Auseinandersetzung nochmal eine tiefere.  Was ist das für dich für ein Mozart, 
den Lars spielt?

Das ist schwer in Worte zu fassen. Was mich immer fasziniert hat bei Lars ist, dass es für 
mich in die Richtung geht, zum Kern des Musikmachens vorzustoßen, wo es völlig egal ist, 
in welchem Stil man das spielt, welche anderen Aufnahmen es gibt, ob man besser als jemand 
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anderes ist oder so etwas, diese ganzen Parameter. Sondern es geht einfach nur darum – und 
dieses „Nur“ ist in ganz große Anführungszeichen gesetzt, – Musik zu machen. Wenn man 
diesem Kern nahekommt, kann das so unglaublich sein. Und Lars war glaube ich auf der Suche 
nach diesem Kern. Deswegen passt er auch mit Mozart so wunderbar zusammen, weil ja auch 
bei Mozart so unerklärlich ist, wie diese oberflächlich gesehen einfache Musik so wunderbar 
sein kann. Wo liegt das Geheimnis, dass diese ganz einfachen Akkorde und diese eigentlich 
ganz schematischen Akkordfolgen so zusammengesetzt sind, dass es was Einmaliges und 
Unglaubliches ist? Und so ist das auch beim Musikmachen von Lars ein bisschen gewesen. Er 
konnte so spielen, dass man dachte: Ja, so ist es, und es kann jetzt in diesem Moment auch gar 
nicht anders sein – aber eben in diesem Moment, weil das auch jedes Mal ein bisschen anders 
war. Er hatte immer die Freiheit, anders zu gestalten, mit viel Spontaneität, aber immer im 
Rahmen dessen, was sich in den großen Kontext einfügte. Das fand ich so besonders bei ihm, 
diese ganz, ganz genuine Art des Musikmachens. 

Und da beziehst du dich eben nicht nur auf sein Mozart-Spiel, sondern grundsätzlich auf ihn als 
Künstler.

Ja, absolut, natürlich. Diese Freiheit bei ihm. Er hatte ein unglaubliches Spektrum an 
Emotionen, und konnte das auch technisch umsetzen, auch mit einem wahnsinnigen 
Spektrum an Dynamik. Lars konnte nicht nur unglaublich zart, sondern wirklich zärtlich 
spielen. Aber auch wahnsinnig kraftvoll und – wenn es sein musste –, auch brutal, dass man 
spürte, das ist jetzt hier so intensiv, das muss einfach so sein. Ich denke jetzt oft bei anderen 
Aufnahmesitzungen daran, wie Lars etwas gespielt hätte. Der wäre da so reingegangen, mit 
vollem Einsatz. Das hat für mich ganz viel ausgemacht bei Lars. 

Ich bin der Meinung, dass sich Ruhe oft auch durch mehr Fließen einstellen kann. Ruhe 
und fließendes Tempo widersprechen sich nicht, sondern es ist eine Frage, wie man dann 
spielt. — Lars Vogt
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Gibt es Momente in den Konzerten, die dich besonders berührt haben oder um die ihr vielleicht 
gerungen habt?

Der Mittelsatz des Es-Dur-Konzerts, der auch – wie das andere Konzert – in c-Moll steht, hatte 
durch seinen tragischen Charakter in dieser Situation etwas ganz Besonderes. Ich weiß noch, 
dass direkt der erste Take ein ganz besonderer Moment war, das wussten alle. Nach dem letzten 
Ton von diesem Take war erstmal lange Stille. 

Ein Ringen war wenn überhaupt weniger emotionaler Art als pianistischer Art, einfach 
um bestimmte Stellen so rund hinzubekommen, wie Lars das wollte. Er hatte eine genaue 
Vorstellung davon, wie er einen Bogen spielen wollte. Und wenn dann irgendwo etwas 
rausstach, hat er es halt nochmal gespielt. Oder bis dann ein Triller so ebenmäßig war, wie er 
sich das vorgestellt hatte. Auch rein pianistisch hat er die höchsten Ansprüche an sich gestellt, 
das ist ja klar. 

Mozarts langsame Sätze sind oft schwebend, dass die Dinge nicht absinken, sondern wie 
auf einer Wasseroberfläche immer weiter schweben, nicht einsinken ins Wasser, sondern 
bleiben. Und durch das Schweben entsteht dieses Glück, ein fortschwebendes Glück, dass 
Mozart so ganz besonders eigen ist. Die vergehende Zeit, die uns aber auch so beseelt 
und glücklich machen kann. — Lars Vogt

Und ja vermutlich auch, was das Orchester angeht. Er hat mir mal erzählt, dass es unglaublich 
schwer sei, Mozart gut zu begleiten, und dass er bei Play-Conduct sehr genießt, dass er ganz direkt 
seine Ideen ans Orchester kommuniziert.

Richtig, er hat auch auf eine sehr schöne Art kommuniziert mit dem Orchester, übrigens in 
einem erstaunlich guten Französisch. Für die Position in Paris hat er extra Französischkurse 
genommen, ich weiß gar nicht, wann er das noch gemacht hat. Es war so schön, mit was für 
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einer Selbstverständlichkeit und Ebenbürtigkeit da gearbeitet wurde. Er hat immer alles als 
Vorschläge kommuniziert, ohne dass das bemüht wirkte. Es war einfach ganz selbstverständlich 
so, dass alle Leute zusammen Musik machen, und er zufälligerweise der Solist ist. Er hat 
natürlich an der Balance gearbeitet mit den Holzbläsern, und rausgearbeitet, wenn bestimmte 
Figuren in den Streichern deutlicher sein sollten. Aber ansonsten hat er versucht – und ich 
denke, das ist auch gelungen –, eine gewisse Flexibilität im Spiel gerade dadurch zu haben, 
dass er nicht dirigiert. Das ist eigentlich ein Widerspruch. Aber es ging darum, dass man so 
gemeinsam die Musik fühlt, dass man flexibel sein kann, also dass man nach vorne gehen 
kann, dass man zurückgehen kann, dass man dasselbe Tempo haben kann, ohne dass jemand 
vorne stehen und es anzeigen muss, sondern weil alle es gemeinsam fühlen und spüren. Und 
das hat er irgendwie hinbekommen. Das war eine kommunikative Gabe. Er hat die Leute in 
einen Modus versetzt, wo alle gerne miteinander Musik machen wollten, so dass sie dann auch 
gemeinsam atmen und spielen konnten. 

Er hatte ja auch so eine unwahrscheinlich einnehmende Art, einfach als Person. Habt ihr euch später 
nochmal über die Aufnahme ausgetauscht?  

Leider hat Lars die fertig geschnittene Aufnahme gar nicht mehr hören können. Ich hatte 
ihm direkt nach den Tagen in Paris eine schnell geschnittene Fassung vom c-Moll-Konzert 
geschickt.  Aber so richtig habe ich den Mozart erst einige Monate nach seinem Tod angefangen 
zu schneiden. Ich habe ihn noch in der Klinik besucht, und da hat er mir nochmal zu verstehen 
gegeben, wie wichtig ihm diese Mozart-Aufnahmen sind. Er wusste, dass er das nicht mehr 
würde hören können, und hat mich gebeten, die fertige Aufnahme an den Pianisten Paul Lewis 
zu schicken. Der würde in seinem Sinne das zweite Paar Ohren zum Gegenhören bereitstellen, 
was ja immer wichtig ist. 
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Wie war es für dich, das zu bearbeiten? Das war ja nun alles andere als eine normale Aufnahme.

Ich habe das erstmal eine Weile vor mir hergeschoben und sah diese beiden Partituren immer 
bei mir im Regal liegen und dachte: Okay, irgendwann musst du es machen. Aber ich hatte eine 
gewisse Ehrfurcht oder Scheu davor. Beim Schneiden hört man die Kommentare zwischen den 
Takes und ist dann plötzlich wieder so in der Situation drin, als ob Lars wirklich da wäre. Als 
ich dann angefangen habe, war das auch ganz seltsam. An ganz vielen Stellen hatte ich diesen 
spontanen Gedanken, jetzt würde Lars wahrscheinlich sagen: An der Stelle gab es noch was 
anderes! Oder: Das ist ja lustig! Ich habe sozusagen immer Lars gehört und habe ihn immer 
gespürt mit seinen Reaktionen. Das war einerseits wunderbar und inspirierend, dieses Gefühl 
zu haben, er ist mit dabei. Aber es hatte auch was wahnsinnig Trauriges, weil mir in demselben 
Moment immer klar sein musste, nein, er wird darauf nicht antworten können. Das war für 
mich nicht ganz einfach. 

Mit mehr Lebenserfahrung bekommt man den größeren Blick, dass man nicht mehr 
so die Sorge hat, dass etwas unausgefüllt bleibt. Und das hat auch etwas sehr Schönes, 
wenn man sich ein bisschen mehr sorglos gibt, im Sinne: Zeit darf ruhig vergehen.  
— Lars Vogt

Hat es für dich etwas Tröstendes, dass Lars durch seine Aufnahmen, irgendwie präsenter bleibt als 
ohne sie?

Ja, absolut! Das ist etwas sehr Tröstendes. Es ist wunderbar, dass man durch das Aufnehmen 
das, was sonst flüchtig ist, bewahren kann, auch für nachfolgende Generationen. Darüber 
haben wir auch gesprochen. Und in dieser Aufnahme ist etwas, das – ich will nicht sagen 
„zusammenfasst“ –, was Lars ausgemacht hat. Dafür war er viel zu multispektral. Aber 
trotzdem ist gerade der Mozart schon ein bisschen eine Essenz bei Lars. Auch von der Art her, 
wie Lars war. Nicht nur von seinem Musikmachen her, sondern auch in seiner Art zu leben und 
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zu sein. Er hatte glaube ich Gemeinsamkeiten mit Mozart: diese überbordende Lebensfreude, 
diese Energie, die Derbheit in seinen Witzen, wo er in Sekunden von tiefstem Musikmachen in 
derartig banal flache Witze umschalten konnte. Das war ja bei Mozart dem Hörensagen nach 
auch nicht anders. Ich habe das so sehr genossen bei Lars, diese Facetten seiner Persönlichkeit. 
Wir waren abends immer essen und haben über alles Mögliche gesprochen, aber ohne larmoyant 
zu werden. Und dann haben wir auch einen Abend in seinem Zimmer verbracht und Fußball 
geguckt, bei aufs Zimmer gebrachtem Essen, mit ganz viel Ketchup und Mayonnaise, wie Lars 
so war. Das haben wir auch genossen. Und dann hat er mir noch Passagen aus der Komödie 
„Die Nackte Kanone“ gezeigt.  Er sagte: Was, die kennst Du nicht? Das müssen wir gucken! Es 
waren also durchaus alle emotionalen Facetten in diesen Tagen in Paris dabei. 
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« Comment une personne peut-elle prodiguer autant de bonheur en jouant ! »

Un entretien entre Friederike Westerhaus et Christoph Franke, le directeur artistique de 
l’enregistrement, qui en a réalisés bien d’autres avec Lars Vogt, un de ses grands amis. 

Lars est décédé le 5 septembre 2022. Cet enregistrement d’œuvres de Mozart a été réalisé alors 
qu’ il se savait déjà atteint d’un cancer. Dans quelle mesure ces circonstances ont-elles influencé 
l’atmosphère durant l’enregistrement à Paris ? 

Oui, Lars était déjà en pleine chimiothérapie. Quand il est arrivé à Paris, il avait déjà perdu des 
cheveux, son teint était grisâtre, son visage pâle. Il était au courant de la suite des traitements 
que les médecins avaient prévu pour lui. En dépit de cela, ou plus précisément à cause de cela, 
il voulait absolument faire cet enregistrement de Mozart. Malgré un optimisme indéfectible, 
il savait qu’il n’avait probablement aucune chance. Mais il croyait qu’il y aurait peut-être 
un miracle. Cette ambivalence est tout le temps restée présente : l’espoir que l’impossible se 
produirait et en même temps, la conscience que tout serait probablement vain. Lars voulait aussi 
profiter pleinement du moment, s’en imprégner autant que possible, lui-même avec les autres. 
Pour moi, cet enregistrement a été très special, non seulement en raison des circonstances, mais 
aussi parce que c’était Mozart.

Auparavant, tu n’avais encore jamais enregistré des concertos de Mozart avec Lars, seulement des 
sonates avec Christian Tetzlaff. Que représentait pour toi l’ interprétation de Mozart par Lars ?

Nous avions plutôt enregistré les grandes pièces du répertoire romantique et post-romantique, 
Brahms et Dvořák par exemple. Mais environ un an auparavant, bien avant le diagnostic, j’avais 
entendu Lars avec le Mahler Chamber Orchestra à la Kammermusiksaal de Berlin. Il dirigeait 
Mozart du piano. Je me souviens encore précisément avoir ressenti un bonheur intense en 
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entendant la manière dont Lars faisait vivre la musique. J’étais là, à écouter, et je sentais mon 
cœur vibrer. Comment une personne peut-elle prodiguer autant de bonheur en jouant ! C’était 
comme au printemps, quand les cœurs bondissent de joie. Et cette manière d’interpréter la 
musique se poursuivait dans le mouvement lent, avec une profonde tendresse, incroyable. Voilà 
pourquoi, sur un plan purement musical, je me suis réjoui de réaliser cet enregistrement à Paris, 
un projet mis sur pied en peu de temps. Cela peut sembler un peu pathétique, mais j’ai pensé : 
jouer des concertos de Mozart, si ce n’est pas le meilleur médicament qui soit pour Lars, alors 
je ne sais vraiment pas ce qu’il faut faire. Certains se sont demandé à l’époque s’il ne ferait pas 
mieux de garder son énergie. Mais moi, je le comprenais parfaitement. Je sentais que pour lui, 
à ce moment-là, le meilleur remède était de faire de la musique, de faire ce qui le comblait de 
joie. Il était marqué par la maladie, certes. Mais dans sa manière d’être, il demeurait égal à lui-
même. Il était mû par le désir de réussir ces enregistrements. C’était un défi. 

Malgré tout, les choses ne sont pas si épouvantables que cela dans ce monde : cette pensée 
est omniprésente chez Mozart. — Lars Vogt

Comment cela s’est-il passé, sur le plan purement physique ? De tels enregistrements sont vraiment 
épuisants. 

Lars voulait absolument les faire : « Si quelque chose est difficile, je m’y mets quand même, je 
veux faire les répétitions maintenant, je veux faire les enregistrements, je veux y arriver jusqu’au 
bout. Même si, tout de suite après, je dois me reposer pendant deux heures. Mais pendant la 
séance d’enregistrement, je participe pleinement. »

Il y est arrivé, et bien plus que cela. La manière dont il jouait était fabuleuse. Nous avons 
enregistré les cadences pendant les pauses de l’orchestre. Même pour une personne en bonne 
santé, c’est vraiment ardu. C’est fou ! 
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En fin de compte, chez Mozart, ce n’est pas une question de style, de phrasé ou de vibrato : 
tout se joue à travers le ressenti. — Lars Vogt

La manière dont il a joué Mozart à Paris était-elle comparable à ce que tu avais vécu antérieurement 
à Berlin ? Ou bien as-tu remarqué un changement ? A-t-il pu laisser la maladie de côté quand il 
s’asseyait au piano ? 

Je ne dirais pas qu’il l’a laissée de côté. Dans le Concerto en do mineur, justement, tout le 
monde a pu ressentir dès les premières mesures ce qui se passait. Ces accords de do mineur 
sombres et noirs – il n’y a vraiment rien à y ajouter. Et les pauses après les prises de son assez 
longues, jusqu’au moment où quelqu’un se remet à parler, ces secondes décisives étaient plus 
longues que d’ordinaire. Tout simplement parce qu’on voulait laisser vibrer encore un peu plus 
longtemps le son en soi – au sens figuré. Parfois, dans les propos de Lars, on percevait une 
certaine mélancolie, comme s’il voulait nous dire : « J’aimerais tant pouvoir en parler en toute 
insouciance, mais comme nous le savons tous, il y a une ombre qui plane. »

Bien entendu, il y a aussi eu des moments étonnants où Lars pouvait subitement être 
extrêmement amusant. On voyait alors qu’il éprouvait simplement beaucoup de plaisir à faire 
de la musique avec d’autres musiciens, et combien cela l’inspirait.

Tu as parlé de la première impression que l’ interprétation de Mozart par Lars t’avait laissée. À 
Paris, l’ interaction était encore plus intense. Pour toi, quel genre de Mozart Lars joue-t-il ?

C’est difficile de mettre des mots là-dessus. Ce qui m’a toujours fasciné chez Lars, c’est qu’il 
va toujours au cœur même de ce qu’est « faire de la musique », là où cela n’a vraiment aucune 
importance de savoir dans quel style on joue la pièce, quels autres enregistrements existent 
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déjà, si on joue mieux que d’autres artistes, etc. Il s’agit uniquement – et cet « uniquement » 
est vraiment à mettre entre guillemets – de faire de la musique. Lorsqu’on se rapproche de ce 
principe, les choses peuvent être incroyables. Et Lars, je pense, était à la recherche de cela : le 
cœur de la musique, son fondement-même. C’est la raison pour laquelle Mozart lui va si bien, 
car chez Mozart, on ne peut pas non plus expliquer comment une musique qui paraît à première 
vue aussi simple peut être aussi sublime. Où réside le secret qui fait que ces accords tout simples, 
ces suites d’accords au demeurant tout à fait schématiques sont agencées de manière à donner 
un résultat unique et incroyable ? C’était un peu similaire avec les interprétations de Lars. Il 
jouait d’une manière qui suggérait : oui, c’est ainsi qu’il faut jouer, il ne peut en être autrement à 
cet instant – mais à cet instant uniquement, car à chaque fois c’était un peu différent. Il prenait 
toujours la liberté d’interpréter d’une manière nouvelle, avec beaucoup de spontanéité, mais 
toujours en respectant le cadre général. C’est ce que j’ai toujours trouvé si particulier chez lui, 
cette manière de faire de la musique tout à fait authentique. 

Et là, tu ne parles pas seulement de sa manière de jouer Mozart, mais aussi de sa manière d’ être 
artiste.

Oui, tout à fait. Cette liberté chez lui. Il avait un spectre d’émotions incroyables qu’il pouvait 
transmettre techniquement, avec un éventail infini de nuances. Il pouvait jouer non seulement 
doucement, avec une vraie tendresse, mais aussi avec une puissance folle et – si nécessaire – 
avec brutalité, de manière que l’on ressente que si c’était aussi intense, c’est qu’il devait en être 
ainsi. Maintenant, je me demande souvent, lors d’autres séances d’enregistrement, comment 
Lars aurait joué tel ou tel passage. Il s’y serait investi pleinement. Tout cela m’a beaucoup 
impressionné chez lui.  
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Je suis d’avis que la quiétude peut souvent s’obtenir par une dynamique accrue. Le 
calme et un tempo allant ne s’excluent pas, la question est de savoir comment on joue.  
— Lars Vogt

Y a-t-il des passages dans les concertos qui t’ont particulièrement touché, ou qui ont peut-être posé 
plus de difficultés ?

Par son caractère tragique, le mouvement médian du Concerto en mi bémol majeur, qui est en do 
mineur – comme l’autre concerto –, a pris un aspect tout particulier. Je me souviens encore que 
la première mesure était un moment tout à fait spécial, et que chacun le savait. Après la dernière 
note de cette mesure, il se faisait toujours un grand silence. 

Le dur labeur, s’il en était, a été moins d’ordre émotionnel que d’ordre pianistique, simplement 
pour réussir certains passages tels que Lars les voulait. Il avait une idée bien précise de la 
manière dont il voulait tracer un arc. Et quand un élément ressortait intempestivement, il 
recommençait. Ou jusqu’à ce qu’un trille soit aussi régulier qu’il le souhaitait. Sur le plan 
purement pianistique aussi, il s’imposait les plus hautes exigences, c’est clair.

Et probablement aussi en ce qui concerne l’orchestre. Il m’a un jour raconté qu’ il est extrêmement 
difficile de bien accompagner Mozart et qu’ il aime beaucoup jouer et diriger en même temps car il 
peut ainsi communiquer directement ses idées à l’orchestre.

C’est vrai, il a une très belle manière de communiquer avec l’orchestre, et de plus dans un 
français étonnamment fluide. Pour son poste de directeur musical de l’Orchestre de chambre 
de Paris, il avait pris exprès des cours de français, je ne sais pas quand il a eu le temps de le 
faire. C’était beau de voir à quel point le travail se faisait avec naturel et sur un pied d’égalité. 
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Il communiquait toujours ses desiderata comme des suggestions, sans avoir l’air de forcer les 
choses. Il allait simplement de soi que tous faisaient de la musique ensemble et qu’il était par 
hasard le soliste. Bien entendu, il a travaillé sur l’équilibre avec les bois et précisé quand certaines 
figures devaient ressortir davantage chez les cordes. Mais pour le reste, il a essayé – et je pense 
qu’il y est parvenu –, d’instaurer une certaine souplesse justement par le fait qu’il ne dirigeait 
pas. C’est une contradiction, en fait. Mais l’objectif était de sentir la musique ensemble, d’être 
flexible, c’est-à-dire d’avancer, de ralentir, de garder le même tempo, sans qu’un chef doive se 
planter devant l’orchestre pour l’imposer, mais parce que toutes et tous ont le même ressenti. Il 
a réussi ce défi, en quelque sorte. II avait le don de la communication. Il mettait les musiciens 
dans un mode où tous avaient envie de partager la musique, de sorte qu’ils pouvaient respirer 
et jouer d’une même âme.
 

Les mouvements lents de Mozart sont souvent suspendus, de sorte que les choses ne s’y 
enfoncent pas, mais qu’elles continuent à flotter comme à la surface de l’eau, sans sombrer, 
en restant bien présentes. Et c’est de ce flottement que naît le bonheur, un bonheur –, qui 
continue à planer dans les airs, tellement propre à Mozart. C’est le temps qui passe, mais 
qui peut aussi nous remplir de bonheur. — Lars Vogt

Il avait aussi un naturel très avenant, simplement en tant que personne. Avez-vous par la suite 
encore échangé à propos de l’enregistrement ?  

Malheureusement, Lars n’a jamais eu l’occasion d’entendre l’enregistrement terminé. Juste après 
Paris, je lui ai envoyé un premier montage du Concerto en do mineur. Mais je n’ai commencé à 
réaliser le montage final du Mozart que quelques mois après sa mort. Je lui ai encore rendu visite 
à l’hôpital et il m’a répété combien ces enregistrements de Mozart étaient importants pour lui. 
Il savait qu’il ne pourrait plus les entendre et m’a demandé de les envoyer achevés au pianiste 
Paul Lewis. Il aurait ainsi une écoute critique, ce qui a toujours son importance. 
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Comment t’es-tu senti en faisant ce travail ? Ce n’ était pas un enregistrement réalisé dans des 
circonstances habituelles.

J’ai d’abord reporté sans cesse la tâche, mais je voyais constamment les deux partitions sur 
mon étagère et je pensais : OK, tu devras bien t’y mettre un jour. J’éprouvais une certaine 
crainte mêlée de respect à l’idée de faire ce travail. Quand on fait le montage, on entend les 
commentaires entre les prises de son – et on se retrouve tout à coup comme si Lars était encore 
là. Lorsque j’ai commencé, cela m’a fait un effet vraiment étrange. À de nombreux endroits, 
je pensais spontanément que Lars dirait probablement : « Ici, il y avait encore autre chose ! », 
ou bien « C’est amusant, ça ! » C’est comme si j’entendais toujours Lars, comme si je sentais sa 
présence et ses réactions. D’un côté, c’était merveilleux d’avoir le sentiment qu’il était là avec 
moi ; c’était une source d’inspiration. Mais d’un autre, c’était extrêmement triste car je devais 
à chaque fois me rappeler qu’il ne pourrait pas me répondre. Cela n’a pas été facile pour moi.

Avec une plus grande expérience de la vie, on a une vision plus large des choses et on 
éprouve moins d’inquiétude à laisser une chose inachevée. Il y a quelque chose de beau à 
savoir être un peu plus insouciant, en ce sens que le temps peut s’écouler tranquillement. 
— Lars Vogt

Est-ce que c’est une consolation que Lars soit en quelque sorte encore plus présent grâce à ses 
enregistrements ?

Oui, absolument ! C’est une vraie consolation. C’est fantastique de pouvoir conserver grâce à 
un enregistrement ce qui est éphémère, aussi pour les générations futures. Nous en avons du 
reste parlé. Et dans cet enregistrement, il y a un peu de ce qu’était Lars – je ne pourrais pas dire 
un « résumé », tant il y avait de multiplicité chez lui. Néanmoins, ce Mozart est un peu l’essence 
même de Lars et aussi sa manière d’être. Pas seulement sa manière de faire de la musique, mais 
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aussi de vivre, d’exister. Je crois qu’il avait des similitudes avec Mozart : cette joie de vivre 
débordante, cette énergie, cet humour un peu cru, sa façon de passer en quelques secondes de 
l’interprétation la plus profonde aux blagues les plus triviales qui soient. Mozart n’était pas 
différent, dit-on. J’ai beaucoup apprécié chez Lars toutes ces facettes de sa personnalité. Le soir, 
nous allions manger ensemble et nous parlions de tout et de rien, mais sans jamais larmoyer. 
Nous avons notamment passé une soirée dans sa chambre à regarder le football en mangeant un 
plat qu’on nous avait apporté, avec beaucoup de ketchup et de mayonnaise, comme il l’aimait. 
Nous avons savouré cette soirée. Puis il m’a montré des passages de la comédie « Y a-t-il un flic 
pour sauver la reine ? ».  Il m’a dit : « Comment, tu ne connais pas ça ? Il faut qu’on la regarde, 
alors ! » J’ai vécu toute la gamme des émotions durant ces quelques jours passés à Paris. 

(Traduction : Sophie Liwszyc)
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ALSO AVAILABLE

      
              ODE 1400-2         ODE 1318-2

For a full list of Lars Vogt’s Ondine recordings please visit www.ondine.net

Recordings: April 25–28, 2021, Salle des concerts, Cité de la musique, Paris
Executive Producers: Reijo Kiilunen & Jochen Hubmacher 
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