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 AlexAnder ScriAbin (1872–1915)

 12 etudes, Op. 8 30’40

1 No. 1 in C sharp major (Allegro) 1’30

2 No. 2 in F sharp minor (A capriccio, con forza) 2’12

3 No. 3 in B minor (Tempestoso) 2’01

4 No. 4 in B major (Piacevole) 1’53

5 No. 5 in E major (Brioso) 2’19

6 No. 6 in A major (Con grazia) 1’38

7 No. 7 in B flat minor (Presto tenebroso, agitato) 2’07

8 No. 8 in A flat major (Lento) 3’31

9 No. 9 in G sharp minor (Alla ballata) 5’07

10 No. 10 in D flat major  (Allegro) 2’00

11 No. 11 in B flat minor  (Andante cantabile) 3’46

12 No. 12 in D sharp minor (Patetico) 2’35

 6 Preludes, Op. 13  8’15

13 No. 1 in C major (Maestoso) 2’27

14 No. 2 in A minor (Allegro) 0’49

15 No. 3 in G major (Andante) 1’25

16 No. 4 in E minor (Allegro) 1’09

17 No. 5 in D major (Allegro) 0’59

18 No. 6 in B minor (Presto) 1’24
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Alexander Scriabin’s creative career described a brilliant but tragic trajectory. He began as a pianistic 
prodigy in an elaborated Chopinesque style, as exemplified by his early Piano Concerto, sonatas and 
etudes. But his development was prodigious, and by the start of the 20th century he was capitalising 
with truly Russian fervour on the influence of Wagner – and the imaginative stimulus of the grandiose 
esoteric beliefs he was developing from Nietzsche and Theosophy – to create a personal language 
heady and erotically voluptuous in its chromatic freedom, extravagant and flamboyant in its gestures. 
This new language reached its apotheosis in the orchestral Poème de l’extase and Promethée and 
the heaven-storming Fifth, aloofly hermetic sixth, and triumphant seventh (White Mass) Piano 
sonatas. These latter works, however, already show a trend towards concision (they are all in one 
movement) and to allusive but logical development out of germinal motifs and chordal structures – 
characteristics which scriabin continued to explore and refine in the ever more inward, mystically 
self-communing piano works of his last years. in scriabin, virtuosity is innate in the musical ideas 
themselves: it is the medium of communication with the divine, the portal to Nirvana.
Apart from his sonatas scriabin devoted himself primarily to the same lyric, miniature forms that 
Chopin had established and practised: nocturnes, preludes, impromptus, mazurkas, etudes. But 
through his swift stylistic development he transformed these genres into something rich and strange 
– a process that can be traced, for example, in his complete etudes. The great etude cycles, from 
Chopin through Liszt to Debussy and Ligeti, always exhibit a two-fold aspect: on the one hand the 
exploration and mastery of specific technical issues, and on the other the making of enthralling, 
poetic music out of that process of exploration. scriabin’s etudes, of which he composed 26 in all, 
display this characteristic duality.

With the heroic set of 12 etudes, Op. 8 completed in 1894, scriabin entered into his first maturity. 
He worked hard on these pieces, constantly revising some of them before publication, and included 
some of them in his debut recital in st Petersburg in 1895.  The model here is surely Chopin’s two 
sets of twelve etudes each, Opp. 10 and 25, but the rhythmic complexity and increased chromaticism 
of the harmony show scriabin speaking in a supercharged and often turbulent version of that lyric 
idiom, and with his personal voice.
The first of the set, No. 1 in C sharp major, is characterized by a butterfly flight of triplets played 
first by the right hand, then by the left, and finally by both, and a constant rhythmic play of two 
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against three. The second etude, No. 2 in F sharp minor, takes rhythmic complexities further as the 
pianist is required to play five-note sequences with the right hand against three-note sequences in 
the left. A rhapsodic, ‘oriental’ vein is apparent in the moody arabesques, but the piece subsides to 
a reasonably peaceful close. No. 3 in B minor, in a swirling 6/8 time, is marked Tempestoso, and 
justifies the epithet by its angular melodic writing against streams of alternating single notes and 
octaves, and violent left-hand cross-rhythms. The undulating arpeggios of the delicately fragranced 
No. 4 in B major are more serene, but again scriabin makes play with cross-rhythms of five against 
three.
No. 5 in E major, marked Brioso, is a sprightly octave study that after an initial dance-like section 
turns more serious and passionate; the opening music is reprised in elaborated form, in triplets rather 
than the original duplets. No. 6 in A major a contrasting study in elegant legato sixths, rather pastoral 
in feeling despite its waltz measure. Etude No. 7 in B flat minor, marked Presto, tenebroso, agitato, 
opens with a sinister riding motion and develops a dark-hued chromatic melody in its central section; 
the ride becomes positively spectral in the closing bars. Although in most performances the longest, 
the beautiful No. 8 in A flat major is technically the simplest of these etudes: scriabin wrote it for his 
pupil and first love, Natalya sekerina, and it is a kind of love-song in the guise of an ‘album-leaf’.
The last four Etudes of Op. 8 are also the most ambitious: more imposing in size, and dramatically 
raising the stakes in the requirements of bravura technique. No. 9 in G sharp minor is marked Alla 
ballata and makes clear reference to the Ballades of Chopin. Technically it is another octave study, 
but its rapid, toccata-like writing immediately establishes a mood of passionate struggle. it rises to 
a climax only to swiftly subside to broader melodic writing, but the quiet quieter ending suggests 
exhaustion rather than the achievement of tranquillity. The pulsating Etude No. 10 in D flat major 
is one of scriabin’s fluttering, fugitive evocations of flight, achieved through the combination of a 
chromatic kaleidoscope staccato thirds in the right hand against wide-ranging patterns in the left, 
sometimes involving cross-rhythms of five against six. No. 11 in B flat minor seems like a more 
mature revisitation of Op. 2 no. 1: it has a melancholy, post-Tchaikovskian atmosphere, its drooping 
falling sequences redolent of Russian folksong. it provides a necessary moment of repose, albeit a 
lyrically sorrowful one, before this marvellous etude-sequence ends with the magnificent No. 12 in D 
sharp minor, perhaps scriabin’s most famous piano piece. Marked Patetico, this is sometimes called 
his ‘Revolutionary’ etude, and is clearly his answer to Chopin’s Op. 10 no. 12: a final octave study 
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thrumming with internal excitement and both defiant and sorrowing in its outward gestures and the 
fusillade of repeated chords in which it climaxes.

The 6 Preludes, Op. 13, were composed the following year, in 1895; scriabin had already composed 
most of a much larger cycle of 24 Preludes that would be published as his Op. 11; and the 5 Preludes, 
Op. 16 date from those same years 1894–95. Like nearly all his preludes, the members of these two 
collections are generally short and pungent, though the first prelude of Op. 13, No. 1 in C major, is 
on a somewhat larger scale. This, marked Maestoso, is one of scriabins most Lisztian utterances, its 
serene melody, harmonic richness, and ecstatic atmosphere seeming to recall some of the Hungarian 
master’s religious pieces. The nervous, capricious second prelude in A minor is a very brief Allegro 
contrast. While the third, an Andante in G major, is chaste and melancholy, giving way to the charming 
No. 4 in E minor, with its wandering main theme, like a dance danced by oneself. No. 5 in D major 
is another nonchalant miniature, but the final prelude of the set is altogether weightier, a harried B 
minor Presto whose main theme is built out of a series of descending chords. Eventually finding an 
uneasy peace, this piece does much to balance up with the Maestoso first prelude. 
The Op. 16 set begins with a B major Andante in scriabin’s most straightforwardly romantic vein, 
its main melody almost recalling his rival and contemporary Rachmaninov. Prelude No. 2 in G sharp 
minor opens with a hesitant motif that scriabin manages to transform into a passionate yet always 
nervous theme. The third prelude, in G flat, bears the marking Andante cantabile, and its lyrical 
beauty again recalls the religious manner of Liszt. The most remarkable number of the set is surely 
No. 4 in E flat minor, calmly mournful, with a funereal air that is intensified by the quietly tolling 
chords in the pianist’s left hand. The set concludes with a fifth prelude, in F sharp major: a tiny, 
glittering Allegretto which evanesces like a will-o’-the-wisp.

These early works, full of promise and significant hints at the future, remain nevertheless within 
the confines of orthodox late-Romantic piano virtuosity. But in his later works scriabin the virtuoso 
metamorphoses into a prophet, his music speaking with a strange intensity as it seems to presage 
revelation of a new cosmic order. We see this clearly in his last nine works, Opp. 66–74, all of 
them written for solo piano in a final sustained burst of creativity in 1913–14. These pieces are 
in many ways a summation and distillation of all his earlier stylistic advances. in them, an ever-
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freer fantasy combines with ever-sparer gestures and an increasingly systematic use of ‘mystic’ 
harmonies. (scriabin’s chordal structures, largely based on superimpositions of fourths and tritons, 
were extremely radical for his time – and indeed the sketches for his uncompleted Le Mystère show 
him experimenting with harmonies containing all twelve tones of the chromatic scale.) in this music, 
too, spiritual exaltation and timeless meditation are ever more closely interwoven with music that 
suggests exhaustion and disillusion: a profoundly moving, yet ambiguous, final testament.

scriabin’s two last piano sonatas are brief, drastically compressed, more like extended etudes. 
Sonata no. 10, Op. 70, the last of all, is one of his greatest works. it effects a moving reconciliation 
between the darker and lighter sides of his musical nature, containing music of a new simplicity and 
serenity, yet also a buoyant, dance-like element which carries the music forward with a rare optimistic 
verve. There are three main ideas, the first (with its characteristic falling thirds) serving also as a slow 
introduction before the principal Allegro tempo gets going. The development, progressively invaded 
by the pulsing trills which are so much a part of scriabin’s vocabulary of fevered aspiration, reaches a 
shimmering climax marked ‘Puissant, radieux’. The recapitulation then omits the slow opening idea, 
which scriabin brings back at the very end to close the sonata’s expressive circle after the icarus-like 
flight of the remarkable ‘winged’ coda.

According to different accounts, Vers la flamme, Op. 72 (Towards the Flame) was either originally 
conceived as an orchestral piece, or as scriabin’s eleventh piano sonata. Vladimir Horowitz, one of 
its prime interpreters, used to maintain that the piece was inspired by the idea of the eventual fiery 
destruction of our planet. it is an astonishing pianistic tour-de-force, a through-composed musical 
act of esoteric invocation which begins in incense-laden gloom and progresses gradually, through 
ever more virtuosic figuration and ever brighter harmonic content, to a concluding blaze in the light 
and confidence of a blinding E major. The work is conceived as a continuous crescendo, and seems to 
possess virtually no melodic content apart from the endlessly-falling semitones, varied by occasional 
whole tones. Yet with its visionary intensity, esoteric harmonies and turbulent trill passages, it is clear 
that here the creative fire burns very bright. The whole piece seems to embody the mystic’s desire 
(i quote W. B. Yeats) ‘that flesh and bone should disappear . . . And there be nothing but God left’.

Malcolm Macdonald
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Olli MUSTOnen

Olli Mustonen has a unique place on today’s music scene both as a pianist, conductor and composer. 
As a pianist, he has challenged and fascinated audiences throughout Europe and America with his 
brilliant technique and startling originality. At the heart of his piano playing Mustonen has a deeply 
held conviction that each performance must have the freshness of a first performance and this 
tenacious spirit of discovery leads him to explore many areas of repertoire beyond the established 
canon.
As a soloist, Mustonen has worked with most of the world’s leading orchestras, partnering 
conductors such as Ashkenazy, Barenboim, Blomstedt, Boulez, Chung, Dutoit, Eschenbach, Gergiev, 
Harnoncourt, Masur, Nagano, salonen and saraste. Mustonen is also increasingly making his mark 
as a conductor with recent highlights including leading the staatskapelle Weimar, West Australian 
symphony Orchestra and the Melbourne symphony Orchestra. Recent conducting engagements 
include a return to the Netherlands Radio Chamber Philharmonic, Northern sinfonia and Tchaikovsky 
symphony Orchestra and soloist appearances with the Leipzig Gewandhaus Orchestra under Herbert 
Blomstedt and the Mariinsky Theatre Orchestra under Valery Gergiev. 
Olli Mustonen’s recording catalogue is typically broad ranging and distinctive. His recording for Decca 
of Preludes by shostakovich and Alkan received the Edison Award and Gramophone Award for the 
Best instrumental Recording. in 2002 Mustonen signed a recording contract with Ondine, with whom 
he has released several albums, including the Complete Beethoven Piano Concertos with Tapiola 
sinfonietta.
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Aleksander Skrjabinin taiteilijanura oli loistelias mutta traaginen. Hän oli varhaiskypsä pianisti 
ja säveltäjä, jonka ensimmäiset teokset seurasivat Chopinin tyyliä, esimerkkeinä varhainen 
pianokonsertto sekä muutamat sonaatit ja etydit. Mutta hän kehittyi valtavin harppauksin, ja 
1900-luvun alkuun mennessä hän oli omaksunut venäläisellä intohimolla Wagnerin vaikutukset 
ja hänen kauttaan Nietzschen ja teosofian suurisuuntaiset esoteeriset vakaumukset. Tuloksena 
oli omaperäinen musiikin kieli, juovuttava ja eroottisen runsas kromaattisessa vapaudessaan, 
suureellinen ja mahtaileva eleissään. Tämä kehityskulku saavutti lakipisteensä orkesteriteoksissa 
Poème de l’extase (Ekstaasin runoelma) ja Prometeus sekä kolmessa pianosonaatissa: taivaita 
tavoitteleva 5. sonaatti, sulkeutuneen hienovarainen 6. sonaatti ja voitonriemuinen 7. sonaatti 
(Valkoinen messu). Viimeksi mainitut ovat kuitenkin jo tiivistyneempää ilmaisua (kaikissa näissä 
sonaateissa on vain yksi osa), jossa musiikin kehittely perustuu ydinmotiivien ja harmonisten 
rakenteiden vihjailevaan mutta loogiseen käsittelyyn. Tätä tietä skrjabin jatkoi yhä tutkivammin ja 
hienovaraisemmin viimeisten vuosiensa sisäänpäin kääntyneissä ja mystisesti itseään tutkiskelevissa 
pianoteoksissa. skrjabinilla virtuoosisuus sisältyy musiikkiin jo ideatasolla: se on jumaluuden kanssa 
kommunikoinnin väline, portti nirvanaan.
sonaattiensa ohella skrjabin käytti pääasiassa lyyrisiä miniatyyrimuotoja joita Chopin oli kehittänyt 
ja käyttänyt: nokturneja, preludeja, impromptuja, masurkkoja, etydejä. Mutta vinhan tyylillisen 
kehityksensä kautta hän muokkasi näistä lajityypeistä jotain paljon rikkaampaa ja merkillisempää; 
prosessi, jota voi helposti seurata tarkastelemalla hänen etydituotantoaan. Pianokirjallisuuden 
suuret etydisarjat Chopinista Lisztin kautta Debussyyn ja Ligetiin ovat tarkoitusperiltään kahtalaisia: 
toisaalta ne tutkivat tiettyjen teknisten piirteiden mestarillista hallintaa, ja toisaalta ne ovat lumoavan 
poeettista musiikkia, jonka avulla tätä tutkimusta tehdään. skrjabinin etydit (niitä on kaikkiaan 26) 
noudattavat myös tätä lajityypille ominaista kahtalaisuutta.

skrjabinin ensimmäinen kypsyysnäyte oli sankarillinen 12 etydiä op. 8 (1894). sävellystyö 
vei aikaa ja voimia, ja hän korjaili teoksia jatkuvasti ennen niiden julkaisemista. Hän soitti niistä 
eräitä ensikonsertissaan Pietarissa vuonna 1895. Tämän etydiopuksen selkeinä esikuvina ovat 
Chopinin kaksi 12 etydin kokoelmaa op. 10 ja op. 25, mutta skrjabin loi rytmisesti mutkikkaissa 
ja runsaan kromaattisissa etydeissään oman, lyyrisyyttä ylilatautuneesti ja myrskyisästi tulkitsevan 
sävelkielensä.



11

Etydissä nro 1 cis-duuri perhosenkeveät triolit ilmaantuvat ensin oikeassa kädessä, sitten 
vasemmassa ja lopulta molemmissa, ja rytmiikassa on jatkuvasti kahden ja kolmen nuotin ryhmiä 
vastakkain. Nro 2 fis-molli vie rytmien vastakkainasettelua vielä pidemmälle, sillä pianisti joutuu 
tässä soittamaan viiden nuotin ryhmiä oikeassa kädessä vasemman käden kolmen nuotin ryhmiä 
vastaan. Alakuloiset arabeskit maalailevat rapsodista itämaista tunnelmaa, joka kuitenkin laantuu 
rauhalliseen päätökseen. Nro 3 h-molli pyörteilee 6/8-rytmissä esitysmerkinnällä Tempestoso, 
myrskyisästi, ja sen kulmikasta melodialinjaa alleviivaavat yksittäiset nuotit, oktaavit ja äksyt 
ristikkäisrytmit vasemmassa kädessä. Nro 4 H-duuri on aaltoilevine murtosointuineen rauhaisampi 
ja siron aistillinen, mutta tässäkin tekstuuri rakentuu viisi-vastaan-kolme -ristikkäisrytmeille.
Etydi nro 5 E-duuri (Brioso) on eloisa oktaavitutkielma, joka alun tanssillisuuden jälkeen muuttuu 
vakavammaksi ja intohimoisemmaksi; alun materiaali kertautuu lavennettuna trioleiksi alkuperäisten 
duolien sijaan. Nro 6 A-duuri on eleganttia laulavaa legatoa rinnakkaisissa seksteissä, luoden 
pastoraalitunnelmaa valssirytmistään huolimatta. Nro 7 b-molli (Presto, tenebroso, agitato) alkaa 
pahaenteisellä laukkarytmillä ja kehittelee välijaksossaan tummanpuhuvaa kromaattista melodiaa; 
ratsastuksen paluu saa etydin päätöksessä aavemaisia piirteitä. Nro 8 As-duuri on useimmilla 
pianisteilla näistä etydeistä kestoltaan pisin, mutta se on niistä teknisesti yksinkertaisin. skrjabin 
sävelsi sen oppilaalleen ja ensirakkaudelleen Natalia sekerinalle; se on luonteeltaan albuminlehti, 
eräänlainen musiikillinen rakkauskirje.
Opus 8:n neljä viimeistä etydiä ovat kokoelman kunnianhimoisimmat: suurimuotoisempia ja entistä 
dramaattisempaa bravuuria vaativia. Nro 9 gis-molli on esitysmerkinnältään Alla ballata, ja viittaus 
Chopinin balladeihin on muutenkin selkeä. Tämäkin on oleellisesti oktaaviharjoitelma, mutta sen 
nopeat, toccata-maiset kuviot luovat kuvaa intohimoisesta kamppailusta. Huippukohdan jälkeen 
musiikki muuttuu laveammaksi ja melodisemmaksi, mutta äärimmäisen hiljainen loppu viestii 
uupumuksesta pikemminkin kuin rauhan saavuttamisesta. sykkivä nro 10 Des-duuri loihtii monen 
muun skrjabinin teoksen tavoin mielikuvan lepattavasta, pakenevasta lentävästä olennosta oikean 
käden kaleidoskooppisten kromaattisten terssikulkujen ja niiden alapuolisten laajojen vasemman 
käden kuvioiden kautta. Tässä ristikkäisiä rytmejä luovat päällekkäiset viiden ja kuuden nuotin 
ryhmät. Nro 11 b-molli on kuin kypsempi versio etydistä op. 2 nro 1: alakuloista ja jälkitsaikovskilaista 
tunnelmointia ja venäläisiä kansansävelmiä heijastavia laskevia melodiakulkuja. Kappale on 
tervetullut suvanto, joskin surumielinen sellainen, ennen tämän etydikokoelman loisteliasta päätöstä. 
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Etydi nro 12 dis-molli on kenties skrjabinin tunnetuin yksittäinen pianoteos. se on varustettu 
esitysmerkinnällä Patetico, ja sitä on joskus kutsuttu skrjabinin Vallankumousetydiksi – syystäkin, 
sillä se on selvästi vastaus Chopinin etydille op. 10/12: kokoelman päättävä oktaavivyörytys, jonka 
innostuneet eleet ovat yhtä aikaa uhmakkaita ja surumielisiä ja joka päättyy toistuvien sointujen 
ilotulitukseen.
 
6 preludia op. 13 ovat peräisin seuraavalta vuodelta, 1895. skrjabin oli tällöin jo säveltänyt 
suurimman osan laajemmasta 24 preludin sarjasta, joka julkaistiin myöhemmin opusnumerolla 
11. 5 preludia op. 16 ovat myös peräisin samalta ajalta. Kuten kaikki skrjabinin preludit, näiden 
kokoelmien kappaleet ovat lyhyitä ja teräviä, joskin op. 13 nro 1 c-duuri (Maestoso) on hieman 
laajempi: se on skrjabinin Liszt-mäisimpiä luomuksia, ja sen levollinen melodia, harmoninen rikkaus 
ja ekstaattinen tunnelma tavoittavat jotain unkarilaismestarin hengellisten teosten maailmasta. 
Op. 13 nro 2 a-molli on hermostunut ja tempoileva välisoitto. Nro 3 G-duuri (Andante) on siveä ja 
surumielinen, nro 4 e-molli taas viehättävä ja vaelteleva, kuin jonkun itsekseen tanssima tanssi. 
Nro 5 D-duuri on jälleen huoleton miniatyyri, mutta kokoelman viimeinen preludi, nro 6 h-molli, 
on huomattavasti painokkaampi, kiivas Presto, jonka pääteeman muodostaa sarja laskevia sointuja. 
Levottomaan tyyneen päätyvä kappale tasapainottaa kokoelman avaavaa Maestoso-preludia.
Op. 16 nro 1 H-duuri on suoraviivaisimman romanttista skrjabinia; tämän Andanten päämelodia 
jopa heijastaa hänen aikalaisensa ja kilpailijansa Rahmaninovin tyyliä. Nro 2 gis-molli alkaa 
epäröivällä motiivilla, josta skrjabin muokkaa intohimoisen mutta hermostuneen teeman. Nro 3 
Gis-duuri on tempomerkinnältään Andante cantabile, ja sen lyyrinen kauneus tuo jälleen mieleen 
Lisztin henkevyyden. Kokoelman merkittävin kappale on kuitenkin nro 4 es-molli, jonka rauhallisen 
surumielistä hautajaistunnelmaa korostavat hiljaiset toistuvat vasemman käden soinnut. Kokoelman 
päättää nro 5 fis-duuri: pikkuinen kimaltava Allegretto, joka haihtuu olemattomiin kuin virvatuli.

Vaikka nämä lupaavat varhaisteokset viittaavatkin jo pitkälle eteenpäin skrjabinin kehityshistoriassa, 
ne mahtuvat kuitenkin vielä tavanomaisen myöhäisromanttisen virtuoosiohjelmiston puitteisiin. 
Mutta myöhäisteoksissaan skrjabin muuntui virtuoosista profeetaksi, ja hänen musiikkinsa alkoi 
puhua oudon intensiivisesti kuin uutta maailmankaikkeuden järjestystä ennustaen. Tämä muutos 
on selvästi havaittavissa hänen yhdeksässä viimeisessä teoksessaan, op. 66–74, jotka kaikki 
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ovat säveltäjän viimeisessä luovassa ryöpyssään vuosina 1913–1914 säveltämiä pianoteoksia. 
Ne ovat monella tapaa yhteenveto ja tiivistelmä niitä edeltäneestä tyylillisestä kehityksestä; niissä 
skrjabin yhdisti yhä vapaamman fantasian yhä pelkistyneempiin eleisiin ja ’mystisten’ harmonioiden 
yhä järjestelmällisempään käyttöön. (skrjabinin päällekkäisiin kvartteihin ja tritonuksiin 
perustuvat harmoniat olivat omana aikanaan perin radikaaleja, ja hänen keskeneräiseksi jääneen 
suurteoksensa Le Mystère luonnokset osoittavat hänen hahmotelleen kaikki kromaattisen asteikon 
12 säveltä sisältäviä sointupilareita.) Tässäkin hengellinen riemu ja ajaton mietiskely kietoutuvat yhä 
tiukemmin yhteen musiikissa, joka henkii myös uupumusta ja pettymystä: syvästi liikuttava mutta 
monitulkintainen taiteilijan testamentti.

skrjabinin kaksi viimeistä pianosonaattia ovat lyhyitä ja äärimmilleen tiivistettyjä, kuin laajoja 
etydejä. Niistä jälkimmäinen on Sonaatti nro 10 op. 70, eräs hänen huomattavimmista teoksistaan. 
se sovittaa koskettavalla tavalla yhteen hänen musiikillisen luonteensa pimeän ja valoisan puolen 
ja on uudella tavalla yksinkertaista ja seesteistä, mutta silti siihen sisältyy tanssillisuutta, joka 
kantaa musiikkia eteenpäin harvinaisen optimistisella tavalla. Temaattisia ajatuksia on kolme, 
joista ensimmäinen, laskeviin tersseihin perustuva, muodostaa hitaan johdannon ennen kuin 
Allegro-päätaite alkaa. Kehittelyjaksoon ilmaantuu trillejä, jotka ovat keskeinen osatekijä skrjabinin 
kuumeisen nousujohteisessa ilmaisussa, ja kimaltavan huippukohdan esitysmerkintänä on Puissant, 
radieux (Voimakkaasti, sädehtivästi). Kertauksessa hidas johdanto ohitetaan, mutta se palaa sonaatin 
lopussa sulkemaan teoksen kehän codan ikaros-maisen lennon jälkeen.

Teoksesta Vers la flamme op. 72 (Kohti liekkiä) sanotaan eri lähteissä, että siitä oli tarkoitus tulla 
joko orkesteriteos tai 11. pianosonaatti. Vladimir Horowitz, eräs sen huomattavimmista tulkitsijoista, 
sanoi aikoinaan ajattelevansa, että teoksen innoituksena oli ajatus liekehtivästä tuhosta, joka joskus 
vääjäämättä kohtaa planeettaamme. Teos on hämmästyttävä pianistinen voimannäyte: läpisävelletty 
esoteerinen loitsu, joka alkaa suitsutuksen tuoksusta ja etenee yhä virtuoosisemman kuvioinnin 
kautta kirkkaampaan harmoniseen ympäristöön päätyäkseen lopulta itsevarmasti leimuavaan 
sokaisevaan E-duuriin. Teos on rakenteeltaan yksi iso crescendo, eikä siinä tunnu olevan melodisia 
aineksia lainkaan, toistuvaa puolisävelaskelaihetta lukuun ottamatta. Ja kuitenkin musiikki on 
näkijän väkevyydellä loihdittua, ja myrskyisine trillijaksoineen se osoittaa mitä selvimmin, että tässä 
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säveltäjän luova tuli paloi kirkkaimmillaan. Teos tuntuu ilmentävän mystikon pyrkimystä (runoilija 
W.B. Yeatsin sanoin): ”että liha ja luu katoaisivat... eikä olisi enää jäljellä muuta kuin Jumala.”

Malcolm Macdonald
(Suomennos: Jaakko Mäntyjärvi)
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Olli MUSTOnen

Olli Mustonen on harvinaislaatuinen muusikko: hän on pianisti, kapellimestari ja säveltäjä. Pianistina 
hän on haastanut ja ihastuttanut yleisöjä Euroopassa ja Amerikassa loisteliaalla tekniikallaan ja 
hätkähdyttävällä omaperäisyydellään. Hänen esiintymistensä perustana on vahva usko siihen, että 
jokaisen esityksen on oltava yhtä tuore kuin ensiesitys, ja tämä periaate on johtanut hänet myös 
esittämään teoksia kantaohjelmiston ulkopuolelta.
solistina Mustonen on esiintynyt useimpien maailman johtavien orkesterien kanssa, 
kapellimestareina sellaisia nimiä kuin Ashkenazy, Barenboim, Blomstedt, Boulez, Chung, Dutoit, 
Eschenbach, Gergiev, Harnoncourt, Masur, Nagano, salonen ja saraste. Mustonen on myös 
itse luomassa nimeä kapellimestarina; viime aikoina hän on johtanut staatskapelle Weimaria, 
Länsi-Australian sinfoniaorkesteria ja Melbournen sinfoniaorkesteria sekä Alankomaiden radion 
kamarifilharmonikkoja, Northern sinfonia -orkesteria ja Tšaikovski-sinfoniaorkesteria sekä esiintynyt 
Leipzigin Gewandhaus-orkesterin solistina Herbert Blomstedtin johdolla ja Mariinski-teatterin 
orkesterin solistina Valeri Gergijevin johdolla.
Olli Mustosen diskografia on hänelle tyypillisesti laaja-alainen ja omaperäinen. Hänen levytyksensä 
shostakovitshin ja Alkanin preludeista Decca-levymerkille voitti Edison-palkinnon ja Gramophone-
lehden parhaan soitinteoksen levytyksen palkinnon. Mustonen allekirjoitti levytyssopimuksen 
Ondinen kanssa vuonna 2002, ja yhteistyön tuloksiin kuuluu mm. Beethovenin pianokonserttojen 
kokonaislevytys Tapiola sinfoniettan kanssa.
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