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			   Manuel de FALL A (1876-1946) 			   	
	 	
	 	 	 El retablo de maese Pedro 
	 	 	 Les Tréteaux de maître Pierre / Master Peter’s Puppet Show / Meister Pedros Puppenspiel

	 1	 |	 I. El pregón 	 0’55
	 	 	 L’annonce / The Announcement / Die Ausrufung	

	 2	 |	 II. La sinfonía de maese Pedro	 3’05
	 	 	 La symphonie de maître Pierre / Master Peter’s Symphony / Meister Pedros Sinfonie	 	

	 3	 |	 III. La corte de Carlomagno	 2’03
	 	 	 La cour de Charlemagne / Charlemagne’s Court / Der Hof Karls des Großen	 	

	 4	 |	 IV. La entrada de Carlomagno	 3’29
	 	 	 L’entrée de Charlemagne / Charlemagne’s Entrance / Einzug Karls des Großen	 	

	 5	 |	 V. Melisendra	 3’43
	 	 	 Mélisendre / Melisendra / Melisendra	 	

	 6	 |	 VI. El suplicio del Moro	 1’19
	 	 	 Le châtiment du Maure / The Moor’s Punishment / Die Strafe des Mauren	 	

	 7	 |	 VII. Los Pirineos	 2’01
	 	 	 Les Pyrénées / The Pyrenees / Die Pyrenäen	 	

	 8	 |	 VIII. La fuga	 3’01
	 	 	 La fuite / The Escape / Die Flucht	 	

	 9	 |	 IX. La persecución	 1’37
	 	 	 La poursuite / The Pursuit / Die Verfolgung	 	

	10	 |	 X. Final	 4’51

	 	 	 © Chester Music	 	

	 	 	 Harpsichord Concerto

	11	 |	 I. Allegro	 3’10

	12	 |	 II. Lento (giubiloso e energico)	 5’46

	13	 |	 III. Vivace (flessibile, scherzando) 	 4’16

	 	 	 © Editions Eschig	 	

	 	

	 	 	 Igor S TR AVINSK Y  (1882-1971)

	 	 	 Pulcinella Suite

	14	 |	 I. Sinfonia. Allegro moderato	 	1’53

	15	 |	 II. Serenata. Larghetto	 	3’11

	16	 |	 III. Scherzino - Allegro - Andantino	 	4’22

	17	 |	 IV. Tarantella	 	1’54

	18	 |	 V. Toccata. Allegro	 	0’58

	19	 |	 VI. Gavotta (con due variazioni). Allegro moderato - Allegretto - Allegro più tosto moderato	 	4’11

	20	 |	 VII. Vivo	 	1’35

	21	 |	 VIII. Minuetto. Molto moderato	 	2’35

	22	 |	 IX. Finale. Allegro assai 		 1’56

	 	 	 © Boosey & Hawkes	 	 	 	
	 	
	 	 	
	 	 	 Airam Hernández, Maese Pedro / tenor (1-2, 5, 8-10)

	 	 	 José Antonio López, Don Quijote / bass-baritone (5, 9-10)

	 	 	 Héctor López de Ayala Uribe, El Trujamán / boy soprano (2-9) - from Pequeños Cantores de la JORCAM 

	 	 	 Benjamin Alard, Pleyel harpischord “Grand Model” (2, 4-13)
			   generously donated by Rafael Puyana to the Manuel de Falla Archive

	 	 	 Mahler Chamber Orchestra
	 	 	 Pablo Heras-Casado, conductor
	



tracks 
plages cd3

	 	 MAHLER CHAMBER ORCHESTRA

	 	 Harpsichord Concerto

	 Flute	 Chiara Tonelli
	 Oboe	 Andrey Godik
	 Clarinet	 Vicente Alberola
	 Violin	 William Hagen
	 Cello	 Christophe Morin
	
	 	 El retablo de maese Pedro / Pulcinella Suite

	 Flutes	 Chiara Tonelli, Paco Varoch

	 Oboes	 Andrey Godik, Emma Schied (also English horn on El retablo), Jesus Pinillos Rivera

	 Clarinet	 Vicente Alberola

	 Bassoons	 Marceau Lefèvre, Chiara Santi

	 Horns	 José Vicente Castelló, Jonathan Wegloop

	 Trumpet	 Christopher Dicken

	 Trombone	 Andreas Klein

	 Violins I	 William Hagen (concertmaster)*, Hildegard Niebuhr, May Kunstovny, 
	 	 Nicola Bruzzo, Timothy Summers

	 Violins II	 Johannes Lörstad*, Christian Heubes, Mette Tjaerby Korneliusen, 
	 	 Michiel Commandeur, Naomi Peters

	 Violas	 David Quiggle*, Anna Aldomá Caus, Marthe Husum, Shira Majoni, 
	 	 Yannick Dondelinger

	 Cellos	 Christophe Morin*, Stefan Faludi, Moritz Weigert, Philipp von Steinaecker

	 Double basses	 Christoph Anacker*, Lars Radloff, Emre Ersahin

	 Timpani & Percussion	 Martin Piechotta, Rizumu Rugishita, Javier Eguillor

	 Harp	 Clara Bellegarde
	

	 	 * section leader



4
tracks 

plages cdfrançais

Trois chefs-d’œuvre du néoclassicisme musical 
des années 1920

Au début du xxe siècle, le retour à l’ancien en musique, que l’on observe déjà à la fin du xixe siècle, s’amplifie et prend de 
nombreuses formes : l’édition, les arrangements et les interprétations d’œuvres du passé ; la renaissance d’instruments 
tombés en désuétude ; l’emploi de techniques, de citations et de modèles anciens dans la composition. Un exemple 
significatif de ces regards sur le passé est le renouveau du clavecin. La claveciniste polonaise Wanda Landowska (1879-
1959) joua un rôle fondamental dans la revivification de cet instrument. Manuel de Falla souligne, dans les notes du 
programme de salle de la création de son Concerto pour clavecin et cinq instruments, qu’il composa cette œuvre pour 
Landowska “comme hommage à son art génial, à son noble apostolat et à son œuvre de renaissance du clavecin, 
sans laquelle cet admirable instrument n’aurait aujourd’hui d’autre intérêt que celui d’une curiosité de musée”. Ces 
retours continueront à s’accentuer après la Grande Guerre, non plus comme un simple resurgissement de modèles, 
de techniques, de répertoires ou d’instruments, mais dans le cadre d’un courant artistique appelé “néoclassicisme”.

Après la Première Guerre mondiale, un nouvel esprit surgit, caractérisé d’une part par le rejet du postromantisme, de 
l’expressionnisme et de l’impressionnisme, et, d’autre part, par la recherche d’un langage direct et sobre. Ce mouvement 
s’initie à Paris autour de Stravinsky et du Groupe des Six. Les principaux procédés et tendances de la musique 
néoclassique sont l’objectivité expressive, la concision formelle, la récupération de modèles formels et stylistiques du 
passé, l’utilisation d’un effectif orchestral réduit, ainsi que la parodie, le jeu, le déguisement, l’ironie et l’introduction 
d’éléments provenant du jazz, du music-hall ou de l’univers circassien.

Le ballet Pulcinella de Stravinsky peut être considéré comme l’une des œuvres fondatrices du néoclassicisme musical 
des années 1920. Nous savons que Stravinsky en commença la composition pendant l’automne 1919 à Morges (Suisse), 
mais il nous faut signaler un fait important, révélé par Jaime Pahissa (Vida y obra de Manuel de Falla, 1947) : Diaghilev, 
directeur de la compagnie des Ballets russes, voulut commander d’abord à Manuel de Falla la composition de la musique 
de Pulcinella. Mais celui-ci était alors plongé dans d’autres travaux, en particulier la composition de son opéra-comique 
Fuego fatuo. Il ne put donc accepter de s’engager dans ce projet ; Diaghilev se tourna alors vers Stravinsky.

Dans Chroniques de ma vie (1935-36), Stravinsky explique comment il affronta le défi de faire siennes les partitions de 
Pergolèse1 que lui avait données Diaghilev en vue de la composition de la musique de Pulcinella : “Pour aborder une 
tâche aussi ardue, je me trouvai dans la nécessité de répondre à la question la plus importante, qui fatalement se posait 
à moi dans cette circonstance. Serait-ce le respect ou mon amour pour la musique de Pergolèse qui devait dominer dans 
ma ligne de conduite à son égard ? […] Seulement, le respect demeure toujours stérile et ne peut jamais servir d’élément 
producteur et créateur. Pour créer, il faut une dynamique, un moteur, et quel moteur est plus puissant que l’amour ? […] 
Non seulement je me sens la conscience nette de tout sacrilège, mais j’estime que mon attitude vis-à-vis de Pergolèse 
est la seule que, fertilement, on puisse prendre à l’égard de la musique d’autrefois.”

Stravinsky exprime dans ces phrases un aspect essentiel du néoclassicisme musical, dans ses différentes orientations : 
la liberté en ce qui concerne l’utilisation de musiques, de techniques et de modèles stylistiques du passé. Fondé sur 
les péripéties amoureuses de Pulcinella, l’un des personnages de la Commedia dell’arte, le ballet Pulcinella est un 
exemple magistral de la distance critique, de la démarche expérimentale et de l’humour avec lesquels Stravinsky 
réécrit la musique de compositeurs de jadis, en l'occurrence les Italiens Pergolèse, Carlo Ignazio Monza (1735-1801) et 
Alessandro Parisotti (1853-1913), et le Hollandais Unico Wilhelm van Wassenaer (1692-1766).

La création du ballet Pulcinella eut lieu le 15 mai 1920 au Théâtre National de l’Opéra de Paris, sous la baguette 
d’Ernest Ansermet, avec une chorégraphie de Léonide Massine et des décors et costumes de Picasso. Stravinsky en fit 
postérieurement une suite pour orchestre, qui est celle qui est enregistrée sur ce CD.

Pendant que Stravinsky élaborait Pulcinella, Falla commença la composition de son opéra de chambre Les Tréteaux de 
maître Pierre. Le titre de l’œuvre nous renvoie à un épisode très connu du Quichotte, et la double dédicace en tête de la 
partition de l’œuvre est fort significative : “Cette œuvre fut composée en hommage à la gloire de Miguel de Cervantes et 
dédiée par l’auteur à Madame la Princesse Ed. de Polignac.” Cette passion pour l’œuvre de Cervantes, dont Falla fut un 
fervent lecteur, trouva en 1918 la possibilité de se matérialiser en une composition musicale. La princesse de Polignac, 
qui avait déjà commandé des œuvres telles que Renard (1916) à Stravinsky et Socrate (1917-1918) à Satie, écrivit le 25 
octobre 1918 à Falla, lui proposant de composer une pièce courte sur un sujet de son choix, mais “nécessairement” 

1  À l’époque à laquelle Stravinsky composa Pulcinella, la majeure partie des musiques qu’il utilisa étaient attribuées à Pergolèse, en particulier les 
Sei Concerti armonici (1725-1740) d’Unico Wilhelm van Wassenaer.

soumis à son approbation, pour un orchestre de 16 musiciens et un nombre réduit de personnages2, lui précisant le 16 
novembre qu’il pouvait choisir librement la composition de l’orchestre et que l’œuvre devait être chantée. Le 9 décembre, 
Falla annonce à la princesse qu’il a trouvé le sujet de sa pièce : le chapitre XXVI de la deuxième partie du Quichotte, 
“Les Tréteaux de maître Pierre”. La princesse lui répond le 16 décembre que le sujet l’enchante.

Falla s’inspira fondamentalement de cet épisode pour élaborer le livret des Tréteaux, mais utilisa également des 
éléments et des syntagmes empruntés à plusieurs chapitres des deux parties du Quichotte, en les enchâssant avec 
subtilité et un grand respect du texte cervantin. En ce qui concerne les sources musicales, le compositeur explique : 
“La substance de la musique espagnole ancienne, noble ou populaire, est, nous le répétons, la base solide sur laquelle 
a été organisée cette composition […].”

Falla assimile, transforme et incorpore aux Tréteaux des sources et des modèles musicaux très variés, qui évoquent 
différents moments du passé, récent ou éloigné, tels une Gallarda (1674) de Gaspar Sanz pour illustrer l’entrée de 
Charlemagne dans le premier tableau, ou le chant de Noël catalan El desembre congelat dans le Finale. Il évoque 
même, avec beaucoup d’humour, son propre passé : dans le sixième tableau, il cite la mélodie de la “Chanson du feu 
follet”, no 12 de sa “gitanerie” L’Amour sorcier (1915).

La création des Tréteaux de maître Pierre en version de concert eut lieu au Théâtre San Fernando de Séville le 23 mars 
1923, sous la direction de Manuel de Falla. La création en version scénique se déroula le 25 juin 1923 dans le salon 
de la princesse de Polignac : Vladimir Golschmann dirigea la représentation et Wanda Landowska joua la partie de 
clavecin ; Hermenegildo Lanz, Manuel Ángeles Ortiz et Hernando Viñes furent les auteurs des différents éléments de 
la scénographie.

Au cours de cette même année 1923, Falla entreprit l’écriture du Concerto per Clavicembalo (o pianoforte), Flauto, 
Oboe, Clarinetto, Violino e Violoncello (titre original de l’œuvre), la dernière composition longue qu’il ait achevée. Avec 
cette œuvre, composée pour Wanda Landowska et dédiée à cette éminente interprète, Falla, selon ses propres mots, 
voulut “payer une dette de gratitude à l’exquise claveciniste pour son inestimable collaboration instrumentale lors de 
la création des Tréteaux, à Paris comme à New York […] ”. La création du Concerto eut lieu le 5 novembre 1926 au Palau 
de la Música Catalana de Barcelone ; la soliste fut Wanda Landowska et Falla dirigea l’ensemble instrumental composé 
de musiciens de l’Orquestra Pau Casals.

Œuvre parfaite, le Concerto pour clavecin est le fruit d’un processus de création lent et méticuleux, jusque dans ses 
moindres détails. Pendant trois ans, Falla ne cessa d’écrire et de réécrire son œuvre, parcourant un chemin long et 
ardu avant d’atteindre la formulation définitive de son idéal. Dans la correspondance qu’il entretint avec Landowska, 
nous pouvons observer que l’interprète, pendant sa longue attente du Concerto, vécut des états d’âme contrastés : de 
l’espoir à l’impatience, et à l’exaspération ; de la fébrilité à la joie lorsqu’elle reçut la partition. Elle exprime ainsi son 
émotion le 21 septembre 1926 : “Votre Concerto est un chef-d’œuvre, j’en suis toute vibrante de joie et de bonheur. Je 
le travaille du matin à la nuit, et je ne pense qu’à trouver des accents vrais et justes pour vous rester fidèle.”

En se penchant sur le passé musical espagnol, Falla y trouva les éléments qui lui permirent d’évoquer une Espagne 
éternelle, sublimée. Le thème principal du premier mouvement du Concerto est fondé sur une chanson populaire 
castillane du xve siècle, De los álamos vengo, madre [Je viens du bois de peupliers, mère], extraite du Chansonnier 
musical populaire espagnol (1918) de Felipe Pedrell, qui, lui-même, l’avait prise de la transcription pour chant et 
vihuela incluse dans le Livre de musique pour vihuela intitulé Orphénica Lyra de Miguel de Fuenllana (Séville, 1554). Le 
deuxième mouvement utilise le Pange lingua mozarabe, hymne eucharistique enracinée dans l’histoire de la musique 
espagnole et qui a été empruntée par de nombreux compositeurs depuis le xvie siècle. La thématique du dernier 
mouvement s’inspire de Scarlatti et évoque le xviiie siècle.

Les aspérités de l’instrumentation et les audaces de l’harmonie, unies à une ample exploration du patrimoine musical 
espagnol et à l’utilisation de procédés de la polyphonie primitive, confèrent au Concerto une saveur unique, à la fois 
archaïque et profondément moderne.

YVAN NOMMICK

2  Finalement, l’effectif orchestral des Tréteaux sera un peu plus important : 22 musiciens. Dans une très grande salle, Falla précise que l’on peut 
ajouter deux violons, un alto, un violoncelle et une contrebasse.
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Lorsqu’il m’a été proposé de jouer le Concerto pour clavecin et cinq instruments et la partie de clavecin 
du Retablo de maese Pedro de Manuel de Falla, je me suis mis à la recherche d’un instrument 

historique de la maison Pleyel. Cet instrument a fait le succès de Wanda Landowska, qui créa successivement ces deux 
œuvres (El retablo de maese Pedro en juin 1923 à Paris, chez la Princesse de Polignac1, et le Concerto en novembre 
1926 à Barcelone, au Palau de la Música Catalana). 

Le compositeur demande expressément dans la préface du Retablo un clavecin “dont la sonorité doit être aussi puissante 
que possible”, ce qui suggère un instrument doté d’un registre de seize-pieds. En effet, nous savons que Landowska a 
créé le Concerto sur ce type d’instrument dit “grand modèle” construit à sa demande et en étroite collaboration avec 
la maison Pleyel. Elle voyageait d’ailleurs avec cet instrument à travers le monde.

Les premiers modèles ont été fabriqués dès le début des années 1920 et la production s’est poursuivie jusqu’à la fin 
des années 1960. Si environ 180 instruments sont sortis des ateliers parisiens, peu subsistent aujourd’hui dans un bon 
état de conservation, d’entretien et de jeu. C’est heureusement le cas de celui légué à la Fundación Manuel de Falla 
de Grenade en 1992 par Rafael Puyana, à la mémoire de Wanda Landowska dont il a été l’un des derniers élèves. Cet 
instrument à deux claviers (avec accouplement) doté de 4 jeux de cordes (soit cinq registres, 16’, 8’, 8’ et nasal, 4’ et d’un 
jeu de luth), rappelle à bien des égards les instruments anciens joués par Jean-Sébastien Bach et que Wanda Landowska 
a pu découvrir lors de ses recherches organologiques liées à l’interprétation de la musique alors déjà “ancienne”, à 
partir des premières années du XXe siècle.

La musique de Falla peut être aujourd’hui considérée comme “ancienne”, tout aussi ancienne pour nous que l’était celle 
de Beethoven pour Wanda Landowska. Il me semble donc d’un grand intérêt pour ceux qui s’intéressent à la musique 
du passé d’y apporter un regard nouveau à l’aide des outils qui aident à servir un langage musical qui traverse les 
siècles. Le clavecin de Landowska a été construit pour jouer Bach, Couperin et faire connaître ces compositeurs et 
leurs contemporains au public. Quelques années après, les concertos de Falla et Poulenc seront créés sur ce même 
instrument. Si une œuvre traverse le temps, c’est parce qu’elle est jouée régulièrement et qu’elle rencontre du succès 
auprès du public. 

La découverte de cette facture, en particulier du Pleyel conservé à Grenade, associée à l’accueil, aux conseils et à 
l’écoute que j’y ai reçus, ont suscité chez moi un intérêt tout à fait singulier et insoupçonné. 

Mes remerciements vont à Elena García de Paredes de Falla, directrice de la Fundación Archivo Manuel de Falla de 
Grenade, à toute son équipe, en particulier Mariano Cano et José Maria Leonés qui ont grandement facilité mon travail 
et la découverte de cet instrument, à Alejandro Casal et Francisco Alonso, sans oublier le personnel de l’Auditorio 
Manuel de Falla.

BENJAMIN ALARD
Grenade, juin 2023

1  Il s’agit là de la création scénique. L’opéra avait été créé trois mois plus tôt en version de concert, au Teatro San Fernando de Séville.
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Three masterpieces of 1920s musical neoclassicism 

At the beginning of the twentieth century, the phenomenon of looking back to music of earlier times, already observed 
at the end of the nineteenth century, intensified and took many forms: the publication, arrangement and performance 
of works from the past; the revival of instruments that had fallen into disuse; the use of old techniques, quotations and 
models in composition. A significant example of these backward glances is the revival of the harpsichord. The Polish 
harpsichordist Wanda Landowska (1879-1959) played a fundamental role in the revitalisation of her instrument. In the 
programme notes for the premiere of his Concerto for Harpsichord and Five Instruments, Manuel de Falla emphasises 
that he composed this work for Landowska, ‘as a tribute to her brilliant art, her noble apostolate and her efforts to 
revive the harpsichord, without which this admirable instrument would today have no interest other than that of a 
museum curiosity’. Such reversions to the past continued to increase after the Great War, no longer as straightforward 
resurgences of models, techniques, repertories or instruments, but within the framework of an artistic movement 
known as ‘neoclassicism’.

After the First World War, a new spirit emerged, characterised on the one hand by the rejection of post-Romanticism, 
Expressionism and Impressionism, and on the other by the search for a direct, sober musical language. This movement 
began in Paris around Stravinsky and the ‘Groupe des Six’. The main methods and tendencies of neoclassical music 
were expressive objectivity, formal concision, the reclamation of formal and stylistic models from the past, the use of 
reduced orchestral forces, the presence of parody, play, disguise and irony, and the introduction of elements from jazz, 
music hall or the circus world.

Stravinsky’s ballet Pulcinella can be regarded as one of the founding works of the musical neoclassicism of the 1920s. 
It is well known that he began work on it in Morges (Switzerland) in the autumn of 1919, but it is worth pointing out 
an important fact, revealed by Jaime Pahissa (Vida y obra de Manuel de Falla, 1947): Diaghilev, director of the Ballets 
Russes, initially wanted to commission Manuel de Falla to compose the music for Pulcinella, but Falla was absorbed in 
other works at the time, especially the composition of his comic opera Fuego fatuo, and so could not agree to take on 
the project; Diaghilev then commissioned the music from Stravinsky. 

In his autobiography Chroniques de ma vie (1935-36), Stravinsky explains how he tackled the challenge of placing his 
personal stamp on the scores by Pergolesi1 with which Diaghilev had provided him for the composition of the music 
for Pulcinella:

‘Before attempting so arduous a task, I had to find an answer to a question of the greatest importance with which I 
inevitably found myself faced. Should my line of action with regard to Pergolesi be dominated by my love or by my 
respect for his music? . . . Respect alone remains barren, and can never serve as a productive or creative factor. In 
order to create, there must be a dynamic force, a motor, and what force could be more potent than love? . . . Not 
only is my conscience clear of having committed sacrilege, but, so far as I can see, my attitude towards Pergolesi 
is the only one that can usefully be adopted with regard to the music of bygone times.’2 

In these remarks, Stravinsky expresses an essential aspect of musical neoclassicism in its various orientations: freedom in 
the use of music, techniques and stylistic models from the past. Based on the amorous adventures of Pulcinella (Punchinello, 
Punch), one of the characters of the commedia dell’arte, the ballet Pulcinella is a masterly example of the critical distance, 
experimental approach and humour with which Stravinsky rewrote the music of earlier composers, in this case the Italians 
Pergolesi, Carlo Ignazio Monza (1735-1801) and Alessandro Parisotti (1853-1913), and the Dutchman Unico Wilhelm van 
Wassenaer (1692-1766).

Pulcinella was premiered at the Théâtre National de l’Opéra de Paris on 15 May 1920, under the baton of Ernest Ansermet, 
with choreography by Léonide Massine and sets and costumes by Picasso. Stravinsky later derived an orchestral suite 
from it, which is the work recorded on this album.

While Stravinsky was working on Pulcinella, Falla began composing his chamber opera El retablo de maese Pedro (Master 
Peter’s Puppet Show). The title of the work refers to a well-known episode from Don Quixote, and the joint dedication at the 
head of the score is highly significant: ‘This work was composed in devoted homage to the glory of Miguel de Cervantes 
and dedicated by the author to Madame la Princesse Ed.[mond] de Polignac.’ This passion for the works of Cervantes, of 
which Falla was a fervent reader, found its way into a musical composition in 1918. The Princesse de Polignac, who had 

1  At the time when Stravinsky composed Pulcinella, most of the music he used was attributed to Pergolesi, especially the Sei Concerti armonici 
(1725-40) of Unico Wilhelm van Wassenaer.
2  Igor Stravinsky, An Autobiography (New York: Simon & Schuster, 1936; anonymous translation of Chroniques de ma vie (Paris: Denoël and Steel, 
1935-36)), pp.81-82. Some slight errors and omissions in the English have been corrected. (Translator’s note)

already commissioned works such as Renard (1916) from Stravinsky and Socrate (1917-18) from Satie, wrote to Falla on 25 
October 1918, proposing that he compose a short piece on a subject of his choice, but ‘necessarily’ subject to her approval, 
for an orchestra of sixteen musicians and a small number of characters,3 and specifying on 16 November that he could use 
the instrumental forces of his choice and that the work had to be sung. On 9 December Falla informed the Princess that 
he had found the subject of his piece: Chapter XXVI of the second part of Don Quixote, ‘El retablo de maese Pedro’. She 
replied on 16 December that she was delighted with the idea. 

Falla drew his inspiration for the libretto of El retablo essentially from this episode, but also used elements and phrases 
borrowed from several other chapters in the two parts of Don Quixote, inserting them with subtlety and great respect 
for the text of Cervantes. As to the musical sources, the composer explained: ‘The substance of early Spanish music, 
noble or popular, is, we repeat, the solid base on which this composition has been organised.’

Falla assimilated, transformed and incorporated a wide variety of musical sources and models into El retablo, which 
evoke different moments from the recent or remote past, among them a Gallarda (1674) by Gaspar Sanz to depict the 
Entrance of Charlemagne in Scene 1, or the Catalan carol El desembre congelat in the Final. He even alludes humorously 
to his own past: in the sixth scene, he quotes the melody of the ‘Canción del fuego fatuo’ (Song of the will-o’-the wisp), 
no.12 in his gitanería (Gypsy play) El amor brujo (Love the Magician, 1915).

El retablo de maese Pedro was first given in a concert performance at the Teatro San Fernando in Seville on 23 March 
1923, conducted by Falla himself. Its stage premiere took place in the Princesse de Polignac’s salon on 25 June 1923: 
Vladimir Golschmann conducted, with Wanda Landowska playing the harpsichord part; Hermenegildo Lanz, Manuel 
Ángeles Ortiz and Hernando Viñes designed the scenery and puppets.

In the same year, 1923, Falla began writing the Concerto per Clavicembalo (o pianoforte), Flauto, Oboe, Clarinetto, 
Violino e Violoncello (the work’s original title), the last full-length composition he completed. With this work, written 
for Wanda Landowska and dedicated to that eminent interpreter, Falla, in his own words, wished to ‘repay a debt of 
gratitude to the exquisite harpsichordist for her invaluable instrumental collaboration to the premieres of El retablo, in 
both Paris and New York’. The Concerto received its first performance at the Palau de la Música Catalana in Barcelona 
on 5 November 1926, with Landowska as soloist and Falla conducting an instrumental ensemble made up of musicians 
from the Orquestra Pau Casals.

The Harpsichord Concerto is a perfect work, the fruit of a slow and meticulous process of creation, right down to 
the smallest detail. For three years, Falla constantly wrote and rewrote his work, travelling a long and arduous path 
before reaching the definitive formulation of his ideal. In his correspondence with Landowska, we can see that the 
harpsichordist, during her lengthy wait for the concerto, experienced contrasting moods: from hope to impatience and 
exasperation; from anxiety to joy when she received the score. This is how she expressed her emotion on 21 September 
1926: ‘Your Concerto is a masterpiece, and it thrills me with joy and happiness. I practise it from morning till night, and 
all I can think about is finding the genuine, the true tone to remain faithful to you.’

By studying the Spanish musical past, Falla found the elements that enabled him to suggest an eternal, sublimated 
Spain. The main theme of the concerto’s first movement is based on a fifteenth-century Castilian folk song, De los 
álamos vengo, madre (I come from the poplar woods, mother), drawn from the Cancionero musical popular español 
(1918) of Felipe Pedrell, who in turn took it from the transcription for voice and vihuela included in Miguel de Fuenllana’s 
Libro de música para vihuela intitulado Orphénica Lyra (Seville: 1554). The second movement uses the Mozarabic 
Pange lingua, a Eucharistic hymn deeply rooted in the history of Spanish music and borrowed by many composers 
from the sixteenth century onwards. The theme of the last movement is inspired by Scarlatti and conjures up the 
eighteenth century.

The asperities of the instrumentation and the audacities of the harmony, combined with a wide-ranging exploration of 
Spain’s musical heritage and the use of devices derived from early polyphony, give the concerto a unique flavour that 
is at once archaic and profoundly modern.

YVAN NOMMICK
Translation: Charles Johnston

3  In the end, the orchestra for El retablo was slightly larger: twenty-two musicians. Falla specified that two violins, a viola, a cello and a double bass 
could be added in a very large hall.
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When I was asked to play Manuel de Falla’s Concerto for Harpsichord and Five Instruments and the harpsichord 
part of El retablo de maese Pedro, I set out to find a historical instrument by the firm of Pleyel. An 

instrument of this type was the key to the success of Wanda Landowska, who premiered the two works three years 
apart (El retablo de maese Pedro in the Paris salon of the Princesse de Polignac in June 1923,1 and the concerto at the 
Palau de la Música Catalana in Barcelona in November 1926). 

In the preface to El retablo, the composer expressly requested a harpsichord ‘the tone of which should be as powerful 
as possible’. This suggests the presence of a sixteen-foot register, and indeed we know that Landowska premiered 
the concerto on this type of ‘Grand Modèle de Concert’ instrument, built at her request and in close collaboration with 
Pleyel, with which she travelled the world.

The first models were produced in the early 1920s, and production continued until the late 1960s. Although around 180 
instruments left the Paris workshops, few remain today in a good state of conservation, maintenance and playability. 
Fortunately, this is the case of the harpsichord bequeathed to the Fundación Manuel de Falla of Granada in 1992 by Rafael 
Puyana, in memory of Wanda Landowska, one of whose last pupils he was. This two-manual instrument (with coupler) has 
four sets of strings (i.e. five registers, 16’, 8’, 8’ and nasal, 4’ and a buff stop), and is reminiscent in many ways of the old 
instruments played by Johann Sebastian Bach, which Wanda Landowska discovered during her organological research 
into the performance of music that was already ‘old’ at the time, starting in the early years of the twentieth century.

Falla’s music can now be regarded as ‘old’, just as old for us as Beethoven’s was for Wanda Landowska. It seems to me, 
therefore, of great interest to those curious about the music of the past to take a fresh look at it using tools capable of 
serving a musical language which spans the centuries. Landowska’s harpsichord was built to play Bach and Couperin 
and to introduce these composers and their contemporaries to the public. A few years later, she premiered the Falla 
and Poulenc concertos on the same instrument. If a work stands the test of time, it is because it is played regularly and 
is a success with the public. 

The discovery of this type of instrument, in particular the Pleyel kept in Granada, combined with the generous welcome, 
the guidance and the attentive listeners I met with there, aroused a quite singular and hitherto unsuspected interest in me. 

I would like to express my thanks to Elena García de Paredes de Falla, director of the Fundación Archivo Manuel de 
Falla in Granada, to all her team, especially Mariano Cano and José Maria Leonés, who greatly facilitated my work and 
my discovery of this instrument, and to Alejandro Casal and Francisco Alonso, not forgetting the staff of the Auditorio 
Manuel de Falla.

BENJAMIN ALARD
Granada, June 2023

Translation: Charles Johnston

1  This was the stage premiere: the opera had been premiered in concert three months earlier at the Teatro San Fernando in Seville.
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Drei Meisterwerke des musikalischen Neoklassizismus der 
1920er Jahre

Bereits am Ende des 19. Jahrhunderts lässt sich eine Hinwendung zur alten Musik beobachten, eine Bewegung, die sich 
am Anfang des 20. Jahrhunderts noch verstärkte und in vielen Bereichen zum Ausdruck kam: im Editionswesen und in 
der Praxis der Bearbeitung und Interpretation von Werken der Vergangenheit; in der Renaissance von Instrumenten, die 
als veraltet betrachtet worden waren; und schließlich in der Anwendung von alten Techniken, Zitaten und Modellen beim 
Komponieren. Beispielhaft dafür ist das wiedererwachte Interesse für das Cembalo, wobei die polnische Cembalistin 
Wanda Landowska (1879-1959) eine entscheidende Rolle spielte. Im Programmheft zur Uraufführung seines Konzerts 
für Cembalo und fünf Instrumente betonte Manuel de Falla, dass er dieses Werk für Landowska komponiert hatte 
„als Hommage an ihre geniale Kunst, ihr nobles Sendungsbewusstsein und ihren Einsatz für die Wiederbelebung des 
Cembalos, ohne den dieses wunderbare Instrument heute lediglich die Bedeutung einer musealen Kuriosität hätte“. 
Nach dem Ersten Weltkrieg intensivierte sich das Interesse für die alte Musik erneut, aber nun ging es nicht mehr nur 
um einen Rückgriff auf alte Muster und Verfahren und die Wiederentdeckung von Werken und Instrumenten, sondern 
es entstand eine ganz neue künstlerische Strömung: der Neoklassizismus.

Dieser innovative Geist, der nach dem Ersten Weltkrieg herrschte, zeichnet sich durch die Ablehnung der Postromantik, 
des Expressionismus und des Impressionismus und mithin durch die Suche nach einer direkten, nüchternen Klangsprache 
aus. Ihren Ursprung hat die Bewegung in Paris im Kreis um Strawinsky und die Groupe des Six. Zu den wichtigsten 
Praktiken und Tendenzen der neoklassischen Musik gehören die expressive Objektivität, die formale Knappheit, der 
Rückgriff auf gestalterische und stilistische Muster der Vergangenheit, die reduzierte Orchesterbesetzung sowie Parodie, 
Spiel, Verkleidung, Ironie und die Einführung von Elementen aus dem Jazz, des Varieté und der Zirkuswelt.

Von den Werken, die den musikalischen Neoklassizismus der 1920er Jahre begründet haben, ist das Ballett Pulcinella 
von Strawinsky zu nennen. Bekanntlich wurde es im Herbst 1919 im schweizerischen Morges in Angriff genommen. 
In diesem Zusammenhang sei ein wichtiger Sachverhalt nicht außeracht gelassen, den Jaime Pahissa in Vida y obra 
de Manuel de Falla (1947) anspricht: Diaghilew, der Direktor der Kompanie der Ballets russes, wollte nämlich mit der 
Komposition der Pulcinella-Musik erst Manuel de Falla beauftragen. Doch dieser war gerade mit anderen Arbeiten 
beschäftigt, insbesondere mit seiner Oper Fuego fatuo, und konnte daher für das Projekt keine Zusage machen; also 
gab Diaghilew Strawinsky den Auftrag.

In seinen Erinnerungen beschreibt Strawinsky die Herausforderung, die zu meistern war, als es darum ging, sich die 
Partituren von Pergolesi1 anzueignen, die ihm Diaghilew im Hinblick auf die Komposition von Pulcinella gegeben hatte: 
„Bevor ich an diese schwere Aufgabe heranging, musste ich mir die wichtigste Frage beantworten, die sich unter 
solchen Umständen von selbst stellt: Sollte meine Liebe oder mein Respekt für die Musik von Pergolesi die Linie meines 
Verhaltens bestimmen? […] Respekt allein ist immer steril, er kann niemals als schöpferisches Element wirken. Um etwas 
zu schaffen, braucht es Dynamik, braucht es einen Motor, und welcher Motor ist mächtiger als die Liebe? […] Ich habe ein 
reines Gewissen bei dem Gedanken an ein Sakrileg, und ich bin vielmehr der Meinung, dass meine Haltung gegenüber 
Pergolesi die einzig fruchtbare ist, die man alter Musik gegenüber einnehmen kann.“2

Strawinsky nennt in diesen Sätzen einen wesentlichen Aspekt des von vielen Richtungen geprägten musikalischen 
Neoklassizismus: nämlich die Freiheit, mit der man sich für ein bestimmtes Stück oder für gewisse Techniken und 
stilistische Modelle entschied. Das Ballett Pulcinella gründet inhaltlich auf den amourösen Turbulenzen, die Pulcinella 
erlebt, eine der Figuren der Commedia dell’Arte. Es zeigt beispielhaft, wie Strawinsky mit kritischer Distanz, einem 
experimentierfreudigen Ansatz und viel Humor die Musik von Komponisten aus früheren Zeiten bearbeitete, in diesem 
Fall Werke der Italiener Pergolesi, Carlo Ignazio Monza (1735-1801) und Alessandro Parisotti (1853-1913) sowie des 
Holländers Unico Wilhelm van Wassenaer (1692-1766).

Die Uraufführung von Pulcinella unter der musikalischen Leitung von Ernest Ansermet fand am 15. Mai 1920 im Théâtre 
National de l’Opéra de Paris statt. Die Choreografie hatte Léonide Massine geschaffen, und Bühnenbild sowie Kostüme 
stammten von Picasso. Später arbeitete Strawinsky die Ballettmusik in eine Suite für Orchester um, und sie ist in dieser 
Aufnahme zu hören.

Während Strawinsky Pulcinella erarbeitete, begann Falla die Komposition seiner Kammeroper El retablo de Maese 
Pedro (Meister Pedros Puppenspiel). Der Titel des Werks verweist auf eine sehr bekannte Episode aus Don Quijote, 
und die zweifache Widmung am Anfang der Partitur ist überaus bezeichnend: „Dieses Werk wurde zur Ehre und zum 
Ruhm von Miguel de Cervantes komponiert und Madame la Princesse Ed. de Polignac vom Komponisten gewidmet.“ 

1  Als Strawinsky Pulcinella komponierte, wurde der Großteil der Musik, die er verwendete, Pergolesi zugeschrieben, insbesondere die Sei Concerti 
armonici (1725-1740) von Unico Wilhelm van Wassenaer.
2  Igor Strawinsky: Leben und Werk – von ihm selbst, Mainz 1957, S. 83 f. 

Falla war ein leidenschaftlicher Leser von Cervantes, und 1918 bekam er die Gelegenheit, seiner Verehrung von dessen 
Werk mit einer musikalischen Komposition Gestalt zu geben. Die Prinzessin de Polignac hatte bereits Strawinsky und 
Satie mit Aufträgen bedacht (Renard, 1916, bzw. Socrate, 1917/18). In einem Schreiben vom 25. Oktober 1918 schlug 
sie Falla vor, ein kurzes Stück mit einem Thema seiner Wahl (das ihr jedoch „unbedingt“ zur Genehmigung vorzulegen 
sei) für ein Orchester von sechzehn Musikern3 und eine beschränkte Anzahl von Darstellern zu komponieren. Am 16. 
November fügte sie präzisierend hinzu, dass er die Zusammensetzung des Orchesters frei bestimmen könne und dass 
auch ein Sängerensemble beteiligt sein soll. Falla teilte der Prinzessin dann am 9. Dezember mit, dass er den Stoff für 
das Stück gefunden habe: das 26. Kapitel des zweiten Teils von Don Quijote mit dem Puppenspiel des Meisters Pedro. 
Die Prinzessin gab ihm am 16. Dezember zur Antwort, dass sie davon begeistert sei.

Falla ließ sich beim Verfassen des Librettos hauptsächlich von dieser Episode inspirieren, benutzte aber auch Elemente 
und Wendungen aus etlichen anderen Kapiteln der beiden Teile von Don Quijote und bettete sie mit Feinsinn und 
großem Respekt vor Cervantes’ Text ein. Was die musikalische Grundlage betrifft, so erläuterte der Komponist: „Es ist 
die Substanz der alten spanischen Musik – sei sie nobel oder volkstümlich –, die, wir wiederholen es, die feste Basis 
bildet, auf der diese Komposition gestaltet wurde.“

Falla adaptierte, bearbeitete und integrierte ganz unterschiedliche musikalische Quellen und Modelle, die an verschiedene 
Zeiten der nahen und fernen Vergangenheit denken lassen: z.B. eine Gallarda (1674) von Gaspar Sanz für den Auftritt 
von Karl dem Großen im ersten Bild oder das katalanische Weihnachtslied El desembre congelat im Finale. Er greift 
humorvoll sogar auf seine eigene Vergangenheit zurück, wenn er im sechsten Bild die Melodie der „Chanson du feu 
follet“ zitiert, die Nr. 12 seiner Gitanerie El amor brujo (Der Liebeszauber) von 1915.

Die Uraufführung von El retablo in konzertanter Form fand am 23. März 1923 im Teatro San Fernando von Sevilla unter 
der Leitung des Komponisten statt. Am 25. Juni 1923 erfolgte die szenische Uraufführung im Salon der Prinzessin de 
Polignac. Diesmal dirigierte Wladimir Golschmann, und Wanda Landowska spielte die Cembalopartie; Hermenegildo 
Lanz und Manuel Ángeles Ortiz konnten für Ausstattung und szenische Gestaltung verpflichtet werden.

Im Laufe dieses Jahres 1923 begann Falla mit der Niederschrift des Concerto per Clavicembalo (o Pianoforte), Flauto, 
Oboe, Clarinetto, Violino e Violoncello (so der Originaltitel), der letzten großen Komposition, die er vollendete. Er schrieb 
das Werk für Wanda Landowska und widmete es dieser außergewöhnlichen Interpretin auch. Nach seinen Worten wollte 
er damit „einer ausgezeichneten Cembalistin den Dank erweisen, den ich ihr schulde für ihre unschätzbare Mitarbeit 
bei der Uraufführung von El retablo, sowohl in Paris als auch in New York“. Die Uraufführung des Cembalokonzerts 
fand am 5. November 1926 im Palau de la Música Catalana in Barcelona statt. Solistin war Wanda Landowska, und Falla 
dirigierte das aus Musikern des Orquestra Pau Casals bestehende Instrumentalensemble.

Dieses Werk ist perfekt und Frucht eines mühsamen, von großer Sorgfalt geprägten und bis ins kleinste Detail gehenden 
Schaffensprozesses. Drei Jahre lang schrieb und feilte Falla unablässig an der Komposition und durchlief einen schier 
endlosen, schwierigen Weg, bevor er die definitive Verwirklichung seiner Idealvorstellung fand. Aus der Korrespondenz, 
die er mit Landowska führte, geht hervor, dass die Interpretin während der ausgedehnten Wartezeit, die der Vollendung 
des Werks vorausging, wechselnde Seelenzustände durchlebte: Hoffnung verwandelte sich in Ungeduld und Verzweiflung, 
hektische Aufregung in Freude, als sie die Partitur endlich bekam. Am 21. September 1926 gab sie ihren Gefühlen wie 
folgt Ausdruck: „Ihr Concerto ist ein Meisterwerk, ich bin darüber in höchster, freudiger, glückseliger Erregung. Ich 
arbeite von morgens bis nachts, und mein Denken zielt allein darauf ab, die treffenden und richtigen Akzente zu setzen, 
um Ihnen treu zu sein.“

Indem er sich der musikalischen Vergangenheit Spaniens zuwandte, fand Falla jene Elemente, mit denen er ein ewiges, 
überhöhtes Spanien zu evozieren vermochte. Das Hauptthema des ersten Satzes des Concerto gründet auf dem 
kastilischen Volkslied De los álamos vengo, madre (Ich komme vom Pappelwald, Mutter) aus dem 15. Jahrhundert. Es 
ist Teil der Volksliedsammlung Cancionero musical popular español (1918) von Felipe Pedrell, der dafür wiederum auf 
die Bearbeitung für Singstimme und Vihuela im Libro de música para vihuela mit dem Titel Orphénica Lyra von Miguel 
de Fuenllana (Sevilla 1554) zurückgegriffen hatte. Im zweiten Satz kommt der mozarabische Pange lingua vor, ein 
eucharistischer Hymnus, der in der spanischen Musikgeschichte tief verwurzelt ist und seit dem 16. Jahrhundert von 
zahlreichen Komponisten benutzt wurde. Das von Scarlatti inspirierte thematische Material des letzten Satzes erinnert 
an die Musik des 18. Jahrhundert.

Die Instrumentation mit ihren Ecken und Kanten, die kühne Harmonik, die weitläufige Erkundung des spanischen 
Musikerbes und die Anwendung von Verfahren der frühen Polyphonie verleihen diesem Cembalokonzert eine einzigartige 
Wirkung, die archaisch und zugleich überaus modern ist.

YVAN NOMMICK
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

3  Am Ende war die Orchesterbesetzung etwas umfangreicher und bestand aus 22 Musikern. Falla gibt zudem an, dass für die Aufführung in einem sehr 
großen Saal zwei Violinen, eine Bratsche, ein Violoncello und ein Kontrabass hinzugefügt werden können.
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Als man mir vorschlug, im Konzert für Cembalo und fünf Instrumente und in El retablo de maese Pedro von Manuel 
de Falla den Cembalopart zu spielen, machte ich mich auf die Suche nach dem historischen Instrument der 

Firma Pleyel, das damals zum Erfolg von Wanda Landowska entscheidend beigetragen hatte. Sie war es, die diese 
beiden Werke zur Uraufführung brachte: das „Puppenspiel“ im Juni 1923 bei der Prinzessin Polignac in Paris4 und das 
Cembalokonzert im November 1926 im Palau de la Música Catalana in Barcelona.

Im Vorwort von El retablo verlangt der Komponist ausdrücklich ein Cembalo, das über ein 16-Fuß-Register verfügt. Wir 
wissen, dass Landowska bei der Uraufführung des Cembalokonzerts von Falla ein solches Instrument benutzte, ein 
„grand modèle“, das in ihrem Auftrag und in enger Zusammenarbeit mit dem Haus Pleyel gebaut worden war. Sie nahm 
dieses Cembalo übrigens auf ihre Reisen durch die Welt immer mit.

Die ersten Modelle entstanden am Anfang der 1920er Jahre, und die Produktion hielt bis Ende der 1960er Jahre an. Etwa 
180 Instrumente verließen die Pariser Werkstätten, doch nur wenige sind heute noch so gut erhalten und restauriert, dass 
man sie spielen könnte. Erfreulicherweise ist dies der Fall beim Cembalo, das Rafael Puyana, einer der letzten Schüler 
von Landowska, 1992 zu ihrem Gedenken der Fundación Manuel de Falla in Granada vermacht hat. Dieses Instrument 
hat zwei Manuale (mit Koppelung) und vier Saitenbezüge, also fünf Register (16‘, 8‘, 8‘, Nasalregister, 4‘) sowie einen 
Lautenzug. Es erinnert in vielerlei Hinsicht an die alten Instrumente, die Johann Sebastian Bach gespielt hat und die 
Wanda Landowska bei den Recherchen ab den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts im Zusammenhang mit der bereits 
historisierenden Interpretation der alten Musik entdecken konnte.

Die Musik von Falla kann uns heute „alt“ anmuten, genauso, wie Beethovens Musik für Wanda Landowska alt war. 
Mir scheint, dass es für all jene, die an der Musik der Vergangenheit interessiert sind, sehr reizvoll ist, mit Hilfe eines 
Instruments, das der musikalischen Sprache von Jahrhunderten gerecht wird, einen neuen Blick darauf zu bekommen. 
Das Cembalo von Landowska wurde gebaut, um Bach oder Couperin zu spielen und diese Komponisten sowie ihre 
Zeitgenossen dem Publikum bekannt zu machen. Auf demselben Instrument wurden einige Jahre später die Solokonzerte 
von Falla und Poulenc uraufgeführt. Ein Werk besteht ja dann über eine lange Zeit fort, wenn es immer wieder gespielt 
wird und beim Publikum Erfolg hat.

Die Entdeckung dieser speziellen Bauweise, vor allem jener des Instruments von Pleyel, das in Granada aufbewahrt wird, 
sowie die Art, wie ich da empfangen, beraten und angehört wurde, haben in mir ein ganz besonderes und ungeahntes 
Interesse geweckt.

Mein Dank gilt Elena García de Paredes de Falla, der Direktorin der Fundación Archivo Manuel de Falla in Granada, und 
ihrem gesamten Team, insbesondere Mariano Cano und José Maria Leonés, die meine Arbeit erleichtert und mir bei der 
Erkundung dieses Instruments geholfen haben, sowie Alejandro Casal und Francisco Alonso; und nicht zu vergessen 
sei das Personal des Auditorio Manuel de Falla.

BENJAMIN ALARD
Granada, Juni 2023

Übersetzung: Irène Weber-Froboese         

4  Es handelt sich um die szenische Uraufführung. Die Oper war konzertant drei Monate zuvor im Teatro San Fernando in Sevilla zum ersten Mal 
gespielt worden.
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Tres obras maestras del neoclasicismo musical de los años 1920

Al comienzo del siglo xx, el retorno a lo antiguo en la música, que ya se observa a finales del siglo xix, se amplifica y toma 
numerosas formas: la edición, los arreglos e interpretaciones de obras del pasado; la recuperación de instrumentos 
caídos en desuso; el empleo de técnicas, citas y modelos antiguos en la composición. Un ejemplo significativo de estas 
miradas al pasado es la recuperación del clave. La clavecinista polaca Wanda Landowska (1879-1959) desempeñó un 
papel fundamental en el renacimiento de dicho instrumento. Manuel de Falla subraya, en las notas al programa del 
estreno de su Concerto para clave y cinco instrumentos, que compuso esta obra para Landowska, “como homenaje 
a su arte genial, a su noble apostolado y a su obra de resurgimiento del clavicémbalo, sin la cual este admirable 
instrumento no tendría hoy otro interés que el de una curiosidad de museo”. Estos retornos seguirán desarrollándose 
después de la Gran Guerra, pero ya no simplemente como revivificación de modelos, técnicas, repertorios o 
instrumentos, sino en el marco de una corriente artística llamada “neoclasicismo”.

Después de la Primera Guerra Mundial surge un nuevo espíritu, caracterizado, por una parte, por el rechazo del 
posromanticismo, del expresionismo y del impresionismo, y, por otra, por la búsqueda de un lenguaje directo y sobrio. 
Este movimiento se inició en París en torno a Stravinsky y al Grupo de los Seis. Los principales procedimientos y 
tendencias de la música neoclásica son: objetividad expresiva, concisión formal, recuperación de modelos formales 
y estilísticos del pasado, utilización de un efectivo orquestal reducido, así como parodia, juego, disfraz, ironía, 
introducción de elementos procedentes del jazz, del music-hall o del mundo circense.

El ballet Pulcinella de Stravinsky puede considerarse como una de las obras fundadoras del neoclasicismo musical 
de los años 20. Sabemos que Stravinsky comenzó su composición durante el otoño de 1919, en Morges (Suiza), pero 
hemos de señalar un hecho importante revelado por Jaime Pahissa (Vida y obra de Manuel de Falla, 1947): Diaghilev, 
director de la compañía de los Ballets Russes, quiso encargar primero a Manuel de Falla la composición de la música 
de Pulcinella, pero al estar éste inmerso en otros trabajos, en particular la composición de su ópera cómica Fuego 
fatuo, no pudo comprometerse con este proyecto, y Diaghilev encargó entonces la música a Stravinsky.

En Crónicas de mi vida (1962), Stravinsky explica su planteamiento a la hora de afrontar el desafío de hacer suyas las 
partituras de Pergolesi1 que le había entregado Diaghilev con vistas a la composición de la música de Pulcinella: “Para 
acometer una tarea tan ardua, me vi en la necesidad de contestar la pregunta más importante, que fatalmente se me 
planteaba en esta circunstancia: ¿Sería el respeto o mi amor por la música de Pergolesi lo que dominaría en mi manera 
de proceder hacia ella? […] Sin embargo, el respeto siempre es estéril y nunca puede servir como elemento productivo 
y creativo. Para crear, se necesita una dinámica, un motor, y ¿qué motor es más potente que el amor? […] No sólo siento 
mi conciencia limpia de todo sacrilegio, sino que considero que mi actitud con respecto a Pergolesi es la única que, 
fértilmente, se puede tomar con relación a la música del pasado.”

Stravinsky expresa en estas frases un aspecto esencial del neoclasicismo musical, en sus diferentes vertientes: la 
libertad con respecto a la utilización de músicas, técnicas y modelos estilísticos del pasado. Basado en las aventuras 
amorosas de Pulcinella, personaje de la Commedia dell’arte, el ballet Pulcinella es un magistral ejemplo de la distancia 
crítica, el planteamiento experimental e incluso el humor con los que Stravinsky reescribe la música de compositores 
del pasado, en este caso los italianos Pergolesi, Carlo Ignazio Monza (1735-1801) y Alessandro Parisotti (1853-1913), y 
el holandés Unico Wilhelm van Wassenaer (1692-1766).

El estreno del ballet Pulcinella tuvo lugar el 15 de mayo de 1920 en el Théâtre National de l’Opéra de París, con 
coreografia de Léonide Massine, figurines y decorado de Picasso, y dirección musical de Ernest Ansermet. Stravinsky 
realizó posteriormente una suite para orquesta del ballet, que es la que está grabada en este CD.

Mientras Stravinsky elaboraba Pulcinella, Falla comenzó la composición de su ópera de cámara El retablo de maese 
Pedro. El título de la obra nos remite inmediatamente a un conocido episodio del Quijote y la doble dedicatoria que 
encabeza la partitura de la obra es muy significativa: “Esta obra ha sido compuesta como homenaje devoto a la 
gloria de Miguel de Cervantes y el autor la dedica a Madame la Princesse Ed. de Polignac”. Este fervor por la obra de 
Cervantes, de la que Falla fue un lector apasionado, tuvo en 1918 la oportunidad de materializarse en una obra musical. 
La princesa de Polignac, que ya había encargado obras como Renard (1916) de Stravinsky y Socrate (1917-1918) de 
Satie, escribió el 25 de octubre de 1918 a Manuel de Falla proponiéndole componer una obra de corta duración y de 

1.  En la época en que Stravinsky compuso Pulcinella, gran parte de las músicas que utilizó estaban atribuidas a Pergolesi, en particular los Sei Concerti 
armonici (1725-1740) de Unico Wilhelm van Wassenaer.

temática libre, si bien sometida a su aprobación, para una orquesta de 16 músicos y pocos personajes2, precisándole 
el día 16 de noviembre que puede elegir libremente la composición de la orquesta y que la obra ha de ser cantada. El 
9 de diciembre, Falla anunció a la princesa que había pensado en escribir su obra a partir de la historia contenida en 
el capítulo XXVI de la segunda parte del Quijote, “El retablo de maese Pedro”, contestándole ésta, el 16 de diciembre, 
que el tema le encanta.

Si bien se inspiró fundamentalmente en dicho episodio, Falla, para elaborar el libreto de El retablo, tomó también 
elementos y sintagmas de varios capítulos de las dos partes de El Quijote, hilándolos con sutileza y un gran respeto al 
texto cervantino. En cuanto a las fuentes musicales que utilizó, el propio compositor escribe: “La sustancia de la vieja 
música, noble o popular española es, repetimos, la sólida base sobre la cual se ha organizado esta composición […].”

Falla asimila, transforma e incorpora al Retablo fuentes y modelos musicales muy variados, que nos retrotraen a 
diferentes momentos del pasado, reciente o remoto, como una Gallarda (1674) de Gaspar Sanz para representar la 
entrada de Carlo Magno en el cuadro 1, o el villancico catalán El desembre congelat en el Final. Evoca incluso, con 
mucho humor, su propio pasado: en el cuadro sexto, cita la melodía de la “Canción del fuego fatuo”, nº 12 de su 
gitanería El amor brujo (1915).

El retablo de maese Pedro se estrenó en versión de concierto en el Teatro San Fernando de Sevilla el 23 de marzo 
de 1923, dirigiendo la orquesta el propio Manuel de Falla. El estreno en versión escénica tuvo lugar el 25 de junio 
de 1923 en el parisino palacete de la princesa de Polignac. Dirigió la representación Wladimir Golschmann y Wanda 
Landowska interpretó la parte de clave. Los diferentes elementos de la escenografía fueron creados por Hermenegildo 
Lanz, Manuel Ángeles Ortiz y Hernando Viñes.

Ese mismo año 1923, emprendió Falla la composición del Concerto per Clavicembalo (o pianoforte), Flauto, Oboe, 
Clarinetto, Violino e Violoncello (título original de la obra), la última creación larga que terminó. Con esta obra, 
compuesta para Wanda Landowska y dedicada a la eminente intérprete, Falla, según sus propias palabras, se propuso 
“pagar una deuda de gratitud a la exquisita clavecinista, por su inestimable colaboración instrumental en el estreno 
del Retablo, tanto en París como en Nueva York […]”. El estreno del Concerto tuvo lugar el 5 de noviembre de 1926 
en el Palau de la Música Catalana de Barcelona; la solista fue Wanda Landowska y el propio Falla dirigió el conjunto 
instrumental compuesto de profesores de la Orquestra Pau Casals.

Obra perfecta, el Concerto para clave es fruto de un proceso creativo lento y meticuloso hasta en los más ínfimos 
detalles. Durante tres años, no cesó Falla de escribir y reescribir su obra, recorriendo un largo y arduo camino antes de 
alcanzar la formulación definitiva de su ideal. En la correspondencia intercambiada entre Falla y Landowska, podemos 
observar cómo la intérprete, durante su larga espera del Concerto, pasó por estados de ánimo contrastados: desde 
la esperanza a la impaciencia, y a la exasperación; desde la febrilidad a la alegría de recibir la partitura. Así expresa 
su emoción el 21 de septiembre de 1926: “Su Concerto es una obra maestra, me hace vibrar de alegría y felicidad. Lo 
trabajo desde la mañana hasta la noche, y no pienso más que en encontrar Acentos auténticos y exactos para serle 
fiel”.

Echando una mirada retrospectiva al pasado musical español, Falla encontró en él los elementos que le permitieron 
evocar una España eterna, sublimada. El tema principal del primer movimiento del Concerto está basado en una 
canción popular castellana del siglo xv, De los álamos vengo, madre, tomada del Cancionero musical popular español 
(1918) de Felipe Pedrell, quien, a su vez, la había tomado de la transcripción para canto y vihuela incluida en el Libro 
de música para vihuela intitulado Orphénica Lyra de Miguel de Fuenllana (Sevilla, 1554). En el segundo movimiento, 
emplea el Pange lingua (more hispano), himno eucarístico enraizado en la historia de la música española y que ha 
sido utilizado por muchos compositores desde el siglo xvi. La temática utilizada en el tercer movimiento es de sesgo 
scarlattiano y sugiere un universo dieciochesco.

Las asperezas de la instrumentación y las audacias de la armonía, unidas a una amplia exploración del patrimonio 
musical español y a la utilización de procedimientos de la polifonía primitiva, confieren al Concerto un sabor único, a 
la vez arcaico y profundamente moderno.

YVAN NOMMICK

2.  Finalmente, la plantilla orquestal de El retablo será un poco más extensa: 22 músicos. En una sala de grandes dimensiones, Falla precisa que hay 
que añadir dos violines, una viola, un violonchelo y un contrabajo.
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Cuando me propusieron que interpretara el Concerto para clave y cinco instrumentos y la parte de 
clave del Retablo de maese Pedro de Manuel de Falla, me puse en busca de un instrumento 

histórico de la fábrica Pleyel. Este instrumento hizo el éxito de Wanda Landowska, quien estrenó estas dos obras 
sucesivamente (El retablo de maese Pedro en junio de 1923 en París, en el salón de la princesa de Polignac3, y el 
Concerto en noviembre de 1926 en Barcelona, en el Palau de la Música Catalana). 

En el prefacio de la partitura del Retablo, el compositor pide expresamente un clave “lo más sonoro posible”, lo que 
sugiere un instrumento con un registro de dieciséis pies. De hecho, sabemos que Landowska estrenó el Concerto 
con este tipo de instrumento denominado “gran modelo”, construido a petición suya y en estrecha colaboración con 
Pleyel. Con este instrumento viajó por el mundo entero.

Los primeros modelos se fabricaron a principios de los años 1920, y la producción continuó hasta finales de los 
sesenta. Aunque salieron de los talleres de París unos 180 instrumentos, hoy quedan muy pocos en buen estado 
de conservación, mantenimiento y ejecución. Afortunadamente, es el caso del clave legado a la Fundación Archivo 
Manuel de Falla de Granada en 1992 por Rafael Puyana, en memoria de Wanda Landowska, de la que fue uno de los 
últimos alumnos. Este instrumento de dos teclados manuales (con acoplamiento) tiene cuatro juegos de cuerdas 
(cinco registros, 16’, 8’, 8’ y nasal, 4’ y un registro de laúd), y recuerda en muchos aspectos a los instrumentos antiguos 
que tocaba Johann Sebastian Bach, y que Wanda Landowska descubrió durante sus investigaciones organológicas 
sobre la interpretación de la música, entonces ya “antigua”, a partir de los primeros años del siglo XX.

Actualmente, la música de Falla puede considerarse “antigua”, tan antigua para nosotros como lo era la de Beethoven 
para Wanda Landowska. Me parece, por tanto, de gran utilidad para los que se interesan en la música del pasado 
aportar una nueva visión utilizando las herramientas que permiten acercarse a un lenguaje musical que atraviesa 
los siglos. El clave de Landowska se construyó para interpretar a Bach y Couperin y dar a conocer al público estos 
compositores y sus contemporáneos. Unos años más tarde, se estrenarían en el mismo instrumento los conciertos de 
Falla y Poulenc. Si una obra atraviesa el tiempo, es porque se toca regularmente y tiene éxito de público. 

El descubrimiento de este instrumento, en particular el Pleyel conservado en Granada, unido a la acogida, consejos y 
atención que allí recibí, despertó en mí un interés bastante singular e insospechado. 

Expreso mi agradecimiento a Elena García de Paredes de Falla, presidenta de la Fundación Archivo Manuel de Falla de 
Granada, a todo su equipo, y especialmente a Mariano Cano y José María Leonés, que facilitaron considerablemente 
mi trabajo y el descubrimiento de este instrumento, a Alejandro Casal y Francisco Alonso, sin olvidar al personal del 
Auditorio Manuel de Falla.

BENJAMIN ALARD
Granada, junio de 2023

Traducción: Yvan Nommick

3.  Se trata del estreno escénico. La ópera se había estrenado tres meses antes en versión de concierto en el Teatro San Fernando de Sevilla.
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Meister Pedros Puppenspiel

Die Ausrufung

Meister Pedro
Hereinspaziert, hereinspaziert zum Puppenspiel 
über die Befreiung von Melisendra, denn dies ist 
eines der sehenswertesten Dinge auf der Welt!

Meister Pedros Sinfonie

Meister Pedro
Setzen Sie sich. Achtung, ich fange an.

Der Junge
Diese wahre Geschichte, die Ihnen hier vorgeführt 
wird, stammt aus den französischen Chroniken 
und den spanischen Romanzen, die unter dem 
Volk von Mund zu Mund gehen. Sie handelt von 
der Freiheit, die Señor Don Gayferos seiner Gattin 
Melisendra gab, die in Spanien in der Gewalt der 
Mauren in der Stadt Sansueña gefangen war.
Sie werden sehen, wie sich Don Gayferos dem 
Brettspiel hingibt, so wie es in jenem Lied 
heißt: “Don Gayferos übt sich in Brettspielen, 
denn Melisendra hat er schon vergessen.”

Der Hof Karls des Großen

Der Junge
Jetzt werdet Ihr sehen, wie Kaiser Karl der Große, der 
vermeintliche Vater Melisendras, über die Muße und 
Sorglosigkeit seines Schwiegersohnes ungehalten 
ist und geht, ihn zu schelten. Und nachdem er ihn 
auf die Gefahr hingewiesen hat, die seiner Ehre 
drohe, wenn er sich nicht um die Befreiung seiner 
Gattin bemühe, soll er ihm gesagt haben: “Genug 
habe ich Euch gesagt, seht selbst.” Und er dreht ihm 
den Rücken und läßt Don Gayferos erbost zurück. 
Dieser, rastlos vor Wut, fordert rasch die Waffen 
und von Don Roldán dessen Schwert Durindana.
Schauen Sie nun, wie Don Roldán ihm dieses 
nicht überlassen will und ihm seine Begleitung in 
dem schwierigen Unternehmen anbietet. Jedoch 
will der zornige Ritter diese nicht annehmen 
und sagt, daß er allein ausreiche, um seine 
Gattin zu befreien, auch wenn sie im tiefsten 
Mittelpunkt der Erde läge. Und damit geht er 
sich zu rüsten, um dann den Weg anzutreten.

Master Peter’s Puppet Show

The Announcement

Master Peter
Walk up, walk up now, gentlemen, come 
walk up! Here’s the peep-show giving you 
the life of Melisendra, as good a thing to 
see as any sight in all this wide world.

Master Peter’s Symphony

Master Peter
Silence, I pray you, and attend, 
señores. Are you ready?

The Boy
This most true and tragic history, that now is 
represented unto your worships, hath been 
taken word for word out of French chronicles, 
and from the Castilian romances known unto 
everyone here present. Here is treated of the 
freedom that Señor Don Gayferos gave his wife, 
fair Melisendra, whom infidel Moors had led 
captive to a Spanish prison in Saragossa.
And mark you now, Señores, yonder knight that 
playeth at chess is Don Gayferos, as the song 
relates it: “Now gaming doth delight bold Don 
Gayferos, while peerless Melisendra lies forgotten”.

Charlemagne’s Court

The Boy
Now that personage peeping out yonder, with crown 
and sceptre, is Charlemagne the Emperor, held to 
be the father of Melisendra, who, grieved to see 
the sloth and delaying of his son-in-law, came there 
to chide him. And after he told him many things 
concerning the loss to his honour and his reputation 
if he freed not his lady, it is said he told him: “No 
more I say now; look you to it!” And mark, sir, the 
Emperor, how he turns his back despising Don 
Gayferos, who now all enraged at what was said 
to him, loudly calls for his armour, and would have 
Roland’s sword Durindana to hang beside him.
Now look ye, sirs, and mark well what follows: how 
his kinsman Roland would not lend him the sword, 
though his help he offers and his company in so 
great a venture. But a knight so bold and enraged 
could not deign to accept, saying that he himself 
is sufficient, and will deliver his lady though she 
had been fastened with fetters and in the bowels 
of the earth a prisoner. And with that, he goes 
within so that he may arm himself for his journey.

Les Tréteaux de maître Pierre

L’annonce

Maître Pierre
Entrez, entrez tous, venez voir, messeigneurs, les 
tableaux de la libération de Mélisendre, qui sont un 
des plus merveilleux spectacles du monde entier.

La symphonie de maître Pierre

Maître Pierre
Tous à vos places ! Attention, 
messeigneurs ! Nous commençons !

Le truchement
Cette très véridique histoire, qu’ici vos seigneuries 
vont voir représenter, a été empruntée aux 
chroniques françaises et à nos vieux “romances” 
espagnols qui sont dans la mémoire de tous. On 
y voit la liberté rendue par Don Gaïferos à son 
épouse Mélisendre, que l’Infidèle tenait captive en 
un donjon d’Espagne, en la cité de Sansuegna.
Voyez, voyez, messeigneurs : celui qui joue là 
aux échecs, c’est Don Gaïferos, ainsi que nous 
le dit la chanson : “Au jeu son temps il passe, 
Don Gaïferos. Insoucieux déjà de Mélisendre”.

La cour de Charlemagne

Le truchement
Et maintenant vos seigneuries vont voir comment 
le grand empereur Charlemagne, père présumé de 
ladite Mélisendre, attristé de voir l’oisive insouciance 
de son gendre, le vint requérir, et après l’avoir 
prévenu du grand danger que court son honneur, en 
n’assurant pas à son épouse la liberté, on dit qu’il 
s’écria : “C’est votre affaire, après tout !” Et puis d’un 
air de mépris, on le vit tourner le dos à Don Gaïferos ; 
lequel, aussitôt, de colère enragé, fit demander 
son armure et à Roland, Durendal la vaillante.
Ici, messeigneurs, vous remarquerez que le 
preux Roland lui refuse son épée, mais lui 
offre de l’accompagner dans la périlleuse 
aventure. Mais le valeureux Don Gaïferos n’y 
saurait consentir ; “Il suffira, dit-il, de mon seul 
bras pour délivrer Mélisendre quand même 
on la tiendrait prisonnière aux profondeurs 
extrêmes de la terre”. Ce disant, il s’éloigne, 
s’arme et se prépare à se mettre en chemin.

El retablo de maese Pedro

1	 |	 El pregón

Maese Pedro
¡Vengan, vengan a ver vuesas 
mercedes el Retablo de la libertad de 
Melisendra, que es una de las cosas 
más de ver que hay en el mundo!

2	 |	 La sinfonía de maese Pedro

Maese Pedro
Siéntense todos. ¡Atención, 
señores, que comienzo!

El Trujamán
Esta verdadera historia que aquí a vuesas 
mercedes se representa, es sacada de 
las Crónicas francesas y de los Romances 
españolas que andan en boca de las 
gentes. Trata de la libertad que dio el señor 
don Gayferos a su esposa Melisendra, 
que estaba cautiva en España, en poder 
de moros, en la ciudad de Sansueña.
Verán vuesas mercedes cómo está 
jugando a las tablas don Gayferos, 
según aquello que se canta: “Jugando 
está a las tablas don Gayferos, que ya 
de Melisendra se ha olvidado”.

3	 |	 La corte de Carlomagno

El Trujamán
Ahora verán vuesas mercedes cómo el 
Emperador Carlomagno, padre putativo 
de la tal Melisendra, mohino de ver el ocio 
y descuido de su yerno, le sale a reñir, y 
después de advertirle del peligro que corría 
su honra en no procurar la libertad de su 
esposa, dicen que le dijo: “Harto os he 
dicho, ¡miradlo!”, volviendo las espaldas 
y dejando despechado a don Gayferos, el 
cual, impaciente de la cólera, pide apriesa las 
armas, y a don Roldán su espada Durindana.
Adviertan luego vuesas mercedes cómo don 
Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole 
su compañía en la difícil empresa; pero el 
valeroso enojado no la quiere aceptar, antes 
dice que él solo es bastante para sacar a su 
esposa, si bien estuviese metida en el más 
hondo centro de la tierra. Y con esto se entra 
a armar para ponerse luego en camino.
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Einzug Karls des Großen

Der Junge
Jetzt werdet Ihr den Turm des Alcázar von Zaragoza 
sehen, und die Dame, die auf einem Balkon 
erscheint, ist die unvergleichliche Melisendra, 
die von dort aus oft den Weg nach Frankreich 
betrachtete und sich in ihrer Gefangenschaft tröstete, 
indem sie an Paris und an ihren Gatten dachte.
Auch werdet Ihr sehen, wie ein Maure von hinten 
an Melisendra herantritt und sie auf die Lippen 
küßt, und wie rasch sie sich diese abwischt. 
Und wie sie klagt, während der König Marsilio 
von Sansueña, der die Unverschämtheit des 
Mauren, seines Verwandten und Vertrauten, 
gesehen hat, diesen festnehmen läßt.

Melisendra

Der Junge
Sehen Sie jetzt, wie sie den Mauren zum Platz in 
der Stadt bringen. Vorne die Ausrufer und hinten 
die Häscher. Und wie sie ihm dann die vom König 
verhängte Strafe von zweihundert Schlägen 
verabreichen, die – kaum ist sie ausgesprochen – 
auch schon vollstreckt wird, denn bei den Mauren 
gibt es keinen Aufschub und Einspruch wie bei uns.

Don Quijote 
Mein Sohn, bleibe bei deiner Geschichte und 
schweife nicht ab, denn um die reine Wahrheit 
zu finden, ist ein ordentliches Verfahren nötig.

Meister Pedro
Junge, ergehe dich nicht in Verzierungen, sondern 
tue, was der Herr dir sagt: erzähle deine Geschichte 
und schweife nicht ab, denn das ermüdet nur.

Der Junge
So werde ich es tun.

Don Quijote
Weiter!

Charlemagne’s Entrance

The Boy
Now all eyes turn yonder, where now appears the 
Castle of Saragossa, and the lady you see there on 
the tower is the fair Melisendra, who many times 
from her window looketh down on the highway 
toward France, and setteth her imagination on Paris 
and her husband, her only comfort in her captivity.
Behold again a strange adventure; you shall 
see a Moor that comes fair and softly upon 
Melisendra. Look what a smack in the midst of 
her fair lips, and how suddenly she wipes them 
with her sleeve and how it grieves her! Then 
King Marsilius, ruler of Saragossa, seeing that 
Moor’s insolence, though he were a kinsman and 
a favourite, commands him to be whipped.

Melisendra

The Boy
Watch the sentence now in performance: how 
they carry the Moor to the city square: minstrels 
go before and rods of correction behind. And 
look how two hundred stripes are presently 
given him, which was the sentence of King 
Marsilius, and put in execution before the 
misdemeanour had scarcely been committed, 
for with the Moors there is neither inquisition 
nor legal proceeding, such as is our custom.

Don Quixote 
Child, go on with your story in a straight line. Give 
us the text and no notes or other refinements, 
for to weight the evidence and find the truth 
there always must needs be a legal inquisition.

Master Peter
I told you! Do not add these decorations, but obey 
that good gentleman’s instructions. Sing your 
proper plainsong and do not meddle with other 
voices, for much counterpoint ruins the lute strings.

The Boy
Yes, sir, I will.

Don Quixote
Go on!

L’entrée de Charlemagne

Le truchement
À vos yeux paraîtra la grande tour de l’Alcazar 
de Saragosse, et la dame que l’on voit sur le 
balcon, c’est Mélisendre la parfaite qui, de là-haut, 
combien souvent, est restée à contempler la route 
de Paris, et transportée par la pensée vers Paris 
et son époux, se consolait dans sa triste prison.
Et puis, vous allez voir, messeigneurs, un Maure 
se glisser furtivement derrière Mélisendre et 
lâchement lui dérober un baiser ; et le rouge 
au visage, et se frottant la lèvre, elle va se 
lamenter. Alors le roi Marsilio de Sansuegna, 
témoin de l’insolence du Maure, son parent 
et son favori, le fait saisir par ses gardes.

Mélisendre

Le truchement
Voyez et contemplez, messeigneurs ! Le coupable est 
conduit sur la place de Sansuegna ; l’on voit, devant, 
les crieurs, derrière l’on voit les bourreaux, qui vont 
lui donner deux cents coups pour se conformer 
à la sentence du roi Marsilio, mise à exécution 
sur l’heure après le moment qui vit s’accomplir le 
forfait ; car chez les Maures nul besoin de témoins, ni 
d’enquête ou de preuves, comme l’on fait chez nous.

Don Quichotte 
Ah ! De grâce ! Poursuis ton récit en ligne 
droite, n’y mêle pas des digressions inutiles. 
Pour faire jaillir la vérité il faut, sache-le bien, 
maint témoignage et mainte preuve.

Maître Pierre
Écoute ! Laisse-moi ces fioritures, obéis aux 
vœux de ce gentilhomme. Que ton plain-chant 
se suive, sans que s’y mêlent, ornements vides, 
contrepoints qui ne font que tout brouiller.

Le truchement
Fort bien, mon maître.

Don Quichotte
Continue donc.

4	 |	 La entrada de Carlomagno

El Trujamán 
Ahora veréis la torre del Alcázar de Zaragoza, 
y la dama que en un balcón parece es la 
sin par Melisendra, que desde allí, muchas 
veces, se ponía a mirar el camino de Francia, 
y puesta la imaginación en París y en su 
esposo, se consolaba en su cautiverio.
Verán también vuesas mercedes cómo 
un moro se llega por las espaldas de 
Melisendra, y le da un beso en mitad de 
los labios, y la priesa que ella se da en 
limpiárselos y cómo se lamenta, mientras 
el Rey Marsilio de Sansueña, que ha visto 
la insolencia del moro, su pariente y gran 
privado, le manda luego prender.

5	 |	 Melisendra

El Trujamán
Miren luego vuesas mercedes cómo llevan al 
moro a la plaza de la ciudad, con chilladores 
delante y envaramiento detrás, y cómo luego 
le dan doscientos azotes, según sentencia 
del Rey Marsilio, ejecutada apenas había 
sido puesta en ejecución la culpa, porque 
entre moros no hay traslado a la parte, ni 
a prueba y estése, como entre nosotros.

Don Quijote 
Niño, niño, seguid vuestra historia línea recta, 
y no os metáis en las curvas y transversales, 
que para sacar una verdad en limpio 
menester son muchas pruebas y repruebas.

Maese Pedro
Muchacho, no te metas en dibujos, sino 
haz lo que ese señor te manda: sigue tu 
canto llano y no te metas en contrapuntos, 
que se suelen quebrar de sotiles.

El Trujamán
Yo así lo haré.

Don Quijote
¡Adelante!
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Die Strafe des Mauren

Der Junge
Sehen Sie jetzt Don Gayferos, der hier zu Pferde 
erscheint, auf dem Wege nach Sansueña.

Die Pyrenäen

Der Junge
Jetzt werdet Ihr die schöne Melisendra sehen, 
die, nachdem die Dreistigkeit des verliebten 
Mauren gerächt worden ist, auf den Balkonen 
des Turmes steht. Sie spricht mit ihrem Gatten 
und glaubt, er sei ein Reisender. So wie in 
jener Romanze, in der es heißt: “Ritter, geht Ihr 
nach Frankreich, so fragt nach Gayferos.”
Ihr werdet auch sehen, wie Don Gayferos sich 
zu erkennen gibt und welche freudigen Gesten 
Melisendra macht, als sie ihn erkennt. Wie sie 
sich dann vom Balkon herabläßt und wie Don 
Gayferos sie ergreift, sie hinter sich auf das Pferd 
setzt und den Weg nach Paris einschlägt.

Die Flucht

Der Junge
Zieht in Frieden, oh ihr unvergleichlichen, 
wahrhaft Liebenden; möget ihr in Sicherheit 
eure Heimat erreichen, die Augen eurer Freunde 
und Verwandten mögen euch in Frieden die 
Tage verbringen sehen, die euch in eurem Leben 
bleiben (mögen es so viele wie die Nestors sein)!

Meister Pedro
Rede nicht so geschwollen daher, Junge, 
jede Affektiertheit schadet nur!
 
Die Verfolgung

Der Junge
Sehen Sie nun, mit welcher Eile der König 
Marsilio, nachdem er von der Flucht Melisendras 
erfahren hat, zu den Waffen rufen läßt, und wie 
die Stadt unter dem Klang der Glocken erbebt, 
die von allen Türmen der Moscheen schlagen.

Don Quijote 
So nicht, das ist großer Unsinn, denn bei 
den Mauren benutzt man keine Glocken, 
sondern Pauken und Schalmeien!

The Moor’s Punishment

The Boy
This knight you see is Don Gayferos, appearing on 
horseback and posting in haste to Saragossa.

The Pyrenees

The Boy
And here you shall witness how that most fair 
Melisendra, who now hath been so well revenged 
on that insolent Moor, doth show herself at a 
castle window, speaking with her husband, 
believing him to be some strange traveller, as 
the ballad relates: “Traveller, traveller, posting 
to Paris, ask how goes it with Gayferos”.
And now behold how brave Don Gayferos is 
discovered, and how by her demeanour Melisendra 
recognises him; and again, see her leap from her 
window straight into the arms of Don Gayferos, 
who sets her astride his horse and posts to Paris.

The Escape

The Boy
Go in peace, O matchless pair, truest among all true 
lovers; in safety now arrive in your own country. 
May good fortune prosper your adventure, and may 
kindred and friends see how you shall enjoy the rest 
of your lifetime — a lifetime as long as Nestor’s!

Master Peter
My boy, use plainness, not embroidery, 
for all such affectation is scurvy! 
 
The Pursuit

The Boy
Now behold how King Marsilius, informed 
of the escape of Melisendra, causes the 
alarm to be sounded, and how the city 
seems to shake with the noise of church 
bells from the mosques and minarets.

Don Quixote 
There you’re wrong, and your bells most improper, 
for among Moors is no ringing of bells, but 
beating of drums and squealing of hautboys!

Le châtiment du Maure

Le truchement
Ici, vous verrez Don Gaïferos. Il veut, 
à travers la montagne, ventre à terre, 
gagner au plus tôt Sansuegna.

Les Pyrénées

Le truchement
Ici vous allez voir la divine Mélisendre qui, bel 
et bien vengée de cet atroce forfait du Maure 
énamouré, appuyée de nouveau au balcon 
de la tour, parle avec son époux, en croyant 
que ce n’est là qu’un passant. Comme le dit la 
vieille chanson bien connue : “Cavalier qui vas 
en France, enquiers-toi de Don Gaïferos”.
Puis vous verrez comment Don Gaïferos se découvre, 
et de quelle folle joie fait montre Mélisendre le 
reconnaissant, se laissant glisser du haut du 
balcon ; comment Don Gaïferos s’approche d’elle, 
et l’ayant prise en croupe, ils s’éloignent, sans 
plus tarder, et prennent le chemin de Paris.

La fuite

Le truchement
Vas en paix, ô la plus vraie des véritables amantes, 
arrive saine et sauve jusqu’en France ; de tous tes 
parents et amis que les yeux puissent te voir, dans 
la paix et dans la joie, couler tes jours ! (Qu’ils soient 
à ceux de Nestor égaux au moins en nombre !)

Maître Pierre
Mon garçon, du calme, point d’emphase, 
maudite soit l’affectation !

La poursuite

Le truchement
Vos seigneuries pourront voir que le roi Marsilio, 
irrité de cette fuite de Mélisendre, fait alors 
sonner l’alarme, et aussitôt voici que la ville 
entière s’emplit d’une rumeur de cloches…

Don Quichotte 
Ah ! Ça non ! Quelle folle impudence ! On 
n’emploie pas de cloches chez les Maures, 
mais des timbales et des hautbois !

6	 |	 El suplicio del Moro

El Trujamán
Miren ahora a don Gayferos, que aquí parece 
a caballo, camino de la ciudad de Sansueña.

7	 |	 Los Pireneos

El Trujamán 
Ahora veréis a la hermosa Melisendra, que 
ya vengada del atrevimiento del enamorado 
moro, se ha puesto a los miradores de 
la torre y habla con su esposo creyendo 
que es algún pasajero, según aquello 
del Romance que dice: “Caballero, si a 
Francia ides, por Gayferos preguntade.”
Veréis también cómo don Gayferos se 
descubre y qué alegres ademanes hace 
Melisendra al reconocerle, descolgándose 
luego del balcón, y cómo don Gayferos 
ase della, y poniéndola sobre las ancas 
de su caballo, toma de París la vía.

8	 |	 La fuga

El Trujamán
¡Váis en paz, oh par sin par de verdaderos 
amantes; lleguéis a salvamento a vuestra 
patria; los ojos de vuestros amigos y parientes 
os vean gozar en paz tranquila los días (que 
los de Néstor sean) que os quedan de la vida!

Maese Pedro 
¡Llaneza, muchacho, no te encumbres, 
que toda afectación es mala! 
 

9	 |	 La persecución

El Trujamán
Miren vuesas mercedes cómo el Rey Marsilio, 
enterado de la fuga de Melisendra, manda 
tocar al arma, y con qué priesa, que la ciudad 
se hunde con el son de las campanas, que en 
todas las torres de las mezquitas suenan.

Don Quijote 
¡Eso no, que es un gran disparate, 
porque entre moros no se usan 
campanas, sino atabales y dulzainas!
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Meister Pedro
Bestehen Sie nicht auf Kindereien, Señor Don 
Quijote. Werden nicht fast täglich tausend Komödien 
voll von tausendfachem Unsinn aufgeführt und 
haben damit den größten Erfolg, und lauscht 
man ihnen nicht sogar voller Bewunderung?

Don Quijote
Das stimmt.

Meister Pedro
Fahre fort, Junge.

Der Junge
Schauen Sie, wie groß und prächtig die 
Reiterei ist, die im Gefolge der beiden 
christlichen Liebenden die Stadt verlassen.
Wieviele Schalmeien werden geblasen, 
wieviele Trompeten erschallen und wieviele 
Pauken und Trommeln ertönen!
Ich fürchte, die beiden werden eingeholt 
und müssen, an den Schwanz ihres eigenen 
Pferdes gebunden, zurückkehren.

Don Quijote 
Halt, mißratenes Pack, verfolgt sie nicht weiter, 
wenn ihr es nicht mit mir zu tun bekommen wollt! 

Final

Don Quijote 
Flieht nicht, Feiglinge, Schurken und nichtswürdige 
Kreaturen, denn hier ist nur einer, der euch angreift!

Meister Pedro
Halten Sie ein, mein Herr Don Quijote; Sie 
zerstören mir meinen gesamten Besitz!

Don Quijote 
Oh, elender Schuft,
unverschämtes Lästermaul!

Meister Pedro
Oh, ich Unglücklicher!

Don Quijote 
Und ihr, tapferer Don Gayferos und schöne und edle 
Melisendra, schon liegt der Hochmut eurer Verfolger 
danieder am Boden, hingestreckt durch die Kraft 
meines Armes; und damit ihr euch nicht grämt, den 
Namen eures Befreiers nicht zu kennen, wisset, 
daß ich Don Quijote heiße, Ritter und Gefangener 
der unvergleichlichen und schönen Dulcinea!

Master Peter
Pray stand you not so strictly upon trifles, señor 
Don Quixote, or we shall never please you. Have 
you never seen comedies and tragedies presented 
full of absurdities and follies? Yet in spite of 
that they command success and admiration.

Don Quixote
Yes, that is true.

Master Peter
Go on with your story, boy.

The Boy
Look what a gallant squadron of horsemen leave 
the city to pursue the two Christian lovers.
Hark to the squealing of hautboys, the blasts 
of trumpets, the beating of countless drums!
How I fear the Moors will overtake them 
and carry them back, both fastened 
to the tail of the same horse!

Don Quixote 
Stop, misbegotten scoundrels! Dare not to follow nor 
try to catch them, or you first must fight with me! 

Final

Don Quixote 
So you run, cowards, deserters and vile 
creatures, for I am one against many!

Master Peter
Stay your hand, sir, señor Don Quixote! Look how 
he spoils my business and hath undone me!

Don Quixote 
O you pestilent fellow, 
impertinent pettifogging rascal!

Master Peter
I’m disgraced!

Don Quixote 
And you others — valiant Don Gayferos, most fair 
and fortunate lady Melisendra — see now the 
proud might of your unholy pursuers cast down 
and broken through the prowess of my goodly right 
arm, and that you be not ignorant of the title of your 
liberator, know then that I am called Don Quixote, 
knight and captive of the peerless Dulcinea!

Maître Pierre
N’ayez point souci de ces enfantillages, seigneur 
Don Quichotte ! Ne voit-on pas chaque jour encore 
mille comédies toutes pleines de mille impudences 
et qui, malgré cela, n’en connaissent pas moins 
brillante carrière, et qu’on écoute avec admiration ?

Don Quichotte
Voilà qui est vrai !

Maître Pierre
Poursuis donc l’histoire.

Le truchement
Et voyez combien et combien de ces cavaliers 
sortent de la cité, lancés sur les traces de 
ces deux nobles amants très chrétiens.
Oyez les hautbois résonner ! Oyez les 
trompettes sonner ! Oyez retentir et 
les timbales et les tambours !
Ah ! Je crains bien qu’on ne les rattrape et 
qu’on ne les ramène, attachés tous deux 
à la queue de leur propre monture.

Don Quichotte 
Misérables ! Misérable canaille ! Ne les suivez, ni ne 
les poursuivez, sinon je suis aussi de la bataille.

Final

Don Quichotte 
Quoi ! Fuiriez-vous, malandrins vils et 
lâches, indignes créatures, pour peu qu’un 
chevalier se dresse seul contre vous tous !

Maître Pierre
Arrêtez, oui, de grâce ! Arrêtez, monseigneur, 
monseigneur Don Quichotte ; vous 
détruisez ainsi toute ma fortune !

Don Quichotte 
Créature insensée, 
à la langue perfide et médisante !

Maître Pierre
Ô malheur de ma vie !

Don Quichotte
Et vous autres, ô très vaillant Don Gaïferos, ô pure 
et très belle et noble Mélisendre ! Voyez, de vos 
adversaires l’orgueil insensé gît ici à terre, à jamais 
terrassé grâce à ma vaillance ; et pour ne pas celer 
plus longtemps le grand nom de votre libérateur, 
sachez que je me nomme Don Quichotte, chevalier, 
serf, esclave de Dulcinée, beauté incomparable.

Maese Pedro
No mire vuesa merced en niñerías, señor don 
Quijote. ¿No se representan casi de ordinario 
mil comedias llenas de mil disparates, y con 
todo eso siguen felicísimamente su carrera, 
y hasta se escuchan con admiración?

Don Quijote
¡Así es la verdad!

Maese Pedro 
Prosigue, muchacho.

El Trujamán 
Miren cuánta y cuán lucida caballería 
sale de la ciudad en seguimiento 
de los dos católicos amantes.
¡Cuántas dulzainas que tocan, cuántas 
trompetas que suenan, cuántos atabales 
y atambores que retumban!
¡Témome que los dos han de alcanzar y los han 
de volver atados a la cola de su mismo caballo!

Don Quijote 
¡Detenéos, mal nacida canalla, no le sigáis ni 
persigáis; si no, conmigo sois en la batalla! 

10	 |	 Final

Don Quijote 
¡Non fuyades, cobardes, malandrines 
y viles criaturas, que un solo 
caballero es el que os acomete!

Maese Pedro
¡Deténgase, deténgase vuesa merced, 
mi señor don Quijote; mire que me 
destruye toda mi hacienda!

Don Quijote 
¡Oh bellaco villano, mal mirado, 
atrevido y deslenguado!

Maese Pedro 
¡Desgraciado de mí!

Don Quijote 
¡Y vosotros, valeroso don Gayferos, fermosa 
y alta señora Melisendra, ya la soberbia 
de vuestros perseguidores yace por el 
suelo, derribada por este mi fuerte brazo; 
y porque no penéis por saber el nombre 
de vuestro libertador, sabed que yo me 
llamo don Quijote, caballero y cautivo 
de la sin par y hermosa Dulcinea!
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Meister Pedro
Erbarmen !

Don Quijote 
Oh, Dulcinea, Dame meiner Seele, Tag in 
meiner Nacht, Ruhm meines Leidens…

Meister Pedro
Weh mir!

Don Quijote 
	 ...Führerin auf meinem Weg...

Meister Pedro
Unglücklich der Vater, der mich zeugte!

Don Quijote
...süßer Liebespfand und Stern...

Meister Pedro
Ich armer Teufel!

Don Quijote 
...meines Glückes.
Oh, ihr tapferen Begleiter, Ritter und Knappen, 
Reisende und Wanderer, zu Fuß und zu Pferde. 
Was wäre, wenn ich mich nicht hier eingefunden 
hätte, aus dem guten Don Gayferos und der 
schönen Melisendra geworden? Ich möchte 
denjenigen hier vor mir sehen, der nicht an den 
großen Nutzen der fahrenden Ritter glaubte!
Selig das Zeitalter und selig jene Jahrhunderte, 
die die Heldentaten des tapferen Amadis sahen, 
des kraftstrotzenden Felixmarte von Hircania, des 
kühnen Tirante des Weißen, des unbesiegbaren Don 
Belianis von Griechenland, mit der ganzen Schar 
unzähliger Ritter, die mit ihren Wettstreiten, Lieben 
und Schlachten das Buch des Ruhmes gefüllt haben!

Meister Pedro
Heilige Maria!

Don Quijote
Kurz und gut: Hoch, hoch lebe der fahrende Ritter 
über alle Dinge, die heute auf der Welt leben.

Übersetzung: Heide Biermann
© Chester Music Ltd.

Master Peter
Mercy on me!

Don Quixote 
O Dulcinea, lady of my soul, light of my 
darkness, salve of my sufferings...

Master Peter
My luck’s against me!

Don Quixote 
...lodestar of my journeyings...

Master Peter
To think my father got me for this!

Don Quixote
...fairest guerdon and goal… 

Master Peter
Wretched am I!

Don Quixote
…of all my ventures!
All you present, valiant company, knights and 
squires, travellers and wayfarers, horsemen or 
footmen, give ear now: had I not been present, 
what would have become of the good Don 
Gayferos and the peerless Melisendra? Would 
I might have all those here, if any there be 
who doubt the benefit of knights errant!
Happy times and fortunate ages were those, 
that saw the deeds and daring of bold Amadis, 
the giant strength of Felixmarte of Hircania, 
with that most valient Tirante, the white knight, 
the invincible Belianis of Greece, with all the 
mighty company of numberless knights, who 
by their challenges, loves and battles, have 
written their glory in the Book of Fame!

Master Peter
Holy Virgin!

Don Quixote
A toast: Long live knight errantry above 
all professions that are in the world!

© Chester Music Ltd.

Maître Pierre
Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

Don Quichotte 
Ô Dulcinée, ô maîtresse de mon cœur, ô lumière 
en ma nuit, gloire pour mes peines...

Maître Pierre
Ah ! Pauvre de moi !

Don Quichotte 
… toi qui guides ma route…

Maître Pierre
Ah ! Maudit soit le père qui m’engendra ! 

Don Quichotte
… étincelante étoile…

Maître Pierre
Que faire à présent !

Don Quichotte
… de ma fortune !
Vous ici, tous, assistance valeureuse de noblesse 
ou de roture, habitants ou de passage, vous, 
cavaliers ou fantassins. Vraiment si, moi, 
je n’eusse été présent, quel eût été le sort 
de Gaïferos et de l’admirable Mélisendre ? 
Que n’ai-je ici même, à l’instant, devant moi, 
tous ceux qui ne voient pas quel bienfait est 
pour notre univers la chevalerie errante !
Ô siècle d’or, ô jours à jamais mémorables qui 
virent les grands exploits du vaillant Amadis, du 
redoutable Félix-Mars d'Hyrcanie, de l’intrépide 
Tirant le Blanc, de l’invincible Don Belianis de 
Grèce, avec tout le cortège de ces chevaliers 
innombrables, qui de leurs aventures, leurs amours, 
leurs batailles, remplirent le livre de la gloire !

Maître Pierre
Sainte Marie !

Don Quichotte
Pour tout dire enfin : Vive, vive la chevalerie errante 
à jamais par-dessus tout ce qui parut sur terre !

Traduction : Georges Jean-Aubry
Édité par Yvan Nommick
© Chester Music Ltd.

Maese Pedro  
¡Pecador de mí!

Don Quijote 
¡Oh Dulcinea, señora de mi alma; día 
de mi noche, gloria de mis penas; ...

Maese Pedro 
¡Desventurado!

Don Quijote 
... norte de mis caminos, ...

Maese Pedro
¡Desdichado del padre que me engendró!

Don Quijote
... dulce prenda y estrella …

Maese Pedro
¡Cuitado de mí!

Don Quijote 
… de mi ventura!
¡Oh vosotros, valerosa compañía; caballeros y 
escuderos, pasajeros y viandantes, gentes de 
a pie y a caballo! ¡Miren si no me hallara aquí 
presente, qué fuera del buen don Gayferos y 
de la fermosa Melisendra! ¡Quisiera yo tener 
aquí delante aquellos que no creen de cuanto 
provecho sean los caballeros andantes!
¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos que 
vieron las fazañas del valiente Amadis, del 
esforzado Felixmarte de Hircania, del atrevido 
Tirante el Blanco, del invencible don Belianis 
de Grecia, con toda la caterva de innumerables 
caballeros, que con sus desafíos, amores 
y batallas, llenaron el libro de la Fama!

Maese Pedro 
¡Santa María!

Don Quijote
En resolución: ¡Viva, viva la andante 
caballería sobre todas las cosas 
que hoy viven en la tierra!

Texto establecido por Yvan Nommick
© Chester Music Ltd.
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