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Das Martyrium des Heiligen Sebastian

Das altehrwiirdige Théatre du Chételet in Paris kann sich rihmen, in seiner Gber hundert-
dreiBigjéhrigen Geschichte dem Publikum viele spektakulére Auffihrungen und Skandale
beschert zu haben. Der legendére Chef des ,Ballet russes”, Serge Diaghilev, der Ténzer
und Choreograph Nijinsky, die Primaballerina Anna Pawlowa - sie alle waren Teil der
kiinstlerischen Avantgarde jener Zeit und traten hier auf. Auch das Ballett ,Parade” von
Erik Satie nach Jean Cocteau, fiir das kein Geringer als Pablo Picasso die Kostime, den
Vorhang und das Bithnenbild entwarf und das bei seiner Urauffihrung unter der Leitung
von Ansermet zu einem kolossalen Spektakel geriet, gehdrt zur Geschichte des Hauses.
Die Urauffihrung von Debussys ,L'aprés-midi d'un faune” entziickte freigeistige und ero-
tisch aufgeschlosse Theatergéste und verstérte widerum andere Besucher bis ins Mark.
Ravels ,Daphnis et Chloé” oder Strawinskys ,Petrouchka” und ,Feuervogel” demonst-
rierten, dass die Moderne Einzug gehalten hatte. Debussys sinfonisch-oratorisches Werk
,Le Martyre de Saint Sébastien” nach einem Text von Gabriele D’Annunzio ging hier am
Haus zum ersten Mal in Szene und sorgte mit seiner Mischung aus unverhohlenen sexuel-
len Anspielungen und religiéser Ekstase fiir heftige Kontroversen.

Der italienische Dichter Gabriele D’Annunzio war fasziniert von den Darstellungen des
Heiligen Sebastian, insbesondere von jenen, die Maler der Frishrenaissance erschaffen
hatten. Der Heilige war ein junger Tribun im antiken Rom, der verfolgten Christen half. Der
Legende nach lieB Kaiser Diokletian den Abtriinnigen an einen Baum binden und von Bo-
genschiitzen erschieflen. Sebastian Gberlebte die Hinrichtung und wurde von der Witwe
eines Martyrers gesundgepflegt. Sebastian trat nun éffentlich vor seinen Kaiser hin und
forderte, die grausamen Christenverfolgungen einzustellen. Daraufhin liefy der Herrscher
ihn zu Tode peitschen und in den gréBten Abwasserkanal der Stadt werfen. Der Christin
Lucina erschien Sebastian im Traum und wies ihr den Ort, an dem sie seinen Leichnam ber-
gen sollte. Er wurde von ihr in den Katakomben des Sebastian an der Via Appia bestattet.
D’Annunzio nannte seinen Text ein Mysterium und kniipfte an biblische Stoffe und die
Tradition des mittelalterlichen Mysterienspiels an. Ekstase und Mysterium waren die Pole
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der szenischen Erzéhlung, die ganz im Stil der Zeit den Symbolismus und seine Sphéren
zum Vorbild hatte: die Welt des Traums, der Erotik, der Esoterik und der Mystik; die dunkle
Ebene der Leidenschaft, die Schénheit, die sich auch im Bésen und Grausamen offenbart.
Heidnische Sinnlichkeit begegnet hier religidser Versenkung und Schwérmerei. Debussy
war ,vor allem wegen seiner Mischung aus lautem, prallem Leben und christlichem Glau-
ben” von dem Stoff begeistert.

D’Annunzio hatte ltalien 1910 verlassen, um seinen Glaubigern zu entgehen. In Paris
fand er in der Ténzerin Ida Rubinstein, die auffallend grof3 und von androgyner Erschei-
nung war, die ideale Darstellerin seines Sébastien. Die vermdgende Russin war eine der
schillernsten und extravangantesten Erscheinungen der Pariser Kunstszene. Sie lebte mit
mehreren Raubkatzen zusammen, liebte erotische Provokationen, beide Geschlechter und
vor allem den Tanz. Sie war Privatschilerin des beriihmten Choreographen Michael Fo-
kin, der durch seine Inszenierung des ,Sterbenden Schwans” fir die Pawlowa Weltruhm
erlangt hatte. Als Mitglied der Diaghilev-Kompanie machte sie durch ihren expressiven
Tanz Furore auf den Pariser Bihnen. lhr groBes Vermdgen nutzte sie, um sich auch als
Mé&zenin zu betétigen. Mehr als dreiflig Partituren entstanden in ihrem Auftrag, darunter
auch der ,Boléro” von Maurice Ravel.

Ida Rubinstein willigte ein, die Rolle des Sebastién zu tanzen und die Komposition in
Auftrag zu geben. Sie schlug Debussy vor, der zum Kreis der Symbolisten um Stéphane
Mallarmé gehérte und Richard Wagners Intention eines Gesamtkunstwerkes engagiert
teilte. Im November 1910 erhielt Debussy, der in Wien gerade mit dem Ballet ,Kham-
ma” beschéftigt war, einen Brief von D’Annunzio. Der Komponist war sofort entflammt
fir den Stoff: ,So laBt uns denn den Altar der Zukunft, im Leben wie in der lebendigen
Kunst, den zwei erhabensten Lehrern der Menscheit errichten: Jesus, der fir die Mensch-
heit litt, und Apollon, der sie zu ihrer freundenvollen Wiirde erhob”, antwortete er dem
Dichter postwendend. Noch im gleichen Monat kehrte Debussy nach Paris zuriick und
die Zusammenarbeit begann. D’Annunzio trieb den an langsames Arbeiten gewdhnten
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Debussy unnachgiebig an. Den Termin fir die Urauffihrung hatte man fir den Mai des
folgenden Jahres anberaumt. Der Komponist und Musikkritiker Emile Vuillermoz begleitete
die Probenarbeit als Korrepetitor: ,Im Theater traf Bogen fiir Bogen die Musik ein, hastig
abgeschrieben und mit Bleistift korrigiert. Debussy blieb unsichtbar, er sa3 daheim, schrieb
und verbesserte bis zur letzten Minute an diesem Werk, von dessen Bedeutung nur ein
paar intime Freunde eine Ahnung hatten.” Debussys Schiiler und Freund André Caplet
stand dem Meister beim Erstellen der Partitur zur Seite.

Im Bestreben, ein Gesamtkunstwerk zu schaffen, in dem sich die Kiinste miteinander ver-
banden, verwendeten D’Annunzio und Debussy neben der Musik, Dichtung und dem sze-
nischen Spiel, das im Prinzip der &uBeren Form der Oper folgte, auch andere kiinstlerische
Mittel wie Tanz und Rezitation. Debussy schuf fir jedes der fiinf ,Mansions” ein Klange-
mélde, das der jeweiligen Stimmung entsprach. Ida Rubinstein, die fiir diese Produktion
eine eigene Kompanie gegriindet hatte, zog Fokin als Choreographen hinzu. Mit der
Ausstattung von Bithne, Vorhang, Kostimen und Plakaten hatte sie den Maler Léon Bakst
beautragt, der eng mit dem ,Ballet russes” verbunden war.

Die Urauffihrung des vierstiindigen poetischen Dramas fand wie geplant am 22. Mai 1911 statt.
Fir den veritablen Skandal, den es hervorrief, gab es verschiedene Griinde. Bereits vor
der Premiere hatte der Erzbischof von Paris Protest erhoben und daran erinnert, ,dass auf
dem letzten Kongress der Dizese den Katholiken dringend anempfohlen wurde, Theo-
terauffihrungen, die das christliche Gewissen verletzen, fern zu bleiben.” Das Werk ent-
stelle ,die Lebensgeschichte eines unserer glorreichsten Mértyrer unter den unwiirdigsten
Umsténde.” Die Darstellung eines Heiligen durch eine Frau, noch dazu halbnackt, konnte
die Kirche niemals erlauben. Der Umstand, dass Ida Rubinstein Jiidin war, machte die
Dinge noch komplizierter. Seit Ende des 19. Jahrhunderts war die franzésische Gesell-
schaft durch die Dreyfus-Affére gespalten. Die Wiederaufnahme des Verfahrens vertiefte
den Graben und die aufgeheizte antisemitische Stimmung reichte bis in die Kreise der
Kulturschaffenden hinein. D’Annunzio und Debussy suchten den Dialog mit der Kirche und
versicherten, ,dass dieses tief religidse Werk nach unserem Glauben und demijenigen all
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derer, die es kennen, nicht nur den verehrungswiirdigen Geist Christi, sondern den gan-
zen christlichen Heldenmut verherrlicht.” Die Kirche blieb unerbittlich und verbot allen Ka-
tholiken unter Androhung der Exkommunizierung den Besuch der Auffihrung. Sémtliche
Werke D’Annunzios wurden auf den Index gesetzt.

Debussy zeigte sich entsetzt: ,Wollt ihr die Seele der Kinstler einsperren, und féllt es
euch nicht leicht zu begreifen, daB einer, der Gberall Geheimnisse erblickt, sich von einem
religidsen Thema angezogen fihlt. [...] Ich gebe lhnen die Versicherung, daf3 ich meine
Musik geschrieben habe, wie wenn ich um sie von einer Kirche gebeten worden wére. “
Die Premiere wurde als ,glanzvoller Durchfall” gewertet; Marcel Proust und Jean Coc-
teau waren hingerissen und auch die Presse liefy Lob verlauten. Doch das Stiick wurde
nach nur zehn Auffihrungen abgesetzt. Lediglich eine gleichnamige orchestrale Version,
,Sinfonische Fragmente”, hat die Bihnenfassung iberlebt. Ernest Ansermet, der noch zum
Freundekreis um Debussy gehért hatte, teilte jedoch die Auffassung Vuillermoz’, der das
Stiick fir ein Meisterwerk hielt, ,das noch nicht ans Licht getreten ist. , Vuillermoz konsta-
tierte: ,Debussy hat mit ihm seinen Parsifal geschrieben. Aber dieser Parsifal wartet noch
immer auf sein Bayreuth. *

Ansermet brachte Debussys poetisches Drama ,le martyre de Saint Sébastien” am 5.
Mai 1952 im Kélner Funkhaus am Wallraffplatz zur deutschen Erstauffihrung. Fir diese
Produktion des Nordwestdeutschen Rundfunks lie der Sender das Stiick ins Deutsche
Ubetragen. Als Sprecher wurden zwei Ménner gewonnen, die die Sprechkultur der klassi-
schen Schule représentieren: Der mit Gustav Griindgens und seiner legendéren ,Faust”-In-
szenierung untrennbar verbundene Will Quadflieg, der den Sebastian spricht, und der
,Ubervater” des Deutschen Theaters, der groBe Charakterdarsteller Bernhard Minetti,
der den Sprecherpart ibernommen hat. Zu der rein weiblichen Solistenbesetzung zéhlen
neben der auch international sehr erfolgreichen Sopranistin Anny Schlemm, Margot Guil-
leaume, Anni Bernards und Martha Deisen.
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The Martyrdom of Saint Sebastian

The time-honoured Théatre du Chételet in Paris can pride itself on having given the public
many spectacular performances and scandals during its more than a hundred and thirty
years of existence. The legendary director of the Ballets Russes, Sergei Diaghilev, the
dancer and choreographer Nijinsky, the prima ballerina Anna Pavlova were all part of the
artistic avante-garde at that time and appeared there. And the ballet Parade by Eric Satie,
after Jean Cocteau, for which costumes, set, and curtain were designed by no less than
Pablo Picasso and which turned out to be a colossal spectacle at its world premiere under
the direction of Ansermet, also belongs to the theatre’s history. The world premiere of
Debussy’s L'aprés-midi d’un faune delighted free-thinking and open-minded theatre goers
and equally disconcerted others to the core. Ravel’s Daphnis et Chloé or Stravinsky’s
Petrouchka and Firebird plainly showed that the modern spirit had come to stay. Debussy’s
symphonic oratorio Le Martyre de Saint Sébastien after a text by Gabriele D’Annunzio
was first produced in this theatre and gave rise to a huge controversy on account of its
mixture of unashamed sexual innuendo and religious extasy.

The Italian poet Gabriele D’Annunzio was fascinated by representations of St. Sebastian,
particularly those created by the early renaissance painters. Their subject had been
a young tribune in ancient Rome who had aided persecuted Christians. According to
legend, Emperor Diocletian had the renegade bound to a tree and then shot by archers.
Sebastian survived the attempt on his life and was nursed back to health by the widow of
a martyr. Sebastian then appeared publicly before his emperor and demanded that an
end be put to the cruel persecution of Christians. Thereupon Diocletian had him whipped
to death and thrown into the main city gully. Sebastian appeared in a dream to Lucina, a
Christian, and told her where his body could be buried retrieved. He was buried by her in
the Sebastian catacombs on the Via Appia.

D’Annunzio called his text a mystery and brought together biblical material and the tradition
of the mediaeval miracle plays. Ecstasy and mystery were the poles of dramatic narrative,
and had as their model symbolism and its surrounding mystique which was completely in
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the style of the times - the world of dreams, eroticism, esoterics and the mystical; the darker
side of passion, beauty that revealed also its wicked and cruel aspects, heathen sensuality
coming face to face with religious introspection and fanaticism. Debussy was inspired by
this material “largely because of its mixture of life-inthe-raw and Christian belief”.

In 1910 D’Annunzio had left Italy to avoid his creditors. In Paris he found in Ida Rubinstein
the ideal dancer to portray his Sebastian. She was unusually tall and of an unmistakably
androgynous appearance, a wealthy Russian, and one of the most dazzling and
extravagant individuals of the Paris artistic scene. She kept several big cats as pets, loved
erofic provocation, both sexes and above all dance. She was a private pupil of the famous
choreographer Michael Fokin, who had achieved world fame for his production of the
“Dying Swan” for Pavlova. As a member of the Diaghilev company she caused a furore
with her expressive dancing on the Paris stage. She put her considerable fortune fo use in
her capacity as patron of the arts. More than thirty scores resulted from her commissions,
among them Ravel’s Boléro.

Ida Rubinstein agreed to dance the role of Sebastian and to commission the work. She
suggested Debussy, who belonged to the circle of symbolists surrounding Stéphane
Mallarmé and who strongly shared Richard Wagner’s conception of the total artwork.
In 1910 Debussy who was busy in Vienna at the time with the ballet Khamma, received a
letter from D’Annunzio. The composer was immediately alight with enthusiasm. He replied
without delay to the poet: “Then let us raise the altar of the future, in life as in living art, to
the two most exalted teachers of the human race: Jesus, who suffered for humanity, and
Apollo who raised mankind to its brotherly dignity”. Debussy returned to Paris in that same
month and together they set to work. Though accustomed to working slowly, Debussy was
driven forward unrelentingly by D’Annunzio. A date for the premiere had already been
set for May of the following year. Emile Vuillermoz, composer and critic, followed the
rehearsals as répétiteur: “The music arrived sheet by sheet, hastily copied and corrected
in pencil. Debussy remained out of sight; he sat at home writing and revising the work of
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whose importance only a couple of his closest friends had any idea right up to the last
minute.” André Caplet, Debussy’s pupil and friend assisted him with the scoring.

In their efforts to create a total artwork, one in which the different art forms interacted
with one another, D’Annunzio and Debussy made use of artistic means such as dance
and recitation alongside music, poetry, and scenic drama that in principle followed the
outward form of opera. Debussy created a suitable representation in sound to suit the
atmosphere of each of the five acts, known as “mansions”. Ida Rubinstein, who had
established her own company for this production, secured Fokin as choreographer and
engaged the painter Léon Bakst, a close associate of the Ballets Russes, to design the
sefs, curtain, costumes and posters.

The world premiere of the four-hour poetical drama took place as planned on 22 May
1911. The veritable scandal that it caused had several causes. Before the premiere the
Archbishop of Paris had raised objections and reminded people “that at the recent
diocesan congress all catholics had been urgently recommended to stay away from theatre
productions that gave offence to the Christian conscience”. The work distorted “the history
of the life of one of our most glorious martyrs and in the most unworthy of ways”. The
portrayal of a saint by a woman, halfnaked at that, could never be permitted by the church.
The fact that Ida Rubinstein was Jewish made the matter only more complicated. Since the
end of the 19th century French society had been split by the Dreyfus affair. The reopening
of the case made the rift only greater and the heated, antisemitic mood was also felt in
artistic circles. D’Annunzio and Debussy attempted a dialogue with the church and gave an
assurance “that this deeply religious work not only glorifies the honourable spirit of Christ
but also the whole of Christian valour”. The church remained unrelenting and forbade all
catholics to attend the production on pain of excommunication. All of D’Annunzio’s works
were put on the list of prohibited books. Debussy was beside himself: “Do you want to
imprison the souls of artists, is it not an easy matter to understand that one who can see into
secrets everywhere must feel drawn to a religious theme [...] | assure you that | have written
my music as though | had been asked by the church to do so.”
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The premiere was considered a “brilliant flop”. Marcel Proust and Jean Cocteau were
entranced and even the press were generous with praise. Nevertheless the piece was
taken off after only ten performances. All that has survived the stage version is an
orchestral version with the same title, “Symphonic fragments”. Ernst Ansermet, who still
belonged to Debussy’s circle of friends, agreed with Vuillermoz that the work was a
masterpiece, “that has sfill to see the light of day”. Vuillermoz declared: “Debussy has
written here his Parsifal. But this Parsifal is still waiting for its Bayreuth”.

Ansermet conducted the first German performance of Debussy’s poetical drama Le
Martyre de Saint Sébastien on May 5th 1952 in the Cologne broadcasting studios
on Wallraffplatz.  For this Nordwestdeutsche Rundfunk production the work was
translated into German. In the speaking roles two representatives of the classical school
of declamation were engaged: Will Quadflieg, inseparably associated with Gustav
Griindgens and his legendary Faust, taking the part of St. Sebastian, and Bernhard
Minetti, patriarch of German theatre and great character actor, who took the narrator’s
part. Among the allfemale singing roles were Margot Guilleaume, Anni Bernards and
Martha Deisen together with the also internationally successful soprano Anny Schlemm.
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