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Johannes Brahms, right, with the violinist Ede (Eduard) Reményi, 1853
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		  Johannes Brahms (1833 – 1897)

		  Works for Solo Piano, Volume 5

1 		  Intermezzo, Op. 118 No. 1	 1:53
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur
		  from [Six] Piano Pieces
		  Allegro non assai, ma molto appassionato

2 		  Sarabande, WoO 5 posth. No. 1	 2:31
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur

		  Variations on a Theme by Niccolò Paganini, Op. 35,
		  Book II	 10:25
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur

3 		  Thema. Non troppo presto –	 0:26
4 		  Variation 1. [   ] –	 0:49
5 		  Variation 2. Poco animato –	 0:35
6 		  Variation 3. [   ] –	 0:32
7 		  Variation 4. Poco Allegretto –	 0:50
8 		  Variation 5. [   ] –	 0:26
9 		  Variation 6. Poco più vivace –	 0:20

10 		  Variation 7. [   ] –	 0:25
11 		  Variation 8. Allegro –	 0:34
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12 		  Variation 9. [   ] –	 0:48
13 		  Variation 10. Feroce, energico –	 0:47
14 		  Variation 11. Vivace –	 0:36
15 		  Variation 12. Un poco Andante –	 1:00
16 		  Variation 13. Un poco più Andante –	 0:39
17 		  Variation 14. Presto, ma non troppo	 1:31

		  Variations on an Original Theme, Op. 21 No. 1	 16:38
		  in D major • in D-Dur • en ré majeur
18 		  Thema. Poco larghetto –	 1:31
19 		  Variation 1. [   ] –	 1:20
20 		  Variation 2. Più moto –	 0:59
21 		  Variation 3. [   ] –	 1:02
22 		  Variation 4. [   ] –	 1:03
23 		  Variation 5. Tempo di tema –	 1:40
24 		  Variation 6. Più moto –	 1:07
25 		  Variation 7. Andante con moto –	 0:58
26 		  Variation 8. Allegro non troppo –	 0:49
27 		  Variation 9. [   ] –	 0:58
28 		  Variation 10. [   ] –	 1:06
29 		  Variation 11. Tempo di tema, poco più lento	 3:59
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30 		  Sarabande, WoO 5 posth. No. 2	 3:08
		  in B minor • in h-Moll • en si mineur

31 		  Scherzo, Op. 4	 9:15
		  in E flat minor • in es-Moll • en mi bémol mineur
		  E.F. Wenzel zugeeignet
		  Rasch und feurig –
		  Trio I –
		  Da Capo lo Scherzo senza repetizione –
		  Trio II. Molto espressivo –
		  [Rasch und feurig] – Più mosso – Più sostenuto

32 		  Intermezzo, Op. 76 No. 3	 2:14
		  in A flat major • in As-Dur • en la bémol majeur
		  from [Eight] Piano Pieces
		  Grazioso

33 		  Intermezzo, Op. 118 No. 4	 2:53
		  in F minor • in f-Moll • en fa mineur
		  from [Six] Piano Pieces
		  Allegretto un poco agitato

18 		  Hungarian Dance, WoO 1 No. 3	 2:23
		  in F major • in F-Dur • en fa majeur
		  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
		  Allegretto – [   ] – Tempo I
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35 		  Intermezzo, Op. 76 No. 4	 2:08
		  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur
		  from [Eight] Piano Pieces
		  Allegretto grazioso

		  Variations on a Hungarian Song, Op. 21 No. 2	 6:39
		  in D major • in D-Dur • en ré majeur
36 		  Allegro –	 0:15
37 		  Variation 1. [   ] –	 0:16
38 		  Variation 2. [   ] –	 0:15
39 		  Variation 3. [   ] –	 0:14
40 		  Variation 4. [   ] –	 0:16
41 		  Variation 5. [   ] –	 0:18
42 		  Variation 6. [   ] –	 0:20
43 		  Variation 7. Poco più lento –	 0:26
44 		  Variation 8. [   ] –	 0:27
45 		  Variation 9. [   ] – 	 0:24
46 		  Variation 10. [   ] –	   0:14
47 		  Variation 11. [   ] –	 0:10
48 		  Variation 12. [   ] –	 0:12
49 		  Variation 13. [   ] –	 0:15
50 		  Allegro (il doppio Movimento) – Tempo I più animato	 2:30
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51 		  Hungarian Dance, WoO 1 No. 1	 3:02
		  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
		  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
		  Allegro

52 		  Hungarian Dance, WoO 1 No. 5	 2:24
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
		  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
		  Allegro – Vivace
			   TT 67:14

		  Barry Douglas piano
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with this title might have influenced Brahms’s 
Scherzo in E flat minor, Op. 4. Yet when 
Joachim Raff pointed out the similarity of 
the opening to that of Chopin’s Op. 31 in 
B flat minor, on an occasion in Weimar in 
1853 when Liszt had just sight-read Brahms’s 
Scherzo from the autograph manuscript, 
Brahms disclaimed any knowledge of Chopin’s 
music. Charles Rosen finds further similarities 
beyond the openings of both works (some 
of the most characteristically Chopinesque 
writing in Brahms’s Scherzo is to be found in 
the B major Trio II) and suggests that Brahms 
moves from ‘quotation’ to ‘adaptation’.

One of the means by which this early 
composition – despite its opus number it 
predates Opp. 1 – 3, and was written in 
Hamburg in August 1851 – transcends its 
genre title and apes ‘larger’ forms is to be 
found in the subtle links between the Scherzo 
and Trio sections. The descending scale 
figure which opens Trio I, for example, is 
fundamental to the first part of the Scherzo, 
while the quaver upbeat figure reappears 
towards the end of Trio II, so that the final 
return to the Scherzo is prepared.

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 5

Scherzo in E flat minor, Op. 4
The inhibiting influence of Beethoven on 
Brahms is not in doubt. Yet the engagement 
with the older master was unavoidable; 
and while the long gestation of the First 
Symphony would not yield up a completed 
work until 1876, Brahms had already met 
Beethoven on the territory of the piano  
sonata in 1853, with his Opp. 1, 2, and 5  
(see Volumes 2 – 4 in this series). The presence 
in each work of a scherzo movement is 
testament enough to the Beethovenian 
model; yet Brahms’s examples all retain the 
traditional ABA (Scherzo – Trio – Scherzo) 
scheme, which Beethoven increasingly had 
expanded to a five-part scheme (ABACA, 
with two Trios). Meanwhile, venerable as was 
the sonata as a keyboard genre, early romantic 
composers had sought to establish alternative 
large-scale forms – not least the theme and 
variations, three examples of which are 
recorded on this disc.

Among such alternatives was the stand-
alone scherzo, with which Chopin is most 
immediately associated; and it is natural to 
assume that Chopin’s four compositions 
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aspect provides exercise for the fingers, it is 
their compositional felicities which exercise 
the mind and delight the ear.

A basic convention of the genre is that the 
structure of the theme – typically a tonally 
closed, self-complete unit – will be more 
or less strictly preserved in the succeeding 
variations. Also, tonal variety is limited, with 
a shift from major to minor (or the reverse) 
for one or two variations often being all that 
is available. How can the composer create a 
work which sounds like an expressive whole 
rather than a concatenated series of discrete, 
repeating blocks of music? Brahms’s approach 
to continuity and end-strategies in the 
three works recorded here deserves careful 
consideration.

The Variations on an Original Theme, 
Op. 21 No. 1 date from early 1857; an 
autograph manuscript bears the dedication 
‘to my best friend’, perhaps meaning 
Clara Schumann who gave the first 
public performance on 31 October 1865 
in Frankfurt. The theme is immediately 
unusual in that it consists of two nine- 
rather than eight-bar phrases. Moreover, 
the first six and the last five bars of the two 
phrases respectively are built upon a tonic 
pedal. These two features already promote 
continuity, as the end of the theme (and 

Brahms gave the first performance of 
Op. 4 in Hannover, on 8 June 1853. It 
was published in February the following 
year with a dedication to Ernst Ferdinand 
Wenzel (1808 – 1880), a teacher at the 
Leipzig Conservatory, who had been a 
pupil of Friedrich Wieck. As early as 1866 
it was republished as part of a series entitled 
‘Classic and Modern Piano Music, Library of 
Outstanding Piano Compositions’.

Variations, Op. 21 Nos 1 and 2; Op. 35, 
Book II
In the late eighteenth and early nineteenth 
centuries, the keyboard theme and variations 
was a genre closely bound up with the figure 
of the composer-pianist: in the hands of 
Mozart and Beethoven, for example, it was a 
vehicle for them to demonstrate their prowess 
as performers as well as their compositional 
talent in transforming a sometimes trivial or 
popular theme into something more rich and 
strange. The danger that empty virtuosity 
might overshadow creative depth – or 
disguise its lack – was not resisted by a host 
of post-Beethoven composers, as critics such 
as Schumann often lamented; and while no 
such charge could be levelled at the variation 
works by Brahms, they too are strongly rooted 
in his extraordinary keyboard facility. If that 
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of Bach’s ‘Goldberg’ Variations, in that the 
theme (which Brahms had entered among  
his ‘Copies of Masterworks from the 
16th – 18th Centuries’ in January 1853) 
is restated, with dynamic and textural 
reinforcements, to bring the work to its close. 
Metrical irregularities, so beloved of Brahms, 
are embedded even more deeply here than in  
Op. 21 No. 1, as the eight-bar theme 
alternates bars of 3 / 4 and 4 / 4 time.

There is more tonal variety here, too: the 
major-mode theme is immediately followed  
by six minor-mode variations before the tonic 
D major returns from Variation 7 onward. The 
closing tonic chord is increasingly downplayed 
or withheld, so that the variations flow into 
one another, until the eight-bar structure gives 
way within Variation 13 to a doppio Movimento 
finale section which moves tonally further 
afield, not only to the tonic minor but to  
B flat major and minor also.

Op. 21 No. 2 predates its neighbour by 
some three years, having originated probably 
in early 1854. It was Brahms’s idea, expressed 
to Joachim in a letter of February 1857, to 
publish an opus consisting of two variation 
works; Op. 21 eventually appeared in March 
1862. In the autumn of that same year Brahms 
sent Clara Schumann some of the eventual 
‘Paganini’ Variations, Op. 35. Clara referred 

therefore of any subsequent variation) 
‘loops’ back harmonically to its opening; 
additionally, the ‘extra’, final bar can be made 
to seem like the first bar of a new phrase.

In the case of Variations 5 (the intricate 
keyboard texture of which reveals on close 
inspection a characteristically ingenious 
canon by inversion between the top voice 
and the upper strand of the left hand) and 6, 
Brahms withholds the closing tonic chord of 
the former, providing it only in the first bar 
of the latter. Further continuity is ensured by 
rhythmic means, as the prevailing semiquaver 
triplets of the one variation are continued 
in the next. An even stronger manifestation 
of this technique is evinced in the first two 
variations, in which the left-hand figuration 
is carried over from one to the other, creating 
not just rhythmic but also motivic continuity. 
And that same motivic figuration reappears 
halfway through the composite final 
variation, in which a complete variation (with 
varied repeats) is followed by a final breaking 
loose from the strictly maintained thematic 
structure; what at the outset seems a largely 
conventional accompanimental figuration 
has, by the time of the serene concluding bars, 
taken on an almost ‘thematic’ quality in itself.

Brahms’s end-strategy in the Variations on 
a Hungarian Song, Op. 21 No. 2 recalls that 
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G sharp has already featured in the 
concluding (fourteenth) variation there.

Brahms wrote Op. 35 as a memorial to his 
friendship with the great pianist Carl Tausig 
(1841 – 1871); the autograph manuscript 
contains a fifteenth variation that remained 
unpublished until the Critical Report 
(Revisionsbericht) on the variation works 
appeared in the first Brahms complete edition 
in 1927. Meanwhile, the first edition was 
published in January 1866, two months after 
Brahms had premièred the work in Zürich, on 
25 November 1865.

Piano Pieces, Op. 76 Nos 3 and 4; Op. 118 
Nos 1 and 4
As noted in Volume 4, the range of expression 
which Brahms associated with the term 
‘Intermezzo’ is extremely wide, and the four 
pieces with that title drawn here from two 
collections further illustrate the point. The 
eight pieces of Op. 76 were published as two 
volumes (two Intermezzi and two Capriccios 
in each) in March 1879; Brahms’s biographer 
Max Kalbeck thought that numbers 3 and 4, 
in A flat and B flat major respectively, might 
date from before 1878, while the set as a whole 
was finished in the summer of that year.

Both pieces are strongly marked by 
Brahms’s love of metrical complications: 

to them as the ‘Witches’ Variations’, no doubt 
in regard to the fiendish demands which these 
‘Studies’ place on the pianist; the composition 
of Op. 35 then continued in Vienna during the 
winter of 1862 – 63.

While the two constituent works of Op. 21 
are highly contrasted, in his Op. 35 Brahms 
tackled a different kind of continuity 
problem: two volumes of variations on the 
same theme, again grouped under a single 
opus number. That they are two different 
‘works’ (for Book I see Volume 4 in this 
series) is suggested by the reprinting of the 
theme at the beginning of Book II; but other 
details suggest continuities from one book to 
the other.

One way of gauging this is to consider the 
‘distance’ between variation and theme. In 
Book I, Brahms adheres very strictly to the 
harmonic lineaments of Paganini’s theme, 
especially in the early variations. By contrast, 
Variation 1 of Book II immediately dispenses 
with one of the theme’s linchpins, the move 
to the dominant at the end of the first half: 
in its place, Brahms substitutes the dominant 
(G sharp) of the remote key of C sharp minor. 
It is as though we as listeners are meant to 
absorb this radical departure because we 
already know the ‘back story’ that is Book I; 
and there is a back story, in that the move to  
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Nos 2 – 5 for rounded binary forms which even 
gesture towards sonata form. This is especially 
true of No. 1 which, like Op. 76 No. 3, works 
within a tightly proportioned scheme: 10 + 
10 + 10 bars, followed by a 12-bar coda. The 
opening is tonally very ambiguous; indeed, it is 
only at the second double bar, before the coda, 
that the key of A minor is unambiguously 
confirmed. Meanwhile the middle section of 
No. 4 provides a foil for the nervousness of 
the surrounding sections and offers another 
example of Brahms’s genius at subtle canonic 
writing.

Hungarian Dances, WoO 1 Nos 1, 3, and 5; 
Two Sarabandes, WoO 5
Different though they are from each other, 
these two selections might be considered 
together from the perspective of Brahms and 
‘otherness’: on the one hand, the traditions 
of Hungarian folk and gypsy music (the 
style hongrois) with which Brahms was well 
acquainted through his friendship with the 
Hungarian violinist Ede Reményi, with whom 
he toured in 1853; and on the other, historicism 
as evinced through Brahms’s abiding interest 
in early musical styles. The four books of 
Hungarian Dances were first composed for 
piano four hands; the version for two hands 
appeared in March 1872, and three were later 

there is heavy use of syncopation, for example. 
Number 4 is in rounded binary form, with a 
repeated first half and a wonderfully veiled 
approach to the return of the opening  
material in the second. Number 3 is an 
exquisite miniature of just thirty bars, but  
so densely organised. The whole piece having 
the proportions of 10 + 5 + 10 + 5 bars,  
its opening section closes in the mediant  
(C minor), whereupon a presumed middle 
section merely leads back to the opening 
material, which cadences now in the tonic.  
The ‘B’ section attempts another beginning, 
only to recast itself, its metre now enlarged 
from 4 / 4 to 3 / 2, as a coda.

A manuscript copy of the six pieces making 
up Op. 118 (summer 1893, published together 
with Op. 119 in November that year) bears the 
deleted title ‘Clavierstücke[.] Fantasien’, which 
latter word links them with Op. 116 (1892).  
As in that earlier set, the sequence of pieces in 
Op. 118 seems ordered so as to give rise to a 
sense of their forming a coherent whole if played 
as a set: they were first performed as such in 
London on 7 March 1894 by Ilona Eibenschütz, 
though there is nothing to say that Brahms 
vetoed selective performance, as on this disc.

Nos 1 and 6 are distinguished from the 
others in the set in that they are formally more 
complex, eschewing the ternary form of  
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we cannot really answer the question, chiefly 
because each person’s reaction and assessment 
will be necessarily different. It is certainly 
the case that opinion differs very widely 
about Brahms; there is almost a sense of the 
existence of two schools of thought. Does 
this situation have its origins in the historical 
feelings that divided the Lisztians and 
Wagnerites from those who shared the ‘old 
world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2012 Barry Douglas

orchestrated. As Brahms claimed that these 
dances used genuine national melodies which 
he had found rather than composed, and had 
merely ‘brought them up on bread and milk’, 
they were published as ‘arranged’ (‘gesetzt’) 
rather than ‘composed’ (‘komponiert’) by him.

The two Sarabandes were composed in 
early 1854 and January – February 1855; the 
A minor piece was first performed by Brahms 
in November of that latter year, while Clara 
Schumann premièred the other in Vienna 
in January 1856. The existence also of two 
Gavottes and two Gigues (WoO 3 – 4) from 
the same period points to the conception of a 
baroque suite. The A minor piece, along with 
one of the Gavottes, was to find an afterlife 
in the slow movement of the String Quintet 
No. 1, Op. 88 (1882); but the two Sarabandes 
themselves would not be published until 
December 1917.

© 2015 Nicholas Marston

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, 
or theatre, or art gallery a different person. 
Our lives have changed for ever. The beauty 
and the special nature of music mean that 
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and the symphony orchestras in Sydney and 
Melbourne. In recital, he tours Europe, the 
USA, Russia, and South America, having 
recently performed in St Petersburg and 
Moscow, and as part of the St Luke’s /  
BBC Radio 3 Beethoven series in London. 
As his reputation as a player / conductor 
continues to grow he works regularly with 
the RTÉ National Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, and 
Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival. As a soloist, he has performed with 
such orchestras as the London Symphony 
Orchestra, Orchestre philharmonique de 
Radio France, RTÉ National Symphony 
Orchestra, Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, Baltimore Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
Hong Kong Philharmonic, Tokyo Symphony 
Orchestra, Russian National Orchestra, 
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mit Chopin assoziieren, und man darf wohl 
davon ausgehen, dass dessen vier so betitelte 
Kompositionen das Scherzo e-Moll op. 4 von 
Brahms beeinflusst haben dürften. Doch als 
Joachim Raff auf die anfangs erscheinende 
Ähnlichkeit mit Chopins op. 31 b-Moll 
verwies (bei einer Gelegenheit in Weimar 
1853, als Liszt gerade das ihm autograph 
vorgelegte Brahms-Stück vom Blatt gespielt 
hatte), beteuerte dieser, von Chopins 
Kompositionen vorher weder etwas gehört 
noch gesehen zu haben. Charles Rosen stellte 
andere Gemeinsamkeiten im weiteren Verlauf 
beider Werke fest (am ehesten chopinesk 
mutet in op. 4 das in H-Dur gehaltene 
Trio II an) und fragte: “Ist das Zitat oder 
Bearbeitung?”

Eines der Mittel, mit denen diese frühe 
Komposition (trotz der Opuszahl entstand 
sie noch vor opp. 1 bis 3, genauer gesagt 
in Hamburg im August 1851) über ihren 
Gattungstitel hinauswächst und “größere” 
Formen nachahmt, liegt in den subtilen 
Verbindungen zwischen den Scherzo- 
und Trio-Abschnitten. Die absteigende 
Skalenfigur zu Beginn von Trio I ist zum 

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 5

Scherzo es-Moll op. 4
Dass Brahms den Schatten Beethovens 
übermächtig auf sich spürte, ist hinlänglich 
bekannt. Doch die Auseinandersetzung mit 
dem älteren Meister ließ sich nicht vermeiden, 
und während die Erste Sinfonie nach langen 
Wehen erst 1876 ausreifte, hatte sich Brahms 
auf dem Gebiet der Klaviersonate mit seinen 
opp. 1, 2 und 5 (siehe Teil 2 bis 4 in dieser 
CD-Reihe) bereits 1853 Beethoven gestellt. 
Die Berücksichtigung eines Scherzos in 
diesen Werken bezeugt alleine schon das 
Beethovensche Modell; aber Brahms hielt sich 
auch weiterhin an das traditionelle ABA-
Schema (Scherzo – Trio – Scherzo), das von 
Beethoven zunehmend auf fünf Teile (ABACA, 
mit zwei Trios) erweitert worden war. Bei 
allem Respekt vor der Sonate als Gattung der 
Klaviermusik hatten sich frühromantische 
Komponisten unterdessen um die Entwicklung 
alternativer Großformen bemüht – nicht 
zuletzt in Gestalt von Variationen über ein 
Thema, die auf der vorliegenden CD mit drei 
Beispielen vertreten sind.

Zu den besagten Alternativen gehörte auch 
das eigenständige Scherzo, das wir vor allem 
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Virtuosität den kreativen Tiefgang vielleicht 
überschatten oder seinen Mangel kaschieren 
könnte, scheute viele Komponisten im 
Gefolge Beethovens nicht, was Kritiker 
wie Schumann oft beklagten; und obwohl 
Brahms hier mit seinen Variationen 
kein Vorwurf trifft, sind auch sie tief in 
bewundernswerten pianistischen Fähigkeiten 
verwurzelt. Dieser Aspekt übt also die Finger, 
aber das kompositorische Geschick sorgt für 
geistige Beschäftigung und Ohrenschmaus.

Grundsätzlich gilt für diese Gattung, dass 
die Struktur des Themas – in der Regel eine 
tonlich geschlossene, in sich vollständige 
Einheit – in den nachfolgenden Variationen 
mehr oder weniger streng erhalten bleibt. 
Auch ist die tonliche Vielfalt begrenzt: Oft 
steht einzig und allein eine Modulation von 
Dur nach Moll (oder umgekehrt) für ein 
oder zwei Variationen zur Verfügung. Wie 
kann der Komponist also etwas schaffen, das 
wie ein ausdrucksvolles Ganzes wirkt und 
nicht als verkettete Reihe von separaten, sich 
wiederholenden Musikblöcken erscheint? Der 
von Brahms im Hinblick auf Kontinuität und 
Endstrategien in den drei hier eingespielten 
Werken verfolgte Ansatz verdient eine 
sorgfältige Prüfung.

Die Variationen über ein eigenes Thema 
op. 21 Nr. 1 entstanden Anfang 1857; ein 

Beispiel grundlegend für den ersten Teil des 
Scherzos, während die auftaktige Achtelfigur 
erneut gegen Ende von Trio II auftritt, so dass 
die abschließende Rückkehr zum Scherzo 
vorbereitet ist.

Brahms gab die Uraufführung seines op. 4 
am 8. Juni 1853 in Hannover persönlich. Es 
erschien im Februar des folgenden Jahres mit 
einer Widmung an Ernst Ferdinand Wenzel 
(1808 – 1880), einen Lehrer am Leipziger 
Konservatorium und ehemaligen Schüler 
von Friedrich Wieck, im Druck und wurde 
bereits 1866 als Teil einer Reihe mit dem Titel 
“Classische und moderne Pianoforte-Musik, 
Bibliothek vorzüglicher Pianofortewerke”  
neu aufgelegt.

Variationen op. 21 Nr. 1 und 2; op. 35,  
Heft II
Im späten achtzehnten und frühen 
neunzehnten Jahrhundert war das Genre 
von Klaviervariationen über ein Thema eng 
mit der Persönlichkeit eines Komponisten 
und Pianisten verbunden. So konnten 
beispielsweise Mozart und Beethoven ihr 
Können als Tonschöpfer und Interpret 
unter Beweis stellen, indem sie einem 
gelegentlich trivialen oder volkstümlichen 
Thema außergewöhnliche, gehaltvollere 
Gestalt gaben. Die Gefahr, dass hohle 
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zum Ausdruck, bei denen die Figuration 
links von der einen auf die andere übertragen 
wird, was nicht nur rhythmische, sondern 
auch motivische Kontinuität erzeugt. Die 
gleiche motivische Figuration erscheint wieder 
auf halbem Weg durch die abschließende 
Verbundvariation, in der sich die Musik 
nach einer kompletten Variation (mit 
variierten Wiederholungen) endlich aus der 
streng eingehaltenen thematischen Struktur 
befreit; was zunächst wie eine weitgehend 
konventionelle Begleitfiguration erscheint, hat 
bei Erreichen der abgeklärten Schlusstakte fast 
eine thematische Eigenqualität gewonnen.

Die von Brahms in den Variationen über 
ein ungarisches Lied op. 21 Nr. 2 verfolgte 
Endstrategie erinnert insofern an Bachs 
“Goldberg-Variationen”, als das Thema (das 
Brahms im Januar 1853 in seine “Abschriften 
von Meisterwerken des 16. – 18. Jahrhunderts” 
aufgenommen hatte) mit dynamischen und 
strukturellen Verstärkungen wiederholt 
wird, um das Werk zum Abschluss zu führen. 
Die von Brahms so geliebten metrischen 
Unregelmäßigkeiten sind hier noch tiefer 
eingebettet als in op. 21 Nr. 1, während 
das achttaktige Thema zwischen 3 / 4- und 
4 / 4-Takten wechselt.

Auch herrscht hier mehr tonliche Vielfalt: 
Dem Dur-Thema folgen sofort sechs Moll-

Autograph trägt die Widmung “Meiner 
besten Freundin”, womit vielleicht Clara 
Schumann gemeint war, die das Werk am 
31. Oktober 1865 in Frankfurt erstmals der 
Öffentlichkeit vorstellte. Das Thema fällt 
sofort durch seine Unregelmäßigkeit auf: Es 
besteht aus zwei Phrasen mit insgesamt neun 
anstatt acht Takten. Darüber hinaus bauen 
die ersten sechs bzw. die letzten fünf Takte 
der beiden Phrasen jeweils auf einem Tonika-
Orgelpunkt auf. Beide Aspekte fördern die 
Kontinuität, da das Ende des Themas (und 
damit das jeder späteren Variation) wieder 
harmonisch an den Anfang zurückkehrt; 
außerdem kann der Eindruck erweckt 
werden, dass der “zusätzliche” Schlusstakt  
der Anfangstakt einer neuen Phrase ist.

Bei der Variation 5 (deren komplizierter 
Aufbau bei näherer Betrachtung einen 
typisch genialen Kanon durch Inversion der 
oberen Stimme und der oberen Linie der 
linken Hand offenbart) und 6 hält Brahms 
den abschließenden Tonika-Akkord der 
ersteren bis zum ersten Takt der letzteren 
zurück. Weitere Kontinuität wird in 
rhythmischer Form gewährleistet, indem 
die vorherrschenden Sechzehnteltriolen der 
einen Variation in die nächste übernommen 
werden. Noch deutlicher kommt diese 
Technik in den beiden ersten Variationen 
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Thema voraus, woraus sich schließen lässt, dass 
er sie als eigenständige “Werke” betrachtete 
(Heft I ist in Teil 4 dieser CD-Reihe 
enthalten); andere Details legen unterdessen 
Kontinuitäten von einem Heft zum anderen 
nahe.

Ein Indiz ist die “Distanz” zwischen 
Variation und Thema. In Heft I folgt Brahms 
sehr streng den harmonischen Konturen von 
Paganinis Thema, besonders in den frühen 
Variationen. Im Gegensatz dazu entledigt 
sich in Heft II die Variation 1 sofort einer der 
Stützen des Themas: Nach der ersten Hälfte 
moduliert Brahms nicht nach der Dominante, 
sondern nach Gis, also der Dominante der 
entfernten Tonart cis-Moll. Es ist, als ob wir 
als Zuhörer diese radikale Abkehr akzeptieren 
sollten, weil wir die “Vorgeschichte” bereits 
aus Heft I kennen; und eine Vorgeschichte 
existiert, denn die Modulation nach Gis 
hat dort in der Schlussvariation (14) schon 
stattgefunden.

Brahms schrieb op. 35 in Ehrung seiner 
Freundschaft mit dem großen Pianisten Carl 
Tausig (1841 – 1871); das Autograph enthält 
eine fünfzehnte Variation, die unveröffentlicht 
blieb, bis der Revisionsbericht über die 
Variationswerke in der ersten Brahms-
Gesamtausgabe von 1927 vorgelegt wurde. 
Unterdessen erschien im Januar 1866 die 

Variationen, bevor sich ab Variation 7 die 
D-Dur-Tonika durchsetzt. Der abschließende 
Tonika-Akkord wird immer mehr abgeschwächt 
oder zurückgehalten, so dass die Variationen 
ineinanderfließen, bis das achttaktige Schema 
in Variation 13 doppio Movimento in einen 
Finalabschnitt eintritt, der tonlich weiter in die 
Ferne führt, nicht nur zur Mollvariante, sondern 
auch nach B-Dur und b-Moll.

Op. 21 Nr. 2 ging seinem Nachbarn um etwa 
drei Jahre voraus und entstand wahrscheinlich 
Anfang 1854. Brahms sprach im Februar 1857 
in einem Brief an Joachim die Möglichkeit 
an, zwei Variationswerke in einem Band zu 
veröffentlichen, der dann als op. 21 im März 
1862 erschien. Im Herbst jenes Jahres schickte 
Brahms einige der späteren “Paganini-
Variationen” op. 35 an Clara Schumann, die 
sie “Hexenvariationen” nannte, zweifellos in 
Anerkennung der teuflischen Anforderungen, 
die diese “Studien” an den Pianisten stellen; im 
Wiener Winter 1862 / 63 setzte Brahms dann 
die Arbeit an op. 35 fort.

Während die beiden Teilwerke von  
op. 21 von starken Kontrasten geprägt sind, 
nahm Brahms in op. 35 eine andere Art von 
Kontinuitätsproblem in Angriff: zwei Hefte 
mit Variationen über ein identisches Thema, 
wiederum mit einer gemeinsamen Opuszahl. 
Der Komponist stellte beiden Heften das 
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Eröffnungsmaterial zurückführt, das nun in 
der Tonika kadenziert. Der B-Abschnitt setzt 
zu einem Neubeginn an, nur um sich in einem 
von 4 / 4 auf 3 / 2 erweiterten Takt als Coda zu 
gestalten.

Ein Manuskript der sechs Stücke op. 118 
(vom Sommer 1893, zusammen mit op. 119 
im November des Jahres veröffentlicht) trägt 
den ausgestrichenen Titel “Clavierstücke[.] 
Fantasien”, wobei letzteres an op. 116 (1892) 
anknüpft. Wie in dieser früheren Sammlung 
scheinen die Stücke in op. 118 so angeordnet 
zu sein, dass sie das Gefühl eines kohärenten 
Ganzen vermitteln, wenn man sie als Gruppe 
spielt. In dieser Form wurden sie am 7. März 
1894 von Ilona Eibenschütz in London 
uraufgeführt, obwohl nichts darauf hinweist, 
dass Brahms einen selektiven Vortrag wie auf 
dieser CD abgelehnt hätte.

Nr. 1 und 6 heben sich von den anderen in 
der Gruppe durch größere formale Komplexität 
ab und verzichten auf die ABA-Form von 
Nr. 2 bis 5 zugunsten von ABA’-Formen, die 
sogar auf die Sonate Bezug nehmen. Dies gilt 
insbesondere für Nr. 1, die wie op. 76 Nr. 3 
einem streng bemessenen Taktschema folgt: 
10 + 10 + 10, gefolgt von einer zwölftaktigen 
Coda. Die Eröffnung ist tonlich äußerst 
unklar; tatsächlich wird erst beim zweiten 
Doppelstrich, vor der Coda, die Tonart a-Moll 

Erstausgabe, zwei Monate nachdem Brahms 
das Werk am 25. November 1865 in Zürich 
uraufgeführt hatte.

Klavierstücke op. 76 Nr. 3 und 4; op. 118  
Nr. 1 und 4
Wie in Teil 4 dieser CD-Reihe erläutert, misst 
Brahms dem Begriff “Intermezzo” eine denkbar 
breite Ausdrucksvielfalt bei, was hier in den aus 
zwei Sammlungen stammenden vier Stücken 
ebenfalls deutlich wird. Das zweibändige 
op. 76 erschien im März 1879 mit insgesamt 
acht Stücken (jeweils zwei Intermezzos und 
zwei Capriccios). Der Brahms-Biograph Max 
Kalbeck dachte, dass Nr. 3 und 4, in As-Dur 
bzw. B-Dur, wohl aus der Zeit vor 1878 
stammten, während der Satz als Ganzes im 
Sommer jenes Jahres vollendet wurde.

Beide Stücke stehen ganz im Zeichen der 
von Brahms gefrönten Liebe zu metrischen 
Komplikationen: Synkopen zum Beispiel. 
Nr. 4 hat ABA’-Form, mit einer wiederholten 
ersten Hälfte und einer wundervoll 
verschleierten Vorbereitung auf die Rückkehr 
des Eröffnungsmaterials in der zweiten. Nr. 3 
ist eine exquisite, kurze und ungemein dicht 
organisierte Miniatur mit einem Taktschema 
von 10 + 5 + 10 + 5. Der Eröffnungsabschnitt 
endet in der Mediante (c-Moll), woraufhin 
ein vermeintlicher Mittelteil lediglich zum 
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Pflichtgemäß hieß es deshalb unter dem Titel 
der Originalausgabe nicht “komponiert”, 
sondern “gesetzt von Johannes Brahms”.

Die beiden Sarabanden wurden 
Anfang 1854 und im Januar / Februar 
1855 komponiert; Brahms besorgte die 
Uraufführung des A-Moll-Stücks im November 
1855 persönlich, während Clara Schumann 
das andere Stück im Januar 1856 in Wien der 
Öffentlichkeit vorstellte. Dass aus dieser Zeit 
auch zwei Gavotten und zwei Giguen (WoO 3 
und 4) vorliegen, deutet auf den Gedanken 
an eine Barocksuite. Das A-Moll-Stück fand 
dann gemeinsam mit einer der Gavotten 
ein zweites Leben im langsamen Satz des 
Streichquintetts Nr. 1 op. 88 (1882); aber 
die beiden Sarabanden erschienen erst im 
Dezember 1917 im Druck.

© 2015 Nicholas Marston
Übersetzung: Andreas Klatt

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 

eindeutig bestätigt. Der mittlere Abschnitt von  
Nr. 4 kontrastiert unterdessen mit der rundum 
herrschenden Nervosität und bietet so ein 
weiteres Beispiel für die Brahmssche Genialität 
in der Beherrschung des subtilen Kanons.

Ungarische Tänze WoO 1 Nr. 1, 3 und 5; 
Zwei Sarabanden WoO 5
So stark sie sich auch voneinander 
unterscheiden, können diese beiden 
Selektionen doch im Hinblick auf Brahms 
und “Andersartigkeit” gemeinsam betrachtet 
werden: Auf der einen Seite stehen die 
Traditionen der ungarischen Volks- und 
Zigeunermusik (style hongrois), die Brahms 
dank seiner Freundschaft mit dem ungarischen 
Geiger Ede Reményi und einer gemeinsamen 
Konzertreise 1853 wohlvertraut waren; 
auf der anderen Seite manifestiert sich der 
Historismus in dem nachhaltigen Interesse des 
Komponisten an frühen musikalischen Stilen. 
Die vierbändig herausgegebenen Ungarischen 
Tänze wurden zunächst für Klavier zu vier 
Händen komponiert; die zweihändige Fassung 
erschien im März 1872, und drei der Tänze 
wurden später orchestriert. Seinem Verleger 
gegenüber bestand Brahms darauf, dass er 
lediglich volkstümliche Melodien bearbeitet 
hätte, “... nicht von mir gezeugt, sondern 
nur mit Milch und Brot großgezogen”. 
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Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu 
zu entdecken. Ich schätze jede Phrase und 
liebe jeden Ton.

© 2012 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata Ireland, 
deren künstlerische Leitung er auch heute 
noch innehat. Außerdem ist er künstlerischer 
Leiter des Clandeboye Festivals. Als Solist hat 
er mit Orchestern wie dem London Symphony 
Orchestra, dem Orchestre philharmonique de 
Radio France, dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, dem Baltimore Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem Tokyo 
Symphony Orchestra, dem Russischen 
Nationalorchester und den Sinfonieorchestern 
von Sydney und Melbourne konzertiert. 

speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter 
Manier mit großen Wellen von Farbe und 
Kraft zum Leben erweckt, erlaubt uns das 
Instrument auch einen Einblick in das Innere 
der Musik und zeigt uns das Walten von 
Dingen voll großer Schönheit und großem 
Adel.
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Orchester sowie dem Vancouver Symphony 
Orchestra zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com,  
twitter.com/wbarrydouglas

Außerdem gibt Barry Douglas Klavierabende 
in ganz Europa, den USA, Russland und 
Südamerika und trat kürzlich in Sankt 
Petersburg und Moskau, sowie im Rahmen 
der St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven-Reihe 
in London auf. Sein Ansehen als Pianist 
und Dirigent wächst stetig, und er arbeitet 
regelmäßig mit dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Moskauer Philharmonie-
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Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 5

Parmi ces formes autres figurait le scherzo 
indépendant, auquel Chopin est le plus 
directement associé; et il est tout naturel 
de penser que les quatre pièces de Chopin 
portant ce titre ont pu avoir une influence 
sur le Scherzo en mi bémol mineur, op. 4, 
de Brahms. Cependant, lorsque Joachim Raff 
souligna la similitude entre son introduction 
et celle de l’opus 31 en si bémol mineur de 
Chopin en 1853 à Weimar, un jour où Liszt 
venait de faire une lecture à vue du manuscrit 
autographe du Scherzo, Brahms prétendit 
ne pas connaître la musique de Chopin. 
Charles Rosen met le doigt sur des similarités 
autres que celles décelées dans l’introduction 
des deux œuvres (les passages les plus 
caractéristiques du style de Chopin dans le 
Scherzo de Brahms se trouvent dans le Trio II 
en si majeur) et, selon lui, Brahms passerait de 
la “citation” à l’“adaptation”.

L’un des moyens par lequel cette 
composition de jeunesse – qui contrairement 
à ce qu’indique son numéro d’opus est 
antérieure aux opus 1 – 3 et fut écrite à 
Hambourg en août 1851 – transcende son 
genre, désigné par le titre, et imite des formes 

Scherzo en mi bémol mineur, op. 4
L’influence inhibitrice exercée par Beethoven 
sur Brahms est indubitable. Mais faire 
abstraction du vieux maître était impossible, 
et si la longue gestation de la Première 
Symphonie ne trouva son aboutissement 
qu’en 1876, l’année où l’œuvre fut achevée, 
Brahms avait déjà rencontré Beethoven sur 
le terrain de la sonate pour piano en 1853, 
avec ses opus 1, 2 et 5 (voir les volumes 2 – 4 
de cette série). La présence dans chacune 
des œuvres d’un mouvement à l’allure de 
scherzo témoigne à suffisance de l’inspiration 
beethovénienne; cependant, les exemples 
brahmsiens sont tous construits sur le schéma 
traditionnel ABA (Scherzo – Trio – Scherzo) 
que Beethoven avait amplifié de plus en plus 
jusqu’à en faire un schéma comportant cinq 
parties (ABACA, avec deux Trios). Entre 
temps, aussi vénérable que fut la sonate en 
tant que genre pour le clavier, les premiers 
compositeurs romantiques avaient tenté de 
mettre en place d’autres formes de grande 
envergure – la moindre n’étant pas le thème 
et variations dont trois exemples sont repris 
sur ce CD.
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critiques tels Schumann ont souvent déploré 
qu’un très grand nombre de compositeurs 
post-beethovéniens n’aient pas redouté 
qu’une virtuosité creuse porte ombrage à 
la profondeur créatrice – ou masque son 
absence; et bien que des reproches de ce 
genre ne puissent être faits aux variations de 
Brahms, elles aussi sont fortement enracinées 
dans son extraordinaire talent de pianiste. 
Si cet aspect est un exercice pour les doigts, 
leurs perles compositionnelles sont, elles, un 
exercice pour l’esprit et un régal pour l’oreille.

Une convention de base du genre veut que 
la structure du thème – dont la caractéristique 
est d’être une unité complète en soi et 
tonalement fermée – soit plus ou moins 
strictement conservée dans les variations 
successives. La diversité tonale est restreinte 
aussi, un passage du majeur au mineur (ou 
l’inverse) dans une ou deux variations étant 
seuls disponibles. Comment le compositeur 
peut-il dès lors créer une œuvre donnant 
l’impression d’être une entité expressive 
plutôt qu’un enchaînement de blocs musicaux 
discrets, répétitifs? La manière dont Brahms 
aborde la continuité et les stratégies en fin de 
morceau dans les trois œuvres reprises sur ce 
CD mérite une analyse minutieuse.

Les Variations sur un thème original,  
op. 21 no 1, date du début de l’année 1857. 

“plus amples”, réside dans les liens subtils 
entre le Scherzo et les sections en Trio. À titre 
d’exemple, le motif introductif du Trio I, une 
gamme descendante, est fondamental dans 
la première partie du Scherzo, tandis que le 
motif de croche sur un temps faible réapparaît 
vers la fin du Trio II, préparant le retour final 
du Scherzo.

Brahms créa l’opus 4 à Hanovre, le 8 juin 
1853. L’œuvre fut publiée en février de l’année 
suivante avec une dédicace à Ernst Ferdinand 
Wenzel (1808 – 1880), un professeur du 
Conservatoire de Leipzig qui avait été l’élève 
de Friedrich Wieck. Et en 1866 déjà, elle 
fut rééditée en tant que partie d’un recueil 
intitulé “Musique classique et moderne pour 
le piano, Bibliothèque des chefs-d’œuvre pour 
piano”.

Variations, op. 21 no 1 et 2; op. 35, Cahier 2
À la fin du dix-huitième siècle et au début 
du dix-neuvième, le genre du thème et 
variations pour piano était étroitement lié 
à la personnalité du pianiste-compositeur: 
dans les mains de Mozart et de Beethoven, 
par exemple, c’était un moyen de montrer leur 
virtuosité comme interprètes ainsi que leur 
talent de compositeur en transformant un 
thème parfois banal ou populaire en quelque 
chose de plus riche ou original. Certains 
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est transféré de l’une à l’autre, créant une 
continuité non seulement rythmique, mais 
motivique. Et ce même schéma motivique 
réapparaît à mi-chemin de la variation 
finale composite dans laquelle une variation 
complète (avec des répétitions variées) est 
suivie d’une fragmentation finale de la 
structure thématique strictement maintenue; 
ce qui au début apparaît comme un motif 
d’accompagnement très conventionnel revêt, 
quand sont jouées les paisibles mesures 
conclusives, une qualité presque “thématique” 
en soi.

La stratégie finale de Brahms dans les 
Variations sur une mélodie hongroise, 
op. 21 no 2, rappelle celle des Variations 
Goldberg de Bach par la manière dont le 
thème (que Brahms avait repris dans ses 
“Copies des chefs-d’œuvre des seizième au  
dix-huitième siècles” en janvier 1853) est 
énoncé une nouvelle fois, sa dynamique et 
sa texture étant renforcées, pour conduire 
l’œuvre à sa conclusion. Des irrégularités 
métriques, un procédé si cher à Brahms, sont 
enfouies plus profondément encore ici que 
dans l’opus 21 no 1, du fait que le thème de 
huit mesures alterne des mesures en 3 / 4 et 
en 4 / 4.

Il y a ici plus de variété tonale aussi: le 
thème en mode majeur est immédiatement 

Un manuscrit autographe porte cette 
dédicace: “à ma meilleure amie”, et peut-être 
s’agit-il de Clara Schumann qui créa l’œuvre 
en public le 31 octobre 1865 à Francfort. Le 
thème apparaît d’emblée comme inhabituel 
du fait qu’il consiste en deux phrases de 
neuf mesures plutôt que huit. De plus, les six 
premières mesures et les cinq dernières de 
chacune des deux phrases sont construites 
sur une pédale de tonique. Ces deux aspects 
favorisent déjà la continuité, comme la fin du 
thème (et donc de toute variation qui suit) 
forme une boucle harmonique avec son début; 
de plus, la mesure finale “supplémentaire” 
peut prendre l’apparence de la première 
mesure d’une nouvelle phrase.

Dans le cas des Variations 5 (dont le tissu 
pianistique complexe révèle, à l’analyse, 
l’existence d’un canon typiquement ingénieux 
par l’inversion de la voix supérieure et de 
la ligne supérieure de la main gauche) et 6, 
Brahms retarde la survenue de l’accord de 
tonique final du premier, qu’il n’introduit 
que dans la première mesure du second. Plus 
de continuité est assurée par des procédés 
rythmiques, les triolets de demi-croches qui 
dominent dans l’une se poursuivant dans la 
suivante. Cette technique est plus manifeste 
encore dans les deux premières variations 
dans lesquelles le motif à la main gauche 
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sur le même thème, une fois encore regroupés 
sous un seul opus. Le fait que le thème est 
réimprimé au début du Cahier 2 donne à 
penser qu’il s’agit de deux “œuvres” différentes 
(pour le Cahier 1, voir le volume 4 de cette 
série); mais d’autres détails suggèrent qu’il 
existe une continuité entre les deux cahiers.

L’un des moyens de le mesurer est de 
considérer la “distance” entre variation et 
thème. Dans le Cahier 1, Brahms adhère très 
strictement aux caractéristiques harmoniques 
du thème de Paganini, particulièrement 
dans les premières variations. Par contraste, 
la Variation 1 du Cahier 2 se passe 
immédiatement de l’un des pivots du 
thème, le passage à la dominante à la fin de 
la première moitié: Brahms lui substitue la 
dominante (sol dièse) de la lointaine tonalité 
d’ut dièse mineur. C’est comme si, en tant 
qu’auditeurs, nous étions censé intégrer cet 
éloignement radical car nous connaissons déjà 
les prémisses, c’est-à-dire le Cahier 1; et il y a 
des prémisses, car le passage au sol dièse s’est 
déjà produit là, dans la variation conclusive  
(la quatorzième).

Brahms écrivit l’opus 35 en souvenir de 
son amitié avec le grand pianiste Carl Tausig 
(1841 – 1871); le manuscrit autographe 
contient une quinzième variation qui ne 
fut publiée qu’au moment de la parution du 

suivi de six variations en mode mineur avant 
le retour de la tonique du ré majeur à partir de 
la Variation 7. L’accord de tonique conclusif 
est de plus en plus ténu ou retenu si bien que 
les variations se fondent l’une dans l’autre 
jusqu’à ce que la structure de huit mesures 
cède la place dans la Variation 13 à la section 
finale doppio Movimento qui progresse 
tonalement, non seulement vers la tonique 
mineure, mais aussi vers le si bémol majeur  
et mineur.

L’opus 21 no 2 est antérieure à sa voisine 
de trois ans environ, ayant probablement pris 
naissance au début de 1854. L’idée de Brahms, 
comme il l’exprima dans une lettre à Joachim 
en février 1857, était de publier un opus 
consistant en deux pièces de variations.  
L’opus 21 fut finalement édité en mars 1862. 
Cette même année, en automne, Brahms 
envoya à Clara Schumann une partie des 
futures Variations Paganini, op. 35. Clara les 
appelait “Variations des sorcières”, sans aucun 
doute en raison des exigences diaboliques 
que ces “Études” imposent au pianiste. La 
composition de l’opus 35 se poursuivit à 
Vienne pendant l’hiver 1862 – 1863.

Si Brahms contrasta fortement les deux 
œuvres qui constituent l’opus 21, il s’attaqua 
dans l’opus 35 à un autre type de problème 
de continuité: deux volumes de variations 
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du matériau introductif dans la seconde. 
La Pièce no 3 est une exquise miniature de 
trente mesures seulement, mais agencées 
avec une étonnante densité. L’ensemble 
de la pièce comportant 10 + 5 + 10 + 5 
mesures, sa section introductive se termine 
dans la médiante (ut mineur), puis une 
section supposément centrale se contente de 
retourner au matériau introductif, avec des 
modulations dans la tonique maintenant. 
La section “B” se risque à un autre début, 
mais seulement pour une refonte, le rythme 
devenant maintenant plus ample et passant  
du 4 / 4 au 3 / 2, comme une coda.

Une copie manuscrite des six pièces 
constituant l’opus 118 (été 1893, éditées avec 
l’opus 119 en novembre de cette même année) 
porte le titre, biffé ensuite, de “Clavierstücke[.] 
Fantasien”, dont le dernier terme établit un  
lien avec l’opus 116 (1892). Comme dans 
l’opus 116, la succession des pièces de  
l’opus 118 semble conçue pour donner 
l’impression d’un ensemble cohérent si elles 
sont jouées comme une série: elles furent créées 
en tant que telles à Londres le 7 mars 1894  
par Ilona Eibenschütz, mais rien ne permet  
de dire que Brahms opposa son veto à une 
exécution sélective, comme sur ce CD.

Les no 1 et 6 se distinguent des autres de la 
série par leur plus grande complexité formelle 

Rapport critique (Revisionsbericht) sur les 
variations dans la première édition complète 
des œuvres de Brahms en 1927. Entre temps, 
la première édition vit le jour en janvier 1866, 
deux mois après la création de la pièce par 
Brahms à Zürich, le 25 novembre 1865.

Pièces pour piano, op. 76 no 3 et 4; op. 118 
no 1 and 4
Comme mentionné dans le volume 4, 
l’éventail expressif que Brahms associait au 
terme “Intermezzo” est extrêmement large,  
et les quatre pièces portant ce titre extraites  
ici de deux recueils contribuent à l’illustrer. 
Les huit pièces de l’opus 76 furent éditées 
en deux volumes (chacun reprenant deux 
Intermezzi et deux Capriccios) en mars 1879. 
Le biographe de Brahms, Max Kalbeck,  
pensait que les numéros 3 et 4, respectivement 
en la bémol et en si bémol majeur, avaient 
peut-être été composés avant 1878, alors que 
l’ensemble de la série fut achevé dans le courant 
de l’été de cette année.

Les deux pièces sont fortement marquées 
par la prédilection de Brahms pour la 
complexité métrique: la syncope, par exemple, 
est abondamment utilisée. La Pièce no 4 
est d’une harmonieuse forme binaire, avec 
une répétition de la première moitié et une 
approche magnifiquement voilée du retour 
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Danses hongroises furent d’abord composés 
pour piano à quatre mains; la version pour 
deux mains parut en mars 1872, et trois de ces 
danses furent plus tard orchestrées. Comme 
Brahms disait que ces danses reprenaient des 
mélodies nationales réellement existantes 
qu’il avait trouvées et non composées, et qu’il 
s’était contenté de les “élever au lait et au 
pain”, elles furent éditées en tant que pièces 
“arrangées” (“gesetzt”) et non “composées” 
(“komponiert”) par Brahms.

Les deux Sarabandes furent écrites au 
début de l’année 1854, puis en janvier – 
février 1855. Brahms créa la pièce en 
la mineur en novembre 1855 et Clara 
Schumann créa l’autre à Vienne en janvier 
1856. L’existence de deux Gavottes et de 
deux Gigues (WoO 3 – 4) datant de la même 
période fait penser à la conception d’une suite 
baroque. La pièce en la mineur et l’une des 
deux Gavottes, allaient avoir une seconde vie 
dans le mouvement lent du Quintette à cordes 
no 1, op. 88 (1882); mais les deux Sarabandes 
ne furent publiées, elles, qu’en décembre 1917.

© 2015 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 

et par la substitution à la structure ternaire des 
no 2 – 5 d’une forme binaire harmonieuse qui 
se rapproche même de la forme sonate. Ceci 
est particulièrement vrai pour le no 1 qui, 
comme l’opus 76 no 3, se développe dans les 
limites d’un schéma aux proportions strictes: 
10 + 10 + 10 mesures, suivies d’une coda de 
12 mesures. Le début est très ambigu sur le 
plan tonal; en effet, ce n’est qu’à la deuxième 
double barre, avant la coda, que la tonalité 
de la mineur est nettement confirmée. Entre 
temps, la section centrale du no 4 fait échec 
à l’agitation des sections qui l’entourent et 
offre un autre exemple du génie brahmsien 
lorsqu’il s’agit de composer subtilement en 
canon.

Danses hongroises, WoO 1 no 1, 3 et 5; 
Deux Sarabandes, WoO 5
Si différentes soient-elles, ces deux sélections 
peuvent être abordées ensemble du point 
de vue de Brahms et l’“altérité”: d’une part, 
les traditions populaires hongroises et la 
musique tzigane (le style hongrois) que 
Brahms connaissait bien du fait de son amitié 
avec le violoniste hongrois Ede Reményi 
avec lequel il partit en tournée en 1853 et, 
d’autre part, l’historicisme qui se manifeste 
dans l’intérêt constant qu’il porte aux styles 
musicaux anciens. Les quatre cahiers de 
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part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2012 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival. Il s’est produit en soliste avec des 
orchestres tels que le London Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de 
Radio France, le RTÉ National Symphony 
Orchestra, le Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, le Baltimore Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou, le 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
le Hong Kong Philharmonic, le Tokyo 
Symphony Orchestra, l’Orchestre national 

pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens de 
ceux qui partageaient les sympathies du “vieux 
monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
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National Symphony Orchestra, l’Orchestre 
philharmonique de Moscou et le Vancouver 
Symphony Orchestra; récemment il a aussi 
fait des débuts très acclamés avec l’Academy 
of St Martin in the Fields et l’Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali à Milan. La discographie 
de Barry Douglas est très étendue, et il 
enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos. www.barrydouglas.com,  
twitter.com/wbarrydouglas

de Russie et les orchestres symphoniques 
de Sydney et de Melbourne. Il se produit 
en récital lors de tournées en Europe, aux 
États-Unis, en Russie et en Amérique du Sud, 
et a joué récemment à Saint-Pétersbourg et 
à Moscou ainsi que dans le cadre de la série 
Beethoven des St Luke’s / BBC Radio 3 
à Londres. Tandis que sa réputation de 
pianiste / chef d’orchestre ne cesse de grandir 
il travaille régulièrement avec le RTÉ 
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Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 
24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use  
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution 
of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies 
generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with 
excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially 
highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, 
and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby 
reproducing a better sound.
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