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From Debussy To The Modern Holy Wars:  
100 Years of Modern Music

At the turn of the 20th century, Euro-
pean capitals witnessed a growing class 
of intellectually minded young men that 
found their way to closed-door meetings 
of mystical societies -- Theosophists, Kab-
balists, Rosacrucians, Neopagans -- all 
of whom sought a rupture from contem-
porary society.  Similarly, in the political 
sphere, anarchists, ultra-nationalists, and 
communists were all hatching schemes 
to overthrow the liberally minded Euro-
pean monarchies.  Vienna, a long-standing 
center of political power, cultural innova-

tions and intellectual movements, was rife 
with societal tensions and paradoxes.  
During this period, Vienna sheltered the 
unlikely trio of Adolph Hitler (Nazi found-
er), Theodor Herzl (founder of Zionism), 
and the exiled Leon Trotsky (the Russian 
Marxist revolutionary who would publish 
the first editions of the Pravda newspa-
per during his sojourn in Vienna).  The 
world felt unstable and there was a grow-
ing sense that the next revolutionary 
idea or well-chosen assassination could 
send Europe, if not the world, into chaos.

Vienna was also becoming the site of 
a philosophical battle royale between 
avant-garde modernists and the moneyed 
bourgeoisie, who venerated art and classi-
cal music but mainly ‘old’ classical music 
from Mozart to Brahms.  The modernists 
were incensed by the disconnect between 
a supposedly tolerant liberal society that 
reveled in aestheticism and opulence while 
relegating most of the populace to sys-
temic poverty.  Aside from philosophical 
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differences, many composers had a more 
basic reason to reject bourgeois aesthetics, 
namely the bourgeois cult of the past stifled 
their ability to create new works.  Logically, 
Arnold Schoenberg (1874 – 1951), who 
would become a pioneer of atonal music 
(circa 1908) and the founder of the Second 
Viennese School, felt that since the bour-
geoisie had little interest in new classical 
music and the growing mass audience was 
only interested in cabaret or other forms 
of simplistic popular music, the serious art-
ist should pursue art in elevated isolation.  
Schoenberg’s dictum on this point was, “If 
it is art, it is not for all.”  The revolutionary 
French composer Claude Debussy (1862 
– 1918) echoed Schoenberg’s sentiment 
on this point when he wrote to his colleague 
Ernest Chausson, “Music should have been a 
hermetical science, enshrined in texts so dif-
ficult and laborious to decipher that it would 
discourage the herd of people who treat 
it as casually as they do a handkerchief!”

It can justifiably be argued that modern 
classical music began with the works of 
Debussy.  Debussy’s breakthrough work, 
Prelude to the Afternoon of a Faun (1894) 
- like his Syrinx (1913), presented on this 
album - subtly abandoned the diatonic tonal 
system and thus abandoned the system 
that had furnished the foundation for West-
ern classical music since the 17th century.  

The diatonic tonal system is based on devel-
opment and modulations in and through ma-
jor and minor keys (with hierarchical pitch 
and chord relationships based on a key “cen-
ter”), which are in turn based on the natural 
overtone series. When we hear a string vi-
brating at 440 Hz, for example, we primar-
ily perceive that frequency but the totality 
of the sound we hear is composed of lower 
amplitude nodes vibrating within that strings 
length – ½ the length forms the next octave 
at 880 Hz and further subdivisions yield the 
5th, 3rd, 4th, etc.  A recognition that De-
bussy abandoned the tonal system, however, 
does not imply that his works are atonal (mu-
sic with no key center nor any set harmonic 
hierarchies).  Rather, Debussy’s audacious 
harmonic progressions create key uncer-
tainty as they ambiguously drift through new 
harmonies that incorporate, among other 
innovations, the whole-tone and pentatonic 
scales.  The Prelude, for example, opens with 
a languid and largely chromatic descending 
and then ascending flute melody (the Faun) 
while the harmony unfolds and fans across 
a lush B-flat dominant seventh chord, from 
which, according to classical rules of harmo-
ny, it should resolve to E-flat.  Debussy feels 
no need to “resolve” and instead merely re-
peats the flute melody while the orchestra 
envelopes that melody with a new texture.  
This procedure continues and eventually be-
comes a luxuriant love song in D-flat major.  
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Once landing on an identifiable key, Debussy 
feels no need to either follow traditional in-
tra-key hierarchies (i.e. V leading to I, etc.), 
nor modulate to other keys (both hallmarks 
of the Western classical music tradition). 

Similarly, the formal structure used for both 
the Prelude and Syrinx is innovative as De-
bussy repeats a vague theme turned on itself 
prior to any thematic development.  Although 
the theme played by the flute in both works 
returns throughout, with various embellish-
ments or fractioning of the theme, there 
is no long-term progressive development. 

With regard to color, Debussy makes the 
choice of instruments an essential element 
in his compositions rather than consigning 
color to its traditional role of mere orna-
ment.  In the Prelude, the Faun theme is 
played almost exclusively by the flute, except 
in two brief instances, where the theme be-
comes something quite different, and the 
resultant color shifts are used as structural 
sign posts. When the clarinet takes the 
theme, it is to signify the melody at its most 
extended development. Then, the oboe takes 
the theme as a prolongation of movement 
when the hush of the opening returns. 
  
Debussy’s work is too often simplistically 
called “impressionist” -- music which con-
cerns itself with depicting or suggesting a 
given image or place.  Although he frequently 

used descriptive titles for his works, De-
bussy was influenced by turn of the century 
French Symbolists rather than impression-
ist painters.  The Symbolists rejected real-
ism and used symbols to evoke or represent 
truths, ideas and emotions.  In rebuking 
the idea that his music was “impression-
ist,” Debussy wrote that he sought a musi-
cal language that was “not a reproduction 
of nature but rather the mysterious nexus 
between nature and the imagination.”  

Irrespective of whether or not it is accurate 
to label Debussy’s music as “impressionist,” 
it is more important to understand that De-
bussy was not interested in continuing the 
dominant Austro-German tradition of logical 
harmonic and structural development, which 
imbued the music from Beethoven to Wag-
ner and Richard Strauss with narrative form.  
Rather, as Debussy wrote, he was interested 
in writing “music that could evoke, as it will, 
the improbable places, the unquestionable 
and chimerical world which works secretly 
on the mysterious poetry of the night.”  This 
was Debussy’s formulation for the nature of 
dreams and in the Prelude this idea is made 
manifest when he describes the work as 
“successive decors which bring forth the de-
sires and dreams of the faun.”  As Debussy 
was not interested in depicting natural phe-
nomenon nor narratives (which typically fo-
cus on expressing and stimulating emotional 
reactions), he did not need the established 
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techniques for harmony, structure and 
rhythm.  His use of  harmonic ambiguity and 
lack of obvious formal structure coupled with 
fluctuating tempos and irregular rhythms 
yield works that are pulsating with sensual-
ity and which deceptively seem improvised.

In Feux d’artifice, (Fireworks - 1912), pre-
sented here, a dreamlike depiction of con-
stant small sparkling explosions is created 
by the use of fast rippling clusters, glissandi, 
arpeggios and tremolos.  Against this back-
drop are carefully spaced large blossoming 
explosions, represented by six variations of 
the same theme.  The climax is the bomb 
explosion, a bass attack on the lowest 

note of the keyboard.  In the after effect of 
the climatic bomb we unexpectedly hear 
two distant and out of key quotes from the 
French national anthem.  In his analysis of 
the piece, musicologist David Lewin captures 
the stunning effect: “In Fireworks we have 
just witnessed a brilliant display of design, 
color, transformation and organized mo-
tive.  We might imagine ourselves standing 
somewhere around Trocadero or the Eiffel 
Tower [for the annual Bastille Day fireworks].  
Suddenly we are reminded, by music from 
somewhere else, far away, out of tune, that 
the display is meant to celebrate some 
‘old’ and ‘remote’ ideas of a republic . . .”  

Debussy’s Sonata for Cello and Piano 
(1915), presented on this album, is part 
of his last period when he sought to renew 
French abstract music.  He thus eliminated 
the visual and literary references that were 
common to his preceding works.  The So-
nata moves in unpredictable directions as 
various materials are exploited, developed to 
a certain extent, and then abandoned.  In the 
Sonata, the unfettered harmonic progres-
sions, ambiguous thematic references and 
elastic rhythms, announced in Prelude to the 
Afternoon of a Faun, are now in full bloom. 

By the beginning of the twentieth cen-
tury, the established Western classi-
cal music tradition had seen continued 
harmonic and structural development. 
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This development, in the hands of List, Wa-
ger, Strauss and Mahler, among others, had 
pushed the traditional diatonic harmonic sys-
tem to what many thought were the theoreti-
cal outer limits of what was possible within 
this system.  As part of these developments, 
composers were substantially increasing 
their use of melodic and harmonic chromati-
cism (using any of the 12 notes available 
within an octave rather than the 7 notes of 
a diatonic scale) and forcing both to perform 
the traditional roles of hierarchical develop-
ment, tension and release.  While certain 
composers thought that these innovations 
could be the point of a new departure for fur-
ther development, others felt the innovations 
belied a growing crisis in tonal composition.  
Debussy summed-up this later view when 
he described Wagner’s work as “a beautiful 
sunset that had been mistaken for a dawn.”  
As for Schoenberg, he was caught between 
a strong sense of obligation to advance the 
theoretical developments of his venerated 
Austro-German predecessors and a rec-
ognition that the harmonic innovations that 
were occurring around him weakened the 
diatonic tonal system to the point of collapse.  
Schoenberg’s need to press forward coupled 
with his unshakeable belief in the necessity 
for structural coherence led him to abandon 
the principal framework (diatonic harmony) 
of the music he admired the most.  The re-
sult was his shattering venture into atonality.  

As key figures of the Austro-German tradition, 
Mahler, Reger, Schoenberg, and Strauss all 
understood that Debussy’s work had effec-
tively broken the harmonic barrier.  Their 
divergent reactions to the multiplicity of turn-
of-the-century innovations were, in effect, 
attempts at continuing the development of 
the Western classical music tradition in the 
absence of established harmonic certitudes.  
The divergence of their responses is 
endemic to modern classical music. 

Unlike the preceding periods, each of which 
were characterized by a predominant 
theory, the modern period, which is still de-
veloping today, is characterized by both a 
rapid series of compositional theories and 
simultaneously divergent compositional 
theories.  Atonal music, neo-classicism, 
12-tone-serialism, electronic music, inte-
grated serialism, aleatory music, exoticism, 
minimalism, and pop-music techniques, 
are all part of modern classical music.   

This theoretical multiplicity can be seen both 
among composers working in the same pe-
riod and in the individual works of certain 
composers.  Thus, we are not surprised 
that Czech composer Bohuslav Martinu, a 
French influenced neo-classicist, wrote his 
charming Trio for Flute, Cello and Piano, 
presented here, the same year that Shosta-
kovich, a Stravinsky influenced neo-classicist, 
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wrote his deathly Trio No. 2  (1944).  More 
strikingly both of these neo-classic trios were 
written only one year after Anton Webern, 
the most gifted 12-tone serialist of the Sec-
ond Viennese School, wrote his Cantata 
No. 2 (1943).  Similarly, in 1948 Martinu 
would continue his neo-classical work as 
part of Princeton University’s faculty along-
side Milton Babbitt, whose seminal works in 
integrated-serialism and electronic music, 
would influence a wide range of musicians. 

Lesser known composers have con-
tributed to modern classical music’s 
diversity. Violinist/composer Harold 
Laudenslager’s Evocation for Solo Flute 
(1959), presented on this album, is in-
fluenced both by Debussy’s harmonic 
liberty  and Babbitt’s rhythmic precision.  
Having studied with Milton Babbitt at Prince-
ton University, I developed similar influences 
in a different direction.  In my triptych Holy 
War X (2011), presented here, I borrow the-
matic material from Debussy’s Syrinx and 
employ pop-music sampling techniques while 
combining harmonic and rhythmic struc-
tures of increasing abstraction as the trip-
tych progresses from the first to third work 
in which I add partial aleatory or chance ele
ments with turntable passages spun on re
cordings of the same music being performed.

This album invites listeners to explore the
dawn of modern classical music and its

continuing legacy (with a particular focus 
on Debussy), while also pointing forward to 
new works that pay homage to the rich clas-
sical music tradition by incorporating com-
positional elements from multiple periods. 

  Mark Rodrieg
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Holy War X:
Jihad  |  Bacio  |  Syrinx 21

By the beginning of the 20th Century a 
canon in the field of classical music had 
clearly formed in Europe and the United 
States.  Although the affluent classes were 
evidently enamored with classical music, 
they were mainly besotted with ‘old’ classi-
cal music, music from Mozart to Brahms 
with limited exceptions given for a handful 
of contemporary composers, including the 
then latest titans of the Austro-German tra-
dition, Gustav Mahler and Richard Strauss.  

By the time Strauss’ opera Salome pre-
miered in Dresden, Germany (December 
1905), both Strauss and Mahler were wide-
ly known by the public and treated like late 
20th Century rock stars.  Their reputations 
in the United States at the time (where every 
major city had an orchestra and European 
masters arrived en masse) were of equal 
stature.  In 1907 Mahler was engaged by 

the Metropolitan Opera in New York for 
what was described by that company as 
“the highest fee a musician has ever been 
paid” – today’s equivalent of $300,000 for a 
3-month engagement.  In spite of this, what 
was undeniable was that the concert pro-
gramming at all of the major concert halls 
was increasingly resembling the equivalent 
of a museum collection for antiquities.  A 
review of the historical changes in concert 
programming at the Leipzig Gewandhaus 
Orchestra is illustrative of this point.  At the 
beginning of the 19th Century, 84% of the 
repertoire performed by the Gewandhaus 
was by living composers, by 1855 this fig-
ure had dropped to 38% and by the begin-
ning of the 20th Century the figure was 
less than 24%.  This canon phenomenon 
has largely remained in classical music 
venues to this day, with new composers 
being slowly added to the canon over time.
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The most troubling aspect of the canon phe-
nomenon is that many people in the broader 
public are under the mistaken impression 
that classical music is something like Latin, a 
dead art form that is learned, practiced, and 
followed by trekkie-type aesthetes. Contrary 
to the foregoing museum or dead language 
impression, in many respects modern/con-
temporary classical music is more vibrant 
than in any preceding period, especially 
with regard to the diversity of styles and 
compositional techniques being practiced.

My triptych Holy War X (2011) was con-
ceived, in part, in recognition of the fact 
that the broader public often has difficulty 
understanding or appreciating new clas-
sical works.  Here, as is generally the case 
throughout these program notes, I use the 
term “classical music” in the broadest sense 
of the term (i.e. art music that employs highly 
developed harmonic language and complex 
forms, irrespective of period, as opposed to 
popular music, which adheres to basic har-
mony and forms).  In order to address this 
“appreciation” issue, in the first two works of 
the triptych (Jihad and Bacio), I chose to blur 
the lines between classical music and popu-
lar music by utilizing various elements that 
are either taken from or associated with pop-
ular music.  In the third work, however (Syr-
inx 21), I abandon this hybrid form by, among 
other things, abandoning the most common 
“safety net” element found in most popular 

music (repetitive percussion) and write a 
work that was conceived as pure art music.

Jihad was written in commemoration of 
the 10th anniversary of the 9/11 attacks 
on the World Trade Center and Pentagon.  
The work was conceived both as commen-
tary on the origins of cultural and ideologi-
cal conflict (particularly between the Islamic 
world and the Judeo-Christian world, which 
many describe as a modern Holy War) and 
as commentary on the origins of the Gulf 
Wars in Iraq and Kuwait led by Presidents 
George H.W. Bush and George W. Bush.  
The underlying music is based on an Arab 
love song.  To this I add an introductory 
passage borrowed from Debussy’s Syr-
inx and western percussion.  Finally, the 
most disjunctive element of the work 
(speeches made by Pres. George H.W. 
Bush in the year preceding the 1st Gulf 
War) is layered onto the musical elements.  
The juxtaposition of speeches given by Pres. 
Bush set against an Arab love song serves 
both as structural sign posts and as an em-
blematic representation of the aforemen-
tioned conflict between the Islamic world 
and the Christian world.  It may be of interest 
to note that the quotes chosen were taken 
after reviewing all speeches given by Pres. 
Bush in the year preceding the 1st Gulf 
War and discovering that it was possible 
to decipher the warning, reasoning, and 
decision to go to war in only five passages.
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Bacio was also written as a form of com-
mentary on miscommunication and cultural 
misapprehension.  In a slightly more ab-
stract form, Bacio, much like Jihad, presents 
music that comes from a perspective of love 
and desire while other musical and extra-
musical elements (heavily sampled speech-
es taken from various cultural and political 
protagonists) portend conflict and violence.  

Syrinx 21, scored for 2 flutes, string quartet, 
female voice and turntables, continues the 
theme of communication breakdown and 
cultural misunderstandings found in Jihad 
and Bacio, while also alluding to the nexus 
between violence and desire.  I use exten-
sive quotations from earlier works, including 
my duo arrangement of Debussy’s Syrinx, 
while a bewitching Japanese female voice 
drifts in and out of the work using Sprech-
stimme (the vocalization technic between 
speech and singing).  Structure is achieved 
by:  (i) spaced presentations of identifiable 
musical elements; and, (ii) controlling varia-
tions in density, which, in turn, is achieved 
by utilizing each solo element or musical 
grouping as a distinct musical formation 
that can be freely layered with other forma-
tions.   In the most extended example of this 
technique, I utilize the turntables -- loaded 
with prior recordings of the same music be-
ing played by the string quartet in the final 
recording session -- at specified in and out 

points. This results in two string quartet 
formations that are variously involved in a 
love song duet or their own battle royale. 

Mark Rodrieg
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Von Debussy zu den modernen Heiligen 
Kriegen:

100 Jahre moderne Musik

Während der Wende zum 20. Jahrhundert 
bildete sich in den europäischen Haupt-
städten eine wachsende Gruppe intellektu-
eller junger Männer, die den Weg in die ab-
geschotteten Versammlungen mystischer 
Zirkel fanden: Theosophisten, Kabbalisten, 
Rosenkreuzer, Neopaganisten, die allesa-
mt den Bruch mit der bestehenden Gesell-
schaft suchten. Gleichzeitig schmiedeten 
auf politischer Ebene Anarchisten, Ultra-
nationalisten und Kommunisten Pläne zum 
Sturz der liberal gesinnten europäisch-
en Monarchien. Wien, seit Langem ein 
Zentrum politischer Macht, kultureller 

Erneuerung und intellektueller Bewegun-
gen, war voller sozialer Spannungen und 
Widersprüche. Während dieser Phase be-
herbergte die Stadt das ungleiche Trio aus 
Adolf Hitler (Begründer des Nationalsozi-
alismus), Theodor Herzl (Begründer des 
Zionismus) und dem im Exil lebenden Leo 
Trotzki. (Der russische marxistische Revo-
lutionär sollte während seines Aufenthalts 
in Wien die ersten Ausgaben der Tageszei-
tung Prawda veröffentlichen.) Die Welt bot 
keinen Halt mehr, und die Sorge, dass die 
nächste revolutionäre Idee oder der näch-
ste Mordanschlag Europa - wenn nicht die 
Welt - ins Chaos stürzen könnte, nahm zu. 

Überdies entwickelte sich Wien zum 
Schauplatz einer philosophischen Königs-
debatte zwischen den Modernisten der 
Avantgarde und dem begüterten Bürger-
tum, das Kunst und klassische Musik 
verehrte, insbesondere die „alten“ klas-
sischen Werke von Mozart bis Brahms. 
Die Modernisten empörten sich über 
die Kluft zwischen einer angeblich toler-
ant-liberalen Gesellschaft, die in Ästhe-
tizismus und Überfluss schwelgte, und 
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dem von ihr in die systematische Armut 
verwiesenen Großteil der Bevölkerung. 
Neben den philosophischen Differenzen hat-
ten viele Komponisten einen fundamental-
eren Grund, die Ästhetik des Bürgertums 
abzulehnen: Dessen Vergangenheitskult 
erstickte ihre Möglichkeiten zur Schaffung 
neuer Werke. Arnold Schönberg (1874-
1951), der ein Pionier der atonalen Musik 
(um 1908) und der Begründer der Zweiten 
Wiener Schule werden sollte, kam zu ei-
nem logischen Schluss: Da das Bürger-
tum wenig Interesse an neuer klassischer 
Musik zeigte und dem größer werdenden 
Massenpublikum lediglich am Varieté oder 
anderer allzu simpler Musik gelegen war, 
solle der ernsthafte Künstler seinem Me-
tier in erhabener Isolation nachgehen. Sein 
Diktum in dieser Sache lautete: „Denn wenn 
es Kunst ist, ist es nicht für alle.“ Der revo-
lutionäre französische Komponist Claude 
Debussy (1862-1918) nahm Schönbergs 
Haltung auf, als er an seinen Berufskollegen 
Ernest Chausson schrieb: „Musik sollte eine 
Geheimwissenschaft sein, bewahrt in Tex-
ten, die so diffizil und mühsam zu entziffern 
sind, dass sie die Masse abschreckt, die sie 
so beiläufig nimmt wie ein Taschentuch!“

Man kann mit Recht davon sprechen, dass 
die moderne klassische Musik mit Debus-
sys Werken ihren Anfang genommen hat. 
Die Komposition Vorspiel zum Nachmit-
tag eines Fauns (1894), mit der er den 

Durchbruch schaffte, verließ – wie seine 
auf diesem Album präsentierte Syrinx 
(1913) – auf subtile Weise das diatonische 
Tonsystem und damit dasjenige, das seit 
dem 17. Jahrhundert die Grundlage der 
westlichen klassischen Musik gebildet hatte.

Das diatonische Tonsystem beruht auf 
Fortschreitungen und Modulationen in den 
und durch die Dur- und Molltonarten (mit ab-
gestuften Tonlagen und Akkordbeziehungen 
basierend auf einem „Zentrum“ der Tonart), 
die wiederum auf der natürlichen Obertonrei-
he fußen. Wenn wir etwa eine Saite mit 440 
Hertz schwingen hören, empfangen wir vor 
allem diese Frequenz; doch die Ganzheit des 
Klangs, den wir wahrnehmen, setzt sich aus 
niedrigeren Amplitudenknoten zusammen, 
die innerhalb der Länge dieser Saite schwin-
gen – die halbe Länge bringt mit 880 Hertz 
die nächste Oktave hervor, und die weiteren 
Untergliederungen ergeben die fünfte, dritte, 
vierte usw. Festzustellen, dass Debussy das 
tonale System aufgegeben hat, bedeutet je-
doch nicht, dass seine Werke atonal (Musik 
ohne tonales Zentrum oder geregelte Har-
monik) sind. Vielmehr schaffen Debussys 
kühne Harmoniefolgen Ungewissheiten hin-
sichtlich der Tonart, indem sie mehrdeutig 
durch neue Harmonien driften, die neben an-
deren Innovationen die Ganzton- und die pen-
tatonische Tonleiter einschließen. Das Vor-
spiel etwa eröffnet mit einer gemächlichen 
und weitgehend chromatisch ab- und dann 
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aufsteigenden Flötenmelodie (der Faun), 
während die Harmonie sich über einen üp-
pigen B-Dominantseptakkord entfaltet und 
ausbreitet, von dem aus sie sich gemäß der 
klassischen Harmonielehre in Es auflösen 
sollte. Debussy braucht nichts „aufzulösen“ 
und wiederholt stattdessen lediglich die 
Flötenmelodie, während das Orchester 
sie mit einer neuen Textur umgibt. Dieser 
Ablauf setzt sich fort und wird schließlich 
zu einem schwelgerischen Liebeslied in 
des-Moll. Setzt Debussy einmal auf einer 
erkennbaren Tonart auf, sieht er weder die 
Notwendigkeit, den ihr entsprechenden tra-
ditionellen Harmonieregeln (5 geht nach 1 
usw.) zu folgen, noch die, in andere Tonar-
ten zu modulieren (beides sind Kennzeichen 
der westlichen klassischen Musiktradition).

Gleichermaßen ist die sowohl für das Vor-
spiel als auch für Syrinx verwendete formale 
Struktur insofern innovativ, als Debussy 
die Wiederholung eines diffusen, selbst-
bezüglichen Motivs vor jeden thematischen 
Prozess stellt. Obwohl das von der Flöte 
gespielte Thema – mit zahlreichen Aus–
schmückungen und Zerlegungen - in beiden 
Werken immer wiederkehrt, gibt es keine 
langfristig fortschreitende Entwicklung.

Hinsichtlich der Klangfarbe macht Debussy 
sie durch die Wahl der Instrumente zu einem 
grundlegenden Teil seiner Kompositionen, 

statt sie ihrer hergebrachten Funktion eines 
reinen Schmuckwerks zu überlassen. Im 
Vorspiel wird das Thema des Fauns fast 
ausschließlich von der Flöte präsentiert, von 
zwei kurzen Momenten abgesehen, in denen 
es sich vollständig ändert und die damit 
verbundenen Wechsel der Klangfarbe als 
strukturelle Wegweiser dienen. Wenn die 
Klarinette das Thema übernimmt,  signali–
siert das die breiteste Entfaltung in der Ent-
wicklung der Melodie. Dann greift die Oboe 
das Thema auf und verlängert den Satz, 
während die Ruhe des Auftakts wiederkehrt.

Zu oft wird Debussys Werk vereinfachend 
als „impressionistisch“ bezeichnet – Musik, 
die sich damit beschäftigt, bestimmte Bilder 
oder Orte darzustellen oder nahezulegen. 
Obwohl er seinen Werken häufig anschau-
liche Titel gab, war Debussy eher von den 
französischen Symbolisten der Jahrhun-
dertwende als von impressionistischen 
Malern beeinflusst. Die Symbolisten dis-
tanzierten sich vom Realismus und nutz-
ten Symbole, um Wahrheiten, Ideen und 
Emotionen wiederzugeben oder aufzurufen. 
Debussy wies den Gedanken, dass seine 
Musik „impressionistisch“ sei, zurück und 
schrieb, er strebe nach einer musikalischen 
Sprache, die „keine Reproduktion der Na-
tur, sondern vielmehr der geheimnisvolle 
Nexus zwischen Natur und Vorstellung“ sei.
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Ungeachtet dessen, ob die Bezeichnung 
„impressionistisch“ für Debussys Musik 
zutreffend ist oder nicht, ist es wichtiger 
zu verstehen, dass sein Anliegen nicht in 
der Fortführung der vorherrschenden öster-
reichisch-deutschen Tradition der logischen 
Harmonie- und Strukturgebung bestand, 
die der Musik von Beethoven bis Wagner 
und Richard Strauss eine narrative Form 
verliehen hatte. Vielmehr war Debussy, wie 
er schrieb, daran interessiert, Musik zu 
schaffen, die, wenn sie es wolle, die imag-
inären Orte wachrufen könne, die fraglose 
und schimärische Welt, die im Verborgenen 
an der geheimnisvollen Dichtung der Nacht 

wirke. So formulierte Debussy die Natur 
der Träume; ein Gedanke, der sich im Vor
spiel manifestiert, wenn er das Werk als 
„aufeinanderfolgende Umgebungen besch-
reibt, in denen sich die Sehnsüchte und 
Träume des Fauns entfalten“. Da ihm nicht 
an der Abbildung natürlicher Erscheinun-
gen oder an Narrationen gelegen war (die 
sich typischerweise auf den Ausdruck und 
die Stimulation emotionaler Reaktionen 
richten), konnte er auf die etablierten Tech-
niken für Harmoniebildung, Struktur und 
Rhythmus verzichten. Sein Einsatz har-
monischer Zweideutigkeit und das Fehlen 
klarer formaler Strukturen, verbunden mit 
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wechselnden Tempi und unregelmäßigen 
Rhythmen, bringen Werke von pulsieren-
der Sinnlichkeit hervor, die man irrtüm-
licherweise für improvisiert halten mag.

Im hier präsentierten Feux d’artifice (Feuer-
werk – 1912) entsteht das traumgleiche 
Bild anhaltender, kleiner, sprühender Explo-
sionen durch den Gebrauch rasch dahin-
fließender Cluster, Glissandi, Arpeggien und 
Tremoli. Vor diesem Hintergrund finden sich 
sorgfältig angeordnete, üppig erblühende 
Explosionen in Form von sechs Variationen 
desselben Themas. Den Höhepunkt bildet die 
Bombenexplosion, ein schwellender Basston 
auf der tiefsten Note der Klaviatur. Im Nach-
hall der klimaktischen Bombe vernehmen 
wir unerwartet zwei ferne und „schräge“ 
Zitate der französischen Nationalhymne. In 
seiner Analyse des Stücks beschreibt der 
Musikwissenschaftler David Lewin den über-
wältigenden Effekt: „Im Feuerwerk haben wir 
eben einer funkelnden Darbietung von Form, 
Klangfarbe, Transformation und planvoller 
Motivik beigewohnt. Wir stellen uns vielleicht 
vor, irgendwo auf dem Trocadéro oder am Eif-
felturm zu stehen [während des Feuerwerks 
zum jährlich begangenen Tag der Bastille]. 
Plötzlich werden wir – durch eine von irgend-
woher kommende, ferne, neben der Tonart 
liegende Musik - daran erinnert, dass die 
Darbietung irgendwelche ‚alten‘ und ‚entle-
genen‘ Ideen einer Republik feiern soll …“

Debussys auf diesem Album präsentierte 
Sonate für Violoncello und Klavier (1915) 
stammt aus seiner letzten Schaffensphase, 
in der er nach der Erneuerung der franzö-
sischen abstrakten Musik strebte. Er ver-
zichtete deshalb auf die in seinen vorherge-
gangenen Werken üblichen visuellen und 
literarischen Bezüge. Die Sonate bewegt 
sich in unvorhersehbare Richtungen, da sie 
verschiedene Motive aufnimmt, bis zu einem 
gewissen Punkt fortentwickelt und dann fal-
len lässt. Die entfesselten Harmoniefolgen, 
mehrdeutigen thematischen Referenzen 
und unsteten Rhythmen, wie sie sich im Vor-
spiel zum Nachmittag eines Fauns angekün-
digt haben, stehen hier nun in voller Blüte.

Anfang des 20. Jahrhunderts hatte die 
etablierte westliche klassische Musik die 
Weiterentwicklung der Harmonie- und 
Strukturbildung erlebt. Dieser Prozess, vor-
angetrieben unter anderem durch Liszt, 
Wagner, Strauss, Mahler, hatte das tradi-
tionelle diatonische Harmoniesystem an die 
äußersten Grenzen dessen gebracht, was 
viele für das innerhalb des Systems theo-
retisch Machbare hielten. Im Zuge dieser 
Entwicklungen setzten Komponisten grund-
sätzlich verstärkt auf melodische und har-
monische Chromatik (sie nutzten alle zwölf 
innerhalb einer Oktave verfügbaren Töne 
und nicht nur die sieben der diatonischen 
Tonleiter), aber immer noch im Einklang mit 
den traditionellen Funktionen hierarchischer 
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Fortschreitung, aufbauender und auflösen-
der Spannung. Sahen einige Komponisten 
in diesen Neuerungen den Aufbruch zu wei-
teren Entwicklungen, befürchteten andere 
eine wachsende Krise der tonalen Komposi-
tion. Debussy fasste diese spätere Haltung 
zusammen, indem er das Werk Wagners 
als „schönen Sonnenuntergang, den man 
irrtümlich für eine Morgenröte gehalten hat“ 
beschrieb. Was Schönberg anging, fühlte 
er zum einen eine starke Verpflichtung, die 
Theorieentwicklung seiner von ihm verehr-
ten österreichisch-deutschen Vorgänger 
voranzubringen, erkannte aber auch, das 
die um ihn herum stattfindenden harmon-

ischen Innovationen das diatonische Tonsys-
tem bis zum Zusammenbruch schwächten. 
Schönbergs Vorwärtsdrang, gepaart mit 
seinem unerschütterlichen Glauben an die 
Notwendigkeit struktureller Geschlossen-
heit, führte dazu, dass er sich vom grundle-
genden System (der diatonischen Harmonik) 
der Musik abwandte, die er am meisten 
bewunderte. Das Ergebnis war sein alles 
erschütternder Vorstoß in die Atonalität.

Die Schlüsselfiguren der österreichisch-
deutschen Tradition, Mahler, Reger, 
Schönberg und Strauss, begriffen, dass 
Debussys Werk die harmonische Barriere 
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tatsächlich durchbrochen hatte. Ihre un-
terschiedlichen Reaktionen auf die Vielfalt 
der zur Jahrhundertwende stattfindenden 
Neuerungen waren faktisch Versuche, die 
Entwicklung der westlichen klassischen 
Musiktradition fortzusetzen, dabei aber 
auf die Sicherheiten der hergebrachten 
Harmonielehre zu verzichten. Die Band-
breite ihrer Antworten ist in der modernen 
klassischen Musik heimisch geworden.

Anders als die vorausgegangenen Phasen, 
die jeweils von einer vorherrschenden Theo-
rie geprägt waren, ist die – sich bis heute 
weiterentwickelnde - moderne “Epoche 
sowohl durch die rasche Aufeinanderfolge 
als auch durch das Nebeneinander ver-
schiedener Kompositionstheorien gekenn-
zeichnet Atonale Musik, Neoklassizismus, 
Zwölfton-Serialismus, elektronische Musik, 
integrierter Serialismus, aleatorische 
Musik, Exotismus, Minimalismus und 
Techniken der Popmusik sind sämtlich 
Teil der modernen klassischen Musik.

Diese theoretische Vielfalt ist sowohl bei Kom-
ponisten derselben Periode als auch in den 
individuellen Werken bestimmter Künstler 
zu beobachten. Es überrascht daher nicht, 
dass der tschechische Komponist Bohuslav 
Martinu, ein von den Franzosen geprägter 
Neoklassizist, sein hier präsentiertes anmu-
tiges Trio für Flöte, Cello und Klavier  im sel-
ben Jahr schrieb wie der von Strawinsky bee-

influsste Neoklassizist Schostakowitsch sein 
todesschweres Klaviertrio Nr. 2  (1944). 
Auffälliger ist, dass beide neoklassizistische 
Trios nur ein Jahr nach der Kantate Nr. 2 
(1943) Anton Weberns geschrieben wur-
den, der der talentierteste Zwölfton-Serialist 
der Zweiten Wiener Schule war. Ebenso 
sollte Martinu 1948 sein neoklassisches 
Schaffen an der Fakultät der Universität 
von Princeton an der Seite von Milton Bab-
bitt fortsetzen, dessen bahnbrechende 
Werke des integrierten Serialismus und 
der elektronischen Musik eine große Band-
breite von Musikern beeinflussen würde.

Auch weniger bekannte Komponisten haben 
zur Vielfalt der modernen klassischen Musik 
beigetragen. Die auf diesem Album präsen-
tierte Evocation for Solo Flute (Beschwörung 
für Soloflöte - 1959) des Violinisten und Kom-
ponisten Harold Laudenslager ist sowohl von 
Debussys harmonischer Freiheit als auch 
von Babbitts rhythmischer Präzision beein-
flusst. Ich selbst habe die während meines 
Studiums bei Milton Babbitt an der Univer-
sität von Princeton erhaltenen Anregungen 
in eine andere Richtung weiterentwickelt. In 
meinem hier präsentierten Triptychon Holy 
War X (Heiliger Krieg X – 2011) nehme ich 
thematische Anleihen bei Debussys Syrinx 
und nutze Sampling-Techniken der Pop-
musik. Die damit kombinierten harmony–
schen und rhythmischen Strukturen werden 
zunehmend abstrakter, während das Tripty-
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chon vom ersten zum dritten Werk fortsch-
reitet, in dem ich zum Teil aleatorische oder 
Zufallselemente mit Plattentellertechnik-
Passagen aus Aufnahmen derselben Musik, 
die hier präsentiert wird, zusammenführe.

Dieses Album lädt den Zuhörer ein, den 
Aufbruch der modernen klassischen 
Musik und ihr weiteres Vermächtnis (mit 
einem besonderen Fokus auf Debussy) zu 
entdecken, und richtet den Blick zugleich 
auf neuere Werke, die der reichen klas-
sischen Musiktradition ihre Ehre erweisen, 
indem sie kompositorische Elemente 
verschiedener Perioden aufnehmen.

Mark Rodrieg
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Holy War X
Jihad | Bacio | Syrinx 21

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatte 
sich in Europa und in den USA im Bereich 
der klassischen Musik ein klarer Kanon 
herausgebildet. Obwohl sich die wohlha-
benden Schichten offenbar für klassische 
Musik begeisterten, waren sie doch vor al-
lem vernarrt in „alte“ Klassik – Musik von 
Mozart bis Brahms, mit Ausnahme einer 
Handvoll zeitgenössischer Komponisten, 
zu denen die damals letzten Titanen der 
österreichisch-deutschen Tradition, Gus-
tav Mahler und Richard Strauss, gehörten.

Als Strauss‘ Oper Salome im Dezember 
1905 in Dresden ihre Uraufführung erlebte, 
waren sowohl Strauss als auch Mahler 
dem breiten Publikum bekannt und wur-
den gefeiert wie die Rockstars des späten 
20. Jahrhunderts. Genauso angesehen 
waren sie zu dieser Zeit in den USA, wo 
jede bedeutende Stadt ein Orchester besaß 
und die europäischen Meister gleich mas-

senweise eintrafen. 1907 erhielt Mahler 
ein Engagement an der Metropolitan Op-
era in New York für, so die Gesellschaft, 
„die höchste Gage, die einem Musiker je-
mals gezahlt worden ist“ - sie entspräche 
heute einer Summe von über 230.000 
Euro für eine dreimonatige Beschäftigung. 

Dennoch ließ sich nicht leugnen, dass 
die Spielpläne sämtlicher bedeutender 
Konzerthäuser mehr und mehr zu Pendants 
musealer Altertumssammlungen wurden. 
Der Blick auf die geschichtliche Entwick-
lung in der Konzertplanung des Leipziger 
Gewandhausorchesters veranschauli-
cht das. Anfang des 19. Jahrhunderts 
stamm–ten 84 Prozent der im Gewand-
haus aufgeführten Werke von lebenden 
Komponisten, 1855 war dieser Anteil auf 
38 Prozent gefallen, und zu Beginn des 
20. Jahrhunderts betrug er weniger als 
24 Prozent. Diese Kanonisierung hat sich 
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an den klassischen Aufführungsstätten bis 
heute weitgehend erhalten; nur allmählich 
werden im Lauf der Zeit neue Kom-
ponisten in die Repertoires aufgenommen.

Der besorgniserregendste Aspekt der Kan-
onisierung besteht darin, dass ein großer 
Teil der breiten Öffentlichkeit klassische 
Musik für so etwas wie Latein hält, eine tote 
Kunstform, die von Trekkie-artigen Ästheten 
erlernt, praktiziert und gepflegt wird. Doch 
moderne/zeitgenössische klassische Musik 
ist – ganz anders als es die Vorstellung vom 
oben erwähnten Museum oder einer toten 
Sprache nahelegt – in vielerlei Hinsicht le–
bendiger als in jeder vorhergegangenen Pe–
riode, insbesondere mit Blick auf die einge–
setzten Stile und Kompositionstechniken.

Teile meines Triptychons Holy War X (Hei-
liger Krieg X – 2011) wurden in Anerken-
nung der Tatsache konzipiert, dass es dem 
breiteren Publikum oft schwerfällt, neue 
klassische Werke zu verstehen und zu 
würdigen. Wie generell in diesen Program-
manmerkungen verwende ich den Begriff 
„klassische Musik“ hier in seinem weitesten 
Sinn (also für Kunstmusik mit, unabhängig 
von ihrer Epoche, höchst entwickelter har-
monischer Sprache und komplexen Formen 
im Gegensatz zur Unterhaltungsmusik, die 
einfachen Harmonien und Strukturen ver-
haftet ist). Um dem Aspekt der „versteh–
barkeit“ Rechnung zu tragen, entschied ich 

in den beiden ersten Werken des Tripty-
chons – Jihad (Dschihad) und Bacio (Kuss) 
-, die Grenzen zwischen klassischer und 
Unterhaltungsmusik aufzuweichen, indem 
ich verschiedene aus der Unterhaltungs-
musik stammende oder mit ihr verbundene 
Elemente einsetzte. Im dritten Werk (Syrinx 
21) dagegen verlasse ich diese Mischform, 
indem ich unter anderem auf das wichtig-
ste Element des „Sicherheitsnetzes“ der 
meisten Populärmusik (das wiederkehrende 
Schlagwerk) verzichte und etwas schaffe, 
das als reine Kunstmusik angelegt ist.

Jihad wurde anlässlich des zehnten Jahres-
tags im Gedenken an die Terroranschläge 
von 9/11 auf das World Trade Center und 
das Pentagon geschrieben. Das Werk war 
gedacht sowohl als Stellungnahme zu den 
Ursprüngen kultureller und ideologischer 
Konflikte (insbesondere zwischen der isla-
mischen und der jüdisch-christlichen Welt, 
von vielen als moderner Heiliger Krieg 
bezeichnet) als auch zu den Wurzeln des 
Golfkriegs, den die Präsidenten George 
H.W. Bush und George W. Bush im Irak 
und in Kuweit führten. Die unterliegende 
Musik basiert auf einem arabischen Li-
ebeslied, dem ich eine bei Debussys Syrinx 
entliehene Eröffnungspassage und westli-
ches Schlagwerk hinzufüge. Über die musi-
kalischen Elemente wird schließlich eine 
gänzlich anders geartete Ebene gelegt 
– Reden von Präsident George H.W. Bush 
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aus dem Jahr vor dem ersten Golfkrieg. 
Das Nebeneinander der Reden des Präsi-
denten vor dem Hintergrund des arabischen 
Liebeslieds dient sowohl als struktureller 
Wegweiser als auch der symbolischen 
Darstellung des oben erwähnten Konflikts 
zwischen der islamischen und der christli-
chen Welt. Von Interesse mag der Hinweis 
sein, dass ich mich für die ausgewählten 
Zitate entschied, nachdem ich mir einen 
Überblick über alle Reden von Präsident 
Bush aus dem Vorjahr des ersten Golfkriegs 
verschafft und festgestellt hatte, dass sich 
die Drohung mit dem Krieg sowie die Be-
gründung und die Entscheidung für ihn aus 
lediglich fünf Passagen erschließen ließen.

Auch Bacio ist als eine Art Stellungnahme zu 
Fehlkommunikation und kulturellen Missver-
ständnissen geschrieben worden. In leicht ab-
strakterer Form präsentiert Bacio, ganz wie 
Jihad, Musik, die einer Perspektive der Liebe 
und Sehnsucht entstammt, während andere 
musikalische und außermusikalische Ele-
mente (stark gesampelte Reden von Akteur-
en verschiedener Kulturen und Politikrich-
tungen) auf Konflikte und Gewalt hinweisen.

Syrinx 21, geschaffen für zwei Flöten, Streich-
quartett, weibliche Gesangsstimme und Plat-
tenteller, setzt das Thema der versagenden 
Kommunikation und kulturellen Missverstän-
dnisse aus Jihad und Bacio fort und rührt 
zugleich an den Zusammenhang zwischen 

Gewalt und Begehren. Ich verwende aus-
führliche Zitate aus früheren Werken ein-
schließlich meines Duo-Arrangements von 
Debussys Syrinx, während eine betörende ja-
panische Frauengesangsstimme als Sprech-
stimme (die Vokalisationstechnik zwischen 
Sprechen und Gesang) im Werk auftaucht 
und verschwindet. Die Struktur wird gebil-
det durch (1.) gelegentliche Präsentation 
identifizierbarer musikalischer Elemente und 
(2.) kontrollierte Variationen der Dichte, die 
wiederum dadurch entstehen, dass jedes 
Soloelement oder jede Klanggruppe als 
eigenständiges musikalisches Gebilde ver-
wendet wird, das sich frei mit anderen For-
mationen überlagern oder unterlegen lässt. 
Dort, wo ich diese Technik am ausgiebigsten 
einset-ze, verwende ich an bestimmten ein 
und ausleitenden Punkten die Plattenteller – 
die mit früheren Aufzeichnungen derselben 
Musik, die das Streichquartett bei der letz-
ten Aufnahmesession gespielt hat, geladen 
sind. Das Ergebnis sind zwei Streichquar-
tett-Formationen, die auf unterschiedli-
che Weise in ein Liebesduett oder in ihre 
eigene Königsdebatte eingebunden sind.

Mark Rodrieg - Michael Windgassen
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