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Jacques Tchamkerten

Né a Metz le 16 aolt 1863, Henri Constant Gabriel Pierné accomplit
de brillantes études au Conservatoire de Paris — notamment aupres de
César Franck et Jules Massenet — couronnées, en 1882, par un premier
Grand Prix de Rome. Ses dons évidents pour la direction attirent sur lui
I"attention d’Edouard Colonne qui, en 1903, le prend comme adjoint.
A sa mort, en 1910, c’est tout naturellement Pierné qui lui succédera,
s'imposant comme ['un des meilleurs chefs d’orchestre francais de la
premiére moitié du vingtieme siécle. Son activité d'interprete, extré-
mement dense, ne lui permit de composer que durant les périodes de
vacances. Il n’en laissa pas moins une production d’une trés grande va-
riété, abordant avec autant d’aisance I'oratorio, la musique de chambre
ou |"orchestre que I'opérette et le ballet, et donna a la musique francaise
plusieurs chefs-d’ceuvre tels que le ballet Cydalise et le Chévre-pied, les
Paysages franciscains pour orchestre ou |I"admirable Trio pour violon,
violoncelle et piano. La musique de Pierné révele |'absolue sireté de
son métier qu’illustrent notamment sa maitrise de |'écriture ainsi que
sa science infaillible de I’orchestration. Elu membre de I’Académie des
Beaux-Arts en 1924, il s’éteindra le 17 juillet 1937 a Ploujean, pres de
Morlaix, ou il aimait a séjourner durant I'été.

Le xvii© et le xvi® siécle constituent une constante dans l'inspiration
de Gabriel Pierné ; il est donc naturel qu’il ait été séduit par Sophie Ar-
nould, la piéce en un acte et en vers que Gabriel Nigond (1877-1937)
avait fait représenter, avec un grand succes, en 1921. Les deux hommes,
qui se connaissaient depuis une vingtaine d’années, s'étaient rencontrés
dans le cercle de Marcel Schwob, écrivain qui donna a Pierné le livret
de l'oratorio La Croisade des enfants (1903). A la fois prosateur, pote
et auteur dramatique, Nigond attacha avant tout son nom aux Contes
de la Limousine inspirés par son Berry natal. Il fut également |'auteur
d’une vingtaine de pieces de théatre dont Le Dieu Terme qui connut
en 1907 les honneurs de la Comédie-Francaise. Auteur certes mineur,

il n’en était pas moins un poete au charme indéniable, dont le sens de
I'image n’avait pas échappé au musicien. Pierné et Nigond collaborerent
pour l'oratorio Les Enfants a Bethléem (1907), On ne badine pas avec
I’amour, comédie lyrique d’apres Musset (1910), un second oratorio,
Saint-Francois d’Assise (1912), et enfin Sophie Arnould, comédie lyrique
en un acte dans laquelle le compositeur mit en musique la totalité de la
piece, a I'exception de diverses répliques, retranchées sans doute afin
d’en resserrer le plus possible I’action.

Composé en grande partie pendant I'été 1924, les épreuves de la
partition d’orchestre ayant été corrigées en 1926, |'ouvrage narre un
épisode imaginaire de la vie de la célebre cantatrice Magdeleine Ar-
noult, dite Sophie Arnould (1740-1802). Protégée de Madame de Conti,
la jeune fille se fit rapidement remarquer par la beauté de sa voix de
soprano. En 1757, elle débuta a I’'Opéra ou elle créera notamment le
role titre d’Iphigénie en Aulide de Gluck. Son existence quelque peu
désordonnée amena un rapide déclin de ses possibilités vocales qui la
contraignit a quitter la scene en 1778. Retirée a Luzarches, non loin de
Senlis, elle vivra ses dernieres années dans le dénuement, mais a |’abri
de la Terreur. Sophie Arnould fut également célebre pour ses bons mots
et par son esprit qui transparait dans sa correspondance, dont une partie
a été publiée par les freres Goncourt. Cultivant la galanterie, ani-matrice
d’un salon ol se rencontraient les plus grandes personnalités intellec-
tuelles de son temps, elle a fait I'objet de plusieurs portraits, notamment
par Jean-Baptiste Greuze et Thomas Desanges.

L'action, en elle-méme extrémement ténue, met en scéne trois person-
nages : Sophie Arnould (soprano), Babet, sa servante (mezzo-soprano) et
Dorval (ténor ou baryton aigu). Le rideau se léve sur le salon du prieuré
de Luzarches, en la fin d’apres-midi du 18 septembre 1798. Alors qu’el-
le écrit a son fils — soldat de I'armée du Rhin — I’adjurant de se mé-
fier des femmes, Sophie a la surprise de recevoir la visite du Comte de
Lauragais qui, sous le nom de Dorval, I’enleva jadis de chez ses parents.
Avec une ironie, servant a mieux camoufler la mélancolie du souvenir,
les anciens amants vont se remémorer leur passion d’autrefois avec son
cortege de jalousies et de disputes. Chacun sait que la fuite des ans est
inexorable et comme le dit Sophie, dans une magnifique phrase mélo-
dique, I'amour apparait du seuil de la vieillesse « ainsi qu’un jardin de



délices de la grille d'une prison ». Dorval réalisera bientot que le fils de
son amie est également le sien, et |'on pressent que la passion s’est trans-
formée en une tendre affection dont le jeune homme constitue le lien
vivant. Toutefois, Sophie sait que le bonheur qu’elle vient soudainement
de revivre est une illusion et qu’une fois Dorval reparti, elle retrouvera
la solitude et I'oubli. Dans la derniere sceéne, restée seule, elle reprend
la lettre qu’elle écrivait au début de I'ouvrage et en modifie le dernier
paragraphe : au lieu d’inciter son fils a se garder des femmes, elle le
supplie d’en prendre pitié...

Les vers Gabriel Nigond, finement agencés, concentrent I'intérét de
la piece dans la vivacité du dialogue et des réparties, bien plus que
dans I'action elle-méme. Les moments d’épanchements sont extréme-
ment furtifs ; les personnages, particulierement Sophie, esquivant pres-
que systématiquement les moments naissants d’émotion, cette derniere
réside avant tout dans le non dit. La musique de Pierné épouse fidele-
ment les lignes et les rebondissements du texte. Le compositeur prend le
parti de construire sa partition comme une « conversation en musique »,
procédé initié par Verdi, dans Falstaff, cultivé de manieres extréme-
ment diverses par Rimsky-Korsakoff (Mozart et Salieri), Puccini (Gianni
Schicchi), Wolf-Ferrari (Il Segreto di Susanna), Strauss (Intermezzo, Ca-
priccio), mais resté quasiment lettre morte en France, a la notable ex-
ception de L’Heure espagnole de Maurice Ravel, comédie musicale en
un acte composée en 1911. Méme si les esthétiques des deux musiciens
francais demeurent tres dissemblables, on peut se demander si la struc-
ture de I'ceuvre de Ravel, sa brieveté, son utilisation du parlando, ainsi
que sa constante ironie n‘ont pas pu servir de référence a son ainé.

Sophie Arnould est caractéristique du langage de la derniere période
créatrice de Pierné, qui frappe par sa netteté rythmique, la mouvance de
son harmonie ou encore son orchestration d’une incomparable subtilité,
faisant la part belle aux soli instrumentaux. La forme de conversation de
I"'ouvrage implique I’absence d’airs et de morceaux détachés, si ce n’est
le bref passage de la fin scene 3 ou Sophie décrit son existence cham-
pétre (« J'ai six moutons, une bique ») ou I"évocation de la robe dans
la scene 7 (« Je te reconnais charmante »). L'ceuvre procede par I'en-
chainement de courtes séquences, de caractere extrémement contrasté,
avec une déclamation calquée sur la phrase parlée dans laquelle, a I’ex-
ception de quelques rares passages d’expression plus lyrique, chaque

syllabe correspond a une note. Sans employer de themes conducteurs,
Pierné use de quelques courts motifs récurrents utilisés afin de rappe-
ler une atmosphere, un sentiment, mais non en tant que blasonnement
d’un personnage. On releve ainsi un motif claironnant accompagnant le
plaisant dialogue de Sophie et de Babet précédant l'arrivée de Dorval,
un autre constitué d’un simple gruppetto, parfois suivi d'une descente
chromatique, attaché aux deux principaux personnages, ou le mouve-
ment de croches de caractére agité qui ouvre la partition et que I'on re-
trouve a la scéne 7, lorsque Sophie laisse tomber la lettre devant Dorval.
Toutefois, le motif le plus important, irriguant I'ceuvre dans sa presque
totalité est constitué par une succession ascendante d’accords de sixtes ;
il est associé a la nostalgie du passé et c’est avec lui que se terminera
I"'ouvrage.

En 1895, Pierné avait écrit un opéra-comique en un acte La Coupe
enchantée d’apres la piece de La Fontaine et Champmeslé, dans lequel,
si 'on excepte un entracte en forme de menuet, rien n’évoquait musica-
lement I’ancien régime. Rien non plus dans le drame lyrique Vendée !
(1897) dont le cadre est a peine évoqué par quelques chansons populai-
res. La Fille de Tabarin (1901) vaste drame lyrique sensé se dérouler en
1633, comprend, lui, une scene figurant la répétition d’un spectacle ;
curieusement Pierné semble y pasticher Grétry bien davantage que Boes-
set ou Lully... Si tout cela ne releve guére que d’un exotisme historique
assez convenu, le musicien trouvera dans Cydalise et le Chévre-pied,
ballet composé en 1914-1915, des correspondances autrement plus
subtiles avec le passé, recréant, dans le tableau du Ballet de la Sultane
des Indes, |'esprit de la musique francaise du temps de Rameau, tant du
point de vue du style que de I'instrumentation, et préfigurant en quelque
sorte d’une dizaine d’années la démarche que Stravinsky entreprendra
avec Pulcinella. Postérieure d'une décade, Sophie Arnould évoque a son
tour avec autant de délicatesse que de raffinement son cadre historique.
Celui-ci est suggéré musicalement par de fugitives allusions a des danses
anciennes (menuet, sarabande, gavotte) la citation du Ca ira (scéne 1),
un usage fréquent du rythme pointé « a la francaise », ou I'emploi du
clavecin (déja présent dans Cydalise). Utilisant cet instrument comme
unique accompagnateur, Pierné batit tout une séquence de la scéne 7, a
partir de deux fragments du Devin du village de Jean-Jacques Rousseau :
I'ouverture, jouée par Dorval tandis que Sophie revét sa robe, puis le



début de I'air de Colette )'ai perdu tout mon bonheur dont la citation va
s’enchainer, par une cadence évitée, a la rentrée de 'orchestre et aux
propres harmonies de Pierné, donnant une saisissante impression d’un
glissement soudain du passé vers la réalité du présent.

La création de 'opéra Sophie Arnould eut lieu a I'Opéra-Comique,
le 21 février 1927. L'ouvrage bénéficiait d’une excellente distribution :
Emma Luart incarnait Sophie Arnould, Mathilde Calvet, Babet, et le role
Dorval était assuré par Roger Bourdin L'orchestre était conduit par I'un
des meilleurs chefs d’orchestre frangais de I’'époque, Albert Wolff. Tous
les comptes rendus parus dans la presse quotidienne ou spécialisée de
I"époque furent unanimes pour louer la partition de Pierné dans laquelle
ce dernier, pour reprendre les termes du critique Adolphe Boschot, « a
mis tout son art a estomper les touches frémissantes d’un élégant pastel ».
Toutefois, partageant |'affiche avec Le Poirier de Misére de Marcel De-
lannoy, dont le modernisme affiché focalisa I'attention de la plupart des
commentateurs, Sophie Arnould servit souvent de repoussoir, la subtilité
de Pierné étant brandie pour mieux fustiger le « primitivisme » de son ca-
det. L'ouvrage sera néanmoins représenté trente-trois fois jusqu’en 1929,
et deux extraits feront |'objet d'un enregistrement sur disques Odéon.
Notons que Pierné, qui, vers 1910-1912, avait travaillé a un opéra-co-
mique, laissé inachevé, sur Le Bourgeois Gentilhomme, cédera a nou-
veau aux graces de |I’Ancien Régime dans sa derniere ceuvre lyrique,
Fragonard, une vaste comédie musicale en trois actes, créée en 1934,
alternant airs et ensembles avec des dialogues parlés.

Le Ballet de cour, six airs a danser dans le style ancien consistent en
I"orchestration — probablement effectuée en 1904 — d’une suite pour
piano datant de 1901. On ne possede malheureusement pas d’indica-
tion concernant les circonstances de la composition et de la création de
I"'ouvrage sous aucune de ses deux présentations.

A l'instar des Airs de danse pour Le Roi s’amuse de Léo Delibes, des
Suites dans le style ancien de Vincent d’Indy ou d’Albéric Magnard, du
Bal de Béatrice d’Este de Reynaldo Hahn ou du ballet d’André Messager
Une Aventure de la Guimard, le Ballet de Cour témoigne de la fasci-
nation qu’éprouvaient les compositeurs frangais de la fin du xix® siecle
pour les formes et les tournures de la musique ancienne. L'ceuvre fait
appel a une petite formation orchestrale utilisant les bois par un, un cor

et les cordes, pouvant étre renforcés, dans la sixieme piece, par les tim-
bales, la percussion et divers instruments a vent « ad libitum ».

Le Ballet de Cour s’ouvre par un alerte Rigaudon en sol majeur, de
forme ABA, une brillante coda ramenant le rythme initial de la partie
médiane. Le Passepied est confié aux cordes seules: un élégant mouve-
ment de valse, un rien anachronique, en la mineur, alterne avec un motif
en majeur qui frappe par ses amusantes hémioles.

Trés prisée a la cour de Louis XIV et assez proche de la gigue, la Ca-
narie devient sous la plume de Pierné — il reviendra a cette danse dans
le ballet de Fragonard — un spirituel morceau, en ré majeur, faisant la
part belle aux instruments a vent et développant avec adresse une suc-
cession de courts éléments thématique. Plus développé, Pavane et salta-
rello combine deux danses au caractéere tres contrasté : la mélancolique
pavane, d'une belle inspiration mélodique s’enchaine subitement avec
un mouvement de tarentelle d’une écriture tres virtuose. Apres un bref
retour du théme initial, la saltarelle fait a nouveau irruption terminant le
morceau dans un brillant si majeur.

Le Menuet du Roy, en ré majeur, confié aux cordes seules joue ha-
bilement avec trois idées mélodiques réparties dans une forme ABA, la
derniere section étant la reprise textuelle de la premiére.

Le Passa Mezzo final expose un motif tourbillonnant composé d'un
refrain en do diése mineur et d'un couplet curieusement écrit en ré bé-
mol majeur. Ces deux éléments sont répétés a quatre reprises, sous dif-
férentes parures instrumentales, mais sans variations thématique. Une
derniere reprise abrégée du couplet fait office de coda et termine ce
brillant morceau par trois brusques accords fortissimos.

Avec nos remerciements au musicologue Cyril Bongers.



Alors éleve de la Maitrise de Radio-France, Sophie Marin-Degor se
consacre parallélement a la musique, a I'art dramatique et a la danse.
Elle débute adolescente au théatre et dans I'opéra contemporain (pour
lequel elle continue de se passionner), travaille pendant deux ans a la
Comédie frangaise. Sa participation a I'Orphée de Gluck au Théatre des
Champs-Elysées, sous la direction de Sir Charles Mackerras lui ouvre les
portes du répertoire classique. Avec Jean-Claude Malgoire, elle aborde
des roles de premier plan tant dans I'opéra et |'oratorio baroques que
dans I'opéra mozartien, dans lequel ensuite elle se spécialise. Elle tra-
vaille avec des chefs tels que J.E. Gardiner, R. Jacobs, D. Robertson,
C. Schnitzler, M. Minkowski, T. Guschlbauer, W. Christie, M. Plasson,...
Elle diversifie ses prises de roles : elle est Agrippine de Haendel, Eurydice
dans Orphée a Lille, le Renard dans La Petite Renarde rusée de Janacek
a Lyon, Mélisande pour la premiere fois au Grand Théatre de Tours en
2002, role qu’elle interprete depuis régulierement, Wanda de La Grande
Duchesse de Gerolstein au Festival Styriarte (Harnoncourt). Enfin, elle
participe a plusieurs créations, notamment celle de L’Amour de loin de
Kaija Saariaho a Salzbourg sous la direction de Kent Nagano.

Apres des études au CNSM de Paris, Jean-Sébastien Bou est tres vite
engagé sur les scénes francaises et étrangeres, il interprete le role de
Pelléas sous la direction de Marc

Minkowski a I'occasion du centenaire de la création de cette ceuvre a
I’Opéra Comique, ainsi que sur diverses scénes nationales et étrangeres.
[l crée le role de Werther en France dans la version pour baryton de Bat-
tistini au Grand Théatre de Tours sous la direction de Jean-Yves Ossonce.
[l est régulierement I'invité des scénes lyriques ou il interpréte les roles
du répertoire : Marcello (La Bohéme), Silvio (Pagliacci), Ping (Turan-
dot), Ottokar (Der Freischlitz), le Héraut (Lohengrin), Oreste (Iphigénie
en Tauride), Florestan (Véronique), Valentin (Fausd), le role titre de Don
Giovanni. Il chante le role de Borilé (Les Boréades) dans la production
de I'Opéra de Paris a New York. Sa carriére de chanteur le conduit a

collaborer avec des chefs tels que John Nelson, Charles Dutoit, Michel
Plasson, Jean-Claude Casadesus et William Christie.

Née en Autriche, Doris Lamprecht étudie au Conservatoire National
Supérieur de Musique de Paris dans la classe de Jane Berbié avant d’en-
trer a 'Ecole d’Art Lyrique de I'Opéra de Paris. Son tres vaste répertoire
s’étend de Monteverdi, Bach, Haendel (Scipione au festival de Beau-
ne) et Rameau (Platée a I'Opéra national de Paris) aux compositeurs
contemporains (créations de Le Maitre et Marguerite de York Holler au
palais Garnier, Lettres de Westerbork d’Olivier Greif pour Radio France
International, La Frontiéere de Philippe Manoury en tournée avec le théa-
tre des Bouffes du Nord). A I'opéra elle interprete aussi bien Verdi (Ri-
goletto a I'Opéra national du Rhin, La Traviata aux Chorégies d’Orange)
qu’Offenbach (Les Brigands a I'Opéra Bastille, La Belle Hélene a Ziirich
sous la direction de Nikolaus Harnoncourt), Mozart (Die Zauberflote au
festival Aix-en-Provence, a I'Opéra national de Lyon et aux Chorégies
d’Orange), Berg (Lulu a I'Opéra de Metz) ou encore Humperdinck (Hédn-
sel und Gretel a I'Opéra des Flandres).

Apres des études musicales au Conservatoire National Supérieur de
Musique de Lyon, Nicolas Chalvin méne une brillante carriere de haut-
boiste a I'Orchestre national de Lyon puis a I'Orchestre philharmonique
du Luxembourg. Passionné de direction d’orchestre et d’opéra, c’est sur
les plus vifs encouragements d’Armin Jordan, dont il fut 'assistant, et
de Franz Welser-Most, que sa carriére de chef d’orchestre débute en
2001 avec Lucio Silla de Mozart a Lausanne et a Caen. Depuis, il dirige
a I'Opéra de Lausanne Véronique de Messager ainsi que les nouvelles
productions de Niobé et Médéematerial de Pascal Dusapin. En 2002,
I'Opéra de Zurich le convie a diriger le ballet La Belle Vie, et la sai-
son suivante Daphnis et Chloé dans la nouvelle chorégraphie de Heinz
Spoerli. Il enchaine alors les productions : Le Nez de Chostakovitch, Cosi
fan tutte, Dolores de Jolivet, Don Pasquale... Parallelement, il se produit
a la téte de prestigieux orchestre comme le National de Lyon, le Phil-
harmonique du Luxembourg, celui de Strasbourg. En tres peu de temps,
sa notoriété s’est largement étendue, grace aussi au disque Saint-Saéns



signé avec I'Orchestre de Bretagne et le violoncelliste Jérome Pernoo
(Timpani), et qui a recu plusieurs distinctions de la presse. Il est depuis
2009 directeur musical de I'Orchestre des Pays de Savoie, avec qui il a
enregistré en premiére mondiale Aucassin et Nicolette de Paul Le Flem.

C’esten 1996 qu’est créé I'Orchestre Philharmonique du Luxembourg,
héritier du Symphonique de RTL. Il ne s’agit pas d’un simple change-
ment de nom, mais d’une véritable renaissance, I'orchestre étant appelé
a jouer un role prépondérant dans la vie musicale du Grand-Duché de
Luxembourg. L'augmentation de I'effectif, I'engagement de grands solis-
tes, la participation a des festivals internationaux, la multiplication des
tournées, une programmation ambitieuse, tout concourt a imposer |'Or-
chestre sur la scéne internationale comme un élément de premier ordre.
Deés le départ, le disque — avec un choix particulierement audacieux
du répertoire — accompagne et amplifie cette démarche, grace notam-
ment aux distinctions obtenues, dont, en 2002, un « Cannes Classical
Award » décerné comme « disque de I'année » a I’enregistrement de
Cydalise et le Chévre-pied de Pierné. Unanimement, la presse a salué
en la matiere |'action de I'Orchestre en faveur de la musique de notre
temps, concrétisée par les intégrales en cours consacrées a Ohana et
a Xenakis. Apres la disparition brutale de David Shallon, son premier
chef titulaire, I'Orchestre a fait choix de Bramwell Tovey en 2002, tandis
qu’Emmanuel Krivine a été nommé chef invité privilégié, deux décisions
qui confirment la réputation internationale acquise par I'Orchestre.



Jacques Tchamkerten

Born in Metz on 16 August 1863, Henri Constant Gabriel Pierné was
a brilliant student at the Paris Conservatoire — particularly in the classes
of César Franck and Jules Massenet — culminating in 1882, in a first
Grand Prix de Rome. His obvious gifts for conducting drew the atten-
tion of Edouard Colonne who, in 1903, took him on as his assistant. At
the latter’s death, in 1910, it was quite naturally Pierné who succeeded
him, emerging as one of the finest French conductors of the first half of
the 20th century. His extremely heavy schedule as a performer allowed
him to compose only during the holiday periods, which did not prevent
him from leaving a catalogue of great variety, equally at ease in orato-
rio, chamber or symphonic music as in operetta and ballet, and giving
French music several masterpieces such as the ballet Cydalise et le Che-
vre-pied, Paysages franciscains for orchestra and the admirable Piano
Trio. Pierné’s music reveals the absolute sureness of his craft, illustrated
in particular by his mastery of writing and infallible skill in orchestration.
Elected a member of the Académie des Beaux-Arts in 1924, he died on
17 July 1937 in Ploujean, Brittany, where he liked to spend summers.

The 17th and 18th centuries constitute an abiding feature in Gabriel
Pierné’s inspiration; it was therefore natural that he be charmed by Sophie
Arnould, the one-act verse play that Gabriel Nigond (1877-1937) had
staged, with great success, in 1921. The two men, who had known each
other for some twenty years, had met in the circle of Marcel Schwob,
a writer who provided Pierné with the libretto for the oratorio La Croi-
sade des enfants (1903). A prose-writer, poet and play-wright, Nigond
attached his name above all to Les Contes de la Limousine, inspired by
his native Berry region. He was also the author of some twenty plays
including Le Dieu Terme, which had the honour of being performed at
the Comédie-Francaise in 1907. However minor, he was nonetheless
a poet of undeniable charm, whose sense of image had not escaped
the musician. He and Pierné collaborated on the oratorio Les Enfants a

Bethléem (1907), On ne badine pas avec I'amour, an opera based on
Musset (1910), a second oratorio, Saint-Francois d’Assise (1912) and
finally, Sophie Arnould, a lyric comedy in one act where the composer
set the complete play, cutting only various lines, doubtless in order to
tighten up the action as much as possible.

Composed in large part during the summer of 1924, the proofs of the
orchestral score being corrected in 1926, the work relates an imaginary
episode in the life of the famous singer Magdeleine Arnoult, whose stage
name was Sophie Arnould (1740-1802). A protégée of Madame de Conti,
the girl was quickly noticed owing to the beauty of her soprano voice.
In 1757, she made her début at the Opéra where, in particular, she gave
the first performance of the title role in Gluck’s Iphigénie en Aulide. Her
somewhat disorderly personal life brought about a rapid decline in her
vocal possibilities forcing her to leave the stage in 1778. Retiring to Lu-
zarches, not far from Senlis, she would live her last years in destitution
but shielded from the Terror. Sophie Arnould was equally well known for
her sallies and wit that come through in her correspondence, a portion
of which was published by the Goncourt brothers. Cultivating gallantry
and hosting a salon where the leading intellectual personalities of the
time gathered, she was the subject of several portraits, in particularly by
Jean-Baptiste Greuze and Thomas Desanges.

The opera’s action, quite thin in itself, presents three characters: So-
phie Arnould (soprano), Babet, her servant (mezzo-soprano) and Dorval
(tenor or high baritone). The curtain rises on the drawing room of the
Luzarches priory, in the late afternoon of 18 September 1798. Whilst
writing to her son, a soldier in the army of the Rhine, entreating him
to beware of women, Sophie is surprised to have a visit from Count de
Lauragais who, under the name Dorval, had, years earlier, carried her off
from her parents’ home. With an irony serving to better mask the melan-
choly of memory, the former lovers recall their passion of times past with
its cortege of jealousies and arguments. Each knows that the passing of
time is inexorable and, as Sophie says in a magnificent melodic phrase,
love, seen from the threshold of old age, is ‘like a garden of delights seen
from the bars of a prison’. Dorval will soon realise that he is the father
of his mistress’s son, and we sense that passion has evolved into tender



affection of which the young man constitutes the living link. Nonethe-
less, Sophie knows that the happiness she has just unexpectedly relived
is an illusion and that once Dorval has left again, she will go back to
her solitude and obscurity. In the last scene, all alone, she resumes the
letter she was writing at the beginning and modifies the final paragraph:
rather than encouraging her son to beware of women, she begs him to
take pity on them...

Nigond’s well-constructed verses concentrate the play’s interest in the
vivacity of the dialogue and the repartee, much more than in the ac-
tion itself. Moments of outpouring are extremely fleeting; the characters,
especially Sophie, dodge almost systematically the nascent moments
of emotion, which lies above all in what is left unsaid. Pierné’s music
faithfully espouses the text’s lines and twists. The composer decides to
construct his score like a ‘conversation in music’, a procedure initiated
by Verdi in Falstaff, then cultivated in extremely diverse ways by Rimsky-
Korsakov (Mozart and Salieri), Puccini (Gianni Schicchi), Wolf-Ferrari
(Il Segreto di Susanna) and Richard Strauss (Intermezzo, Capriccio) but
almost totally unheeded in France, with the notable exception of Mau-
rice Ravel’s L’Heure espagnole, a comic opera in one act composed in
1911. Even though the aesthetics of the two French musicians remain
quite dissimilar, one can wonder whether the structure of Ravel’s work,
its brevity, its use of parlando, as well as its constant irony might not
have served as a reference for his elder.

Sophie Arnould is quite characteristic of the language of Pierné’s final
creative period. It is striking for the clarity of its rhythms, the ever-chan-
ging nature of its harmony and its incomparably subtle orchestration,
which features a fair share of instrumental solos. The work’s conversa-
tional form implies the absence of arias and detached pieces, other than
the brief passage at the end of scene 3 where Sophie describes her rustic
existence ('l have six sheep, a nanny-goat’) or the evocation of the dress
in scene 7 (‘l recognise you, charming thing’). The work proceeds by the
linking of short, highly contrasting sequences, with a declamation mo-
delled on the spoken phrase in which, with the exception of a few rare
passages of more lyrical expression, each syllable corresponds to a note.
Without resorting to main themes, Pierné makes use of a few recurrent
short motifs in order to recall an atmosphere or a feeling but not as the

blazoning of a character. Thus we find a resonant motif accompanying
the pleasant dialogue between Sophie and Babet prior to Dorval’s arri-
val, another consisting of a simple gruppetto, sometimes followed by a
chromatic descent, attached to the two main characters, or the agitated
movement of quavers with which the score opens, and which we hear
again in scene 7 when Sophie drops the letter in front of Dorval. Howe-
ver, the most important motif, running through almost the entire work, is
made up of a rising succession of sixths; it is associated with the nostal-
gia for the past, and on which the opera comes to a close.

In 1895, Pierné had written a comic opera in one act, La Coupe en-
chantée, based on the play by La Fontaine and Champmeslé in which,
with the exception of an entr’acte in minuet form, nothing evoked the
Ancien Régime musically; nor does anything in the lyric drama Vendée!
(1897), whose context is barely evoked by a few folk songs. La Fille de
Tabarin (1901), a vast opera supposedly taking place in 1633, includes
a scene depicting the rehearsal of a show; curiously, Pierné seems to
create a pastiche here of Grétry rather than Boesset or Lully... If all that is
barely more than a fairly conventional historical exoticism, the musician
will find in Cydalise et le Chévre-pied, a ballet composed in 1914-15,
correspondences with the past that are far more subtle, re-creating, in
the tableau of the Ballet of the Sultan of India, the spirit of French music
from the time of Rameau, from the point of view of style as much as
instrumentation, and, in a way, prefiguring by ten years or so what Stra-
vinsky would undertake with Pulcinella. Written a decade later, Sophie
Arnouldin turn evokes its historical framework with as much delicacy as
refinement. It is suggested musically by fleeting allusions to old dances
(minuet, sarabande, gavotte), the quotation of the Revolution-era song
Ca ira (scene 1) and frequent use of the French-style dotted rhythm or
of the harpsichord (already present in Cydalise). Using that instrument
as the sole accompanist, Pierné builds a whole sequence in scene 7
from two fragments of Jean-Jacques Rousseau’s Le Devin du village: the
overture, played by Dorval whilst Sophie puts on her gown, then the
beginning of Colette’s aria J’ai perdu tout mon bonheur, the quotation of
which is going to be linked, by an avoided cadence, to the return of the
orchestra and Pierné’s own harmonies, providing the gripping impres-
sion of a sudden shift from the past to the reality of the present.



The first performance of Sophie Arnould took place at the Opéra-Co-
mique on 21 February 1927, benefiting from an excellent cast: Emma
Luart portrayed Sophie Arnould, Mathilde Calvet, Babet, and the role
of Dorval sung by Roger Bourdin; the orchestra was conducted by one
of the best French conductors of the period, Albert Wolff. All the press
reviews were unanimous in praising Pierné’s score in which he, to bor-
row the terms of the critic Adolphe Boschot, ‘put all his art in stumping
the quivering touches of an elegant pastel’. However, on the same bill
was Marcel Delannoy’s Le Poirier de Misere, whose flaunted modernism
attracted the attention of most of the commentators, so Sophie Arnould
often served as a foil, Pierné’s subtlety being brandished so as to better
fustigate the ‘primitivism’ of his younger colleague. Nonetheless, the
work was performed 39 times by 1929, and two excerpts were recorded
for the Odéon label. Let us note that Pierné, who, around 1910-12, had
worked on a comic opera on Le Bourgeois gentilhomme, left unfinished,
would again give in to the graces of the Ancien Régime in his final opera,
Fragonard, a vast three-act musical comedy, premiered in 1934, alterna-
ting arias and ensembles with spoken dialogue.

The Ballet de cour (or ‘Court Ballet’), six dance tunes in the old style,
is the orchestration — probably realised in 1904 — of a suite for piano
dating from 1901. Unfortunately, we have no indications concerning
the circumstances of composition or the first performances of the work
in either of its forms. Like the dances for Léo Delibes’ Le Roi s’amuse,
the Suites dans le style ancien by Vincent d’Indy and Albéric Magnard,
Le Bal de Béatrice d’Este by Reynaldo Hahn or André Messager’s ballet
Une Aventure de la Guimard, the Ballet de cour bears witness to the fas-
cination felt by French composers of the late 19th century for the forms
and turns of phrase of early music. The work calls for a small orchestral
ensemble of single winds, a horn and strings, which can be reinforced,
in the sixth piece, by timpani, percussion and various wind instruments
ad libitum.

The Ballet de cour opens with a lively Rigaudon in G major and ABA
form, a brilliant coda bringing back the initial rhythm of the middle sec-
tion. The Passepied is played by the strings alone: an elegant — if slightly
anachronistic — waltz movement, in A minor, alternating with a motif in
major that is striking for its amusing hemiolas.

Highly prized at the court of Louis XIV and fairly close to the gigue,
the Canarie becomes, in Pierné’s hands — he will come back to this
dance in the ballet for Fragonard — a witty piece in D major highli-
ghting the wind instruments and deftly developing a succession of short
thematic elements. More developed, Pavane et saltarello combines two
highly contrasted dances: the melancholy pavane, of lovely melodic ins-
piration is sudden followed by a virtuoso tarantella movement. After a
brief return of the opening theme, the saltarello again bursts in, bringing
the piece to a brilliant close in B major.

The King's Minuet (Menuet du Roy) in D major, entrusted to the strings
alone, skilfully plays with three melodic ideas shared out in ABA form,
the last section being a textual repeat of the first.

The closing Passa Mezzo features a swirling motif made up of a refrain
in C sharp minor and an episode curiously in D flat major. Both elements
are repeated four times, in different instrumental dress, but without the-
matic variations. A final, abridged repeat of the episode serves as a coda
and ends this brilliant piece with three abrupt fortissimo chords.

Translated by John Tyler Tuttle

With our thanks to musicologist Cyril Bongers



Coming from the Maitrise de Radio-France, her participation in
Gluck’s Orphée at the Théatre des Champs-Elysées, under the direction
of Sir Charles Mackerras and alongside Marilyn Horne, opened the door
of the classical repertoire to Sophie Marin-Degor... With Jean-Claude
Malgoire, she took on leading roles in Baroque opera and oratorio (Han-
del, Lully...), subsequently specialising in the Mozartian repertoire. She
has thus portrayed Bastienne, Servilia, Papagena, Barberina, Zerlina,
Despina and Suzanna at the Théatre des Champs-Elysées, then Pamina
and Donna Anna at the Grand Théatre in Tours (2000), and finally the
Countess (2002) at the Saint-Etienne Opera. She became a highly sou-
ght-after Mélisande, participating in particular in the work’s first staged
performance in Moscow. In addition to opera, she frequently appears in
concert and recital, especially in duo (‘Les Demoiselles de...). In Ger-
many, she was elected ‘Best Lyric Artist of the Year’ by Opernwelt in
2003 for Marianne and again in 2004 for Armide. She has recorded
numerous discs including, for Timpani, Cras’ Polypheme (Galatée), Sé-
verac’s Le Ceeur du moulin (Marie) and songs by Charles Bordes.

After completing his studies at the Paris Conservatoire, Jean-Sébastien
Bou was quickly engaged by French and foreign opera houses. He inter-
preted the role of Pelléas under the direction of Marc Minkowski on the
occasion of the centennial of the work’s premiere at the Opéra-Comi-
que, as well as in other venues. He gave the first French performance of
the role of Werther in the version for baritone by Battistini, at the Grand
Théatre in Tours, conducted by Jean-Yves Ossonce. He is regularly in-
vited to interpret the leading roles of the repertoire: Marcello (La Bohe-
me), Silvio (Pagliacci), Ping (Turando?), Ottokar (Der Freischiitz), Orestes
(Iphigénie en Tauride), Florestan (Véronique), Valentin (Faust) and the
title role in Don Giovanni. He sang the part of Borilé in the Paris Opera
production of Rameau’s Les Boréades in New York. His singing career

has led him to collaborate with conductors such as John Nelson, Charles
Dutoit, Michel Plasson, Jean-Claude Casadesus and William Christie.

Austrian-born Doris Lamprecht studied with Jane Berbié at the Pa-
ris Conservatoire before entering the Paris Opera’s Ecole d’Art Lyrique.
Her extremely vast repertoire extends from Monteverdi, Bach, Handel
(Scipione at the Beaune Festival) and Rameau (Platée at the Paris Ope-
ra) to contemporary composers (premieres of York Holler's Le Maitre et
Marguerite at the Palais Garnier, Olivier Greif's Lettres de Westerbork
for Radio France International, Philippe Manoury’s La Frontiére on tour
with the Théatre des Bouffes du Nord). In the opera house, she interprets
Verdi (Rigoletto at the Opéra National du Rhin, La Traviata at the Choré-
gies d’'Orange) as well as Offenbach (Les Brigands at the Opéra-Bastille,
La Belle Hélene in Zurich under the direction of Nikolaus Harnoncourt),
Mozart (Die Zauberfléte at the Aix-en-Provence festival, the Opéra Na-
tional de Lyon and Chorégies d’Orange), Berg (Lulu at the Metz Opera)
or Humperdinck (Hansel und Gretel at the Flanders Opera).

After studying oboe at the National Conservatory in Lyons, Nicolas
Chalvin enjoyed a brilliant career as soloist with the Orchestre National
de Lyon then the Luxembourg Philharmonic Orchestra. Fascinated by or-
chestral and opera conducting, with strong encouragement from Armin
Jordan, whose assistant he was, and from Franz Welser-Most, he laun-
ched his conducting career in 2001 with Mozart’s Lucio Silla in Lausan-
ne and Caen. Since then, he has conducted Messager’s Véronique at the
Lausanne Opera as well as new productions of Pascal Dusapin’s Niobé
and Medeamaterial. In 2002, the Zurich Opera invited him to conduct
the ballet La Belle Vie and, the following season, Daphnis et Chloé in
the new choreography by Heinz Spoerli. Then, one production followed
another: Shostakovich’s The Nose, Cosi fan tutte, Jolivet's Dolorés, Don
Pasquale... At the same time, he appeared at the head of prestigious
orchestras such as the Orchestre National de Lyon and the Luxembourg
and Strasbourg Philharmonics. In a very short time, his fame has spread
rapidly, thanks also to the Saint-Saéns disc recorded with the Orchestre
de Bretagne and cellist Jérome Pernoo (Timpani), which received several



distinctions in the press. In 2009 he is appointed chief conductor of Or-
chestre des Pays de Savoie, and records with it Aucassin et Nicolette by
Paul Le Flem, a world premiere.

It was in 1933 that a permanent orchestra was set up in Luxemburg (it
was first linked to the radio) which became at the beginning of 1996, the
Philharmonic Orchestra of Luxemburg: a name resulting from a nationa-
lisation which would mean that the Orchestra was to play an important
role in the musical life of the Grand Duchy. This renewal is also expressed
through measures taken for the future: increase (rare nowadays) in the
number or members, recruiting young talents, ambitious programming,
and a touring policy confirming its status as an ambassador abroad. Thus
the Orchestra performs in Salzbourg, Vienna, Munich, Paris, London,
Amsterdam and Moscow and takes part in many important international
events such as the Universal Exhibition of Lisbon or the Antiken Festspie-
le at Trier. Began originally by the conductor Henri Pensis the direction
taken by the Orchestra in favour of music of our time continues and is
demonstrated by its participation in festivals such as Ars Musica at Brus-
sels and recognised recordings (Ohana, Xenakis, Huber, Malec). After
the conductorships of Pensis, Louis de Froment, Leopold Hager, David
Shallon and Bramwell Tovey, the nomination of Emmanuel Krivine (beg.
2006) confirms the international reputation of the Orchestra.



Sophie Marin Degor Jean-Sébastien Bou Doris Lamprecht
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LuzArcHes, le 18 septembre 1798. La grande salle

du prieuré acheté par Sophie en 1790, et ou la

Révolution I’a laissée en paix. Vaste piéce trans-
formée en salon de campagne, fraiche et sombre. Meu-
bles rustiques, parmi lesquels quelques beaux meubles,
datant de I'époque des splendeurs. A gauche, au premier
plan, cheminée. Au-dessus, porte-fenétre ouvrant sur le
jardin. A droite, premier plan, clavecin vers lequel un
grand miroir s’incline. Au-dessus, en pan coupé, large
volte laissant voir les premiéres marches d’un escalier
de pierre. Tout au premier plan, a gauche, petite porte
ouvrant vers la cuisine. Entre la porte-fenétre et I'escalier,
une petite console, puis un dressoir. Au premier plan,
presque au milieu, une table ronde. Devant la chemi-
née, un écran. Bergére, fauteuils, chaises. Sur la console,
le buste de Sophie Arnould. Son portrait au mur, dans le
réle d’Iphigénie. Fin d’aprés-midi d’automne.

Sophie, en petite robe et cornette, écrit, assise au coin du
feu. Elle s’interrompt, relit la lettre commencée.

SOPHIE
...Les dix écus que tu réclames,
Tu les recevras, pauvre rat,
Sitot que faire se pourra,
Mais, mon enfant, prends garde aux femmes !
Elle s’interrompt a nouveau, chassant un moustique.
Moustique !
(Ecrivant.)
...Sois donc averti...
(Au moustique.)
Plus enragé qu’un sans-culotte !
Eh ! je suis bonne patriote,
Citoyen !
(Ecrivant.)
...Les femmes, petit !...

UZARCHES, 18 September 1798. The great hall of the priory

bought by Sophie in 1790, and where the Revolution left

her in peace. A vast room transformed into a country sitting
room, dark and cool. Rustic furniture, including a few hand-
some pieces dating from the days of glory. To the left, in the
foreground, a fireplace. Beyond, French doors opening onto the
garden. To the right, in the foreground, a harpsichord towards
which a large mirror is tilted. Beyond it, in a cut-off corner, a
wide vault revealing the lower steps of a stone staircase. In the
very foreground, to the left, a small door leading to the kitchen.
Between the French doors and the staircase, a small console,
then a dresser. In the foreground, almost in the middle, a round
table. In front of the fireplace, a screen. A wing chair, armchairs,
chairs. On the console, the bust of Sophie Arnould. Her portrait
on the wall, in the role of Iphigenia. A late autumn afternoon.

Sophie, in a little dress and cornet, is seated next to the fire, wri-
ting. She pauses, rereads the letter she has begun.

SOPHIE
...The ten crowns that you request,
You'll receive them, my poor pet,
As soon as possible,
But, my child, be wary of women!
She pauses again, brushing away a mosquito.
Mosquito!
(Writing)

...So be forewarned
(To the mosquito)
More furious than a sans-culotte!
Hey! I'm a good patriot,
Citizen!
(Writing)
...Women, my boy...



Elle écrase le moustique.

Le sans-culotte est aplati !

Entre Babet, servante. Cinquante ans et encore belle.
Salut au chef de ma dépense !

BABET
Encore en écriture |
SOPHIE
Qui-da !
J’écris a mon fils !
BABET

Quand je pense
Que vous avez un fils soldat !

SOPHIE,
pliant sa lettre et la mettant dans son corset.
Hussard !

BABET
A votre age !

SOPHIE
Es-tu béte !
Je suis fiere de ses lauriers ;
J'ai toujours aimé les guerriers !

BABET
Trop !
SOPHIE
Jamais trop !
BABET, offrant un petit bouquet.
La bonne féte,
Madame.

SOPHIE
Oh ! ma pauvre Babet !
Ma féte | Ca me stupéfie !
Ma féte ! Autrefois, ca tombait...
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She squashes the mosquito.

The sans-culotte is flattened!

Babet, the servant, enters. Fifty years old and still lovely.
Hail to the chief of my spending!

BABET
Still writing!

SOPHIE

Yes indeed!

I’'m writing to my son!

BABET

When | think

You have a soldier son!

SOPHIE,

folding her letter and slipping it into her bodice.
Hussar!

BABET
At your age!

SOPHIE
How foolish you are!
I’'m proud of his laurels;
I've always liked warriors!

BABET
Far too much!

SOPHIE
Never too much!

BABET, giving her a small bouquet.
Happy name day,
Madame.

SOPHIE
Oh! My poor Babet!
My name day! I’'m stupefied!
My name day! In the old days, that fell...



BABET
Le dix-huit !

SOPHIE
Oui. Sainte Sophie !
Bah !

BABET
Sous le regne du feu roi...

SOPHIE
Tyran ! Peste d’aristocrate !

BABET
Tyran ¢ Ne jouez pas l'ingrate
Envers ce temps la qui, ma foi,
Valait bien votre république !
Qui commande aujourd’hui ? La clique !
La clique, je vous dis !

SOPHIE
Assez !

BABET
Aux amis de ces temps passés

Que ne pouvez-vous faire un signe !

SOPHIE
Quels ?

BABET

Monsieur de Coislin, notre prince de Ligne,
Un Turc, un grand d’Espagne, un seigneur portugais !

Enfin, Monsieur de Lauraguais...

SOPHIE
A ce nom 13, tu te recueilles !

BABET
Vous offrait une fleur !

BABET
On the eighteenth!

SOPHIE
Yes. Saint Sophie!
Bah!

BABET
Under the reign of the late king...

SOPHIE
Tyrant! Nuisance of an aristocrat!

BABET
Tyrant? Don’t be ungrateful
Towards those times which, well,
Were every bit as good as your republic!
Who's in charge today? The clique!
The clique, | tell you!

SOPHIE
Enough!

BABET
To the friends from those past times
If only they could get in touch with us!

SOPHIE
Which ones?

BABET
Monsieur de Coislin, our Prince de Ligne,

A Turk, a Spanish grandee, a Portuguese lord!

Finally, Monsieur de Lauraguais...

SOPHIE
At that name, you gather your thoughts!

BABET
...Gave you a flower!



SOPHIE
Une rose a cent feuilles,
Le cceur de Sophie !

BABET

Insolent !

SOPHIE
Pauvre Dorval !
Il fut, lorsque j’étais farouche,
Le premier qui baisa ma bouche
Et qui me trouva du talent !

BABET
Un mignon coucheur !

SOPHIE

Oui, poissarde !
Mignon coucheur ! En ce temps-la,
(Montrant une miniature sur la cheminée.)
Le pére adolescent du hussard que voila !

BABET
...Vous enlevait !

SOPHIE
...A la hussarde !

BABET
N’importe ! Ce soir-la fut un soir enchanté,

Ou la Guimard dansa quand vous e(tes chanté !

Chacun des hommes était drdle,
Les femmes belles, le vin pur,

Et le vicomte de Ségur

Me mit un baiser sur I'épaule !

SOPHIE
Il prouvait du go(t, ce bon vieux !

BABET
Tout cela marquait un peu mieux

Pour vous, portant un nom dont I'Opéra tressaille,

SOPHIE
A rose with a hundred leaves,
Sophie’s heart!

BABET
Insolent!

SOPHIE
Poor Dorval!
He was, back when I was shy,
The first to kiss my mouth
And who found | had talent!

BABET
A cute customer!

SOPHIE
Yes, you fishwife!
Cute customer! In those days,
(Pointing to a miniature on the fireplace)
The adolescent father of the hussar you see there!

BABET
... Carried you off!

SOPHIE
...In rough-and-ready hussar style!

BABET
No matter! That evening was an enchanted evening,
When La Guimard danced after you had sung!
Every one of the men was droll,
The women beautiful, the wine pure,
And Viscount de Ségur
Gave me a kiss on the shoulder!

SOPHIE
He proved he had taste, that fine old man!

BABET
All that marked a bit better
For you, bearing a name that made the Opéra tremble,



Vous, qu’on reluquait a Paris
Autant que la reine a Versailles,

Que de moisir au fond d’une niche a souris,

Au creux d’une orniére a limaces,
Ou I"ennui plus laid qu’un cocu,
Baille, en nous faisant des grimaces,
Comme un singe assis sur son cul !

SOPHIE
Quel ennui ?
Viens ¢a, que j'essuie
D’une gifle ce nez froncé !
Que me parles-tu du passé ?
Jamais, Babet, je ne m’ennuie !
Jamais mon cceur ne fut plein
Que de gaité sans grimace !
La-dessus, soupons face a face...
Ce qui n’est pas si vilain !
BABET
Ca, jamais !
SOPHIE
Ca, tout de suite !
Votre menu, gargotier ¢
BABET
Puisque...
SOPHIE
Puisque je t'invite !
J’ai faim comme un charretier !
BABET
Gros appétit | Maigre pitance !
Soupe aux choux.
SOPHIE

Le plat d'importance !
Puis ¢

You, who were ogled in Paris

As much as the queen in Versailles,

As well rot in the bottom of a mouse den,
In the hollow of a slug-filled rut,

Where boredom uglier than a cuckold
Yawns, making faces at us,

Like a monkey seated on its arse!

SOPHIE
What boredom?
Come here, you, so that | can wipe
That wrinkled nose with a slap!
What are you saying to me about the past?
Never, Babet, am | bored!
Never was my heart not full
So much gaiety without a grimace!
On that, let’s have supper face to face...
Which is not so bad!

BABET
That, never!

SOPHIE

That, immediately!

Your menu, innkeeper?

BABET
Since...

SOPHIE

Since I’'m inviting you!
I’'m as hungry as a carter!

BABET
Big appetite! Meagre pittance!
Cabbage soup.

SOPHIE

The dish of importance!
Then?



BABET
Fromage de brebis,
Vin de prunelles, pain bis !

SOPHIE
S’il nous restait une pomme ?
Babet fait signe que non.
Rien a croquer ! Pas méme un homme !

BABET
Pas méme !

SOPHIE
On frappe ! Entends-tu ?

BABET
Le vent !

SOPHIE

Ah! oui, Ce vieux pointu
Que je fuyais comme la peste !
Tiens ! le seul tracas qui me reste,
Babet, ca n’est point de manquer
De vin, de sucre ou de chandelle,
C’est de n’entendre plus toquer
A ma porte chaque fidele !
Toc ! Un seul coup, grave, absorbé...
« Bonsoir, financier de mon ame ! »
Toc ! Un petit chat qui réclame.
Toc ! Toc ! Toc ! Toc | « C’est vous, I"abbé ? »
Toc ! Toc ! Une main fort civile,
Toc ! que je fais attendre expres !
Toc ! « Entrez, monsieur de Monville,
Grand maitre des eaux et foréts ! »
Toc ! Toc ! Un frappement rapide,
Rousseau ! Tot venu, tot parti...
Toc ! Un vainqueur, un intrépide...
« Monsieur le Prince de Conti | »
Toc ! Toc ! timide et pleine zele ;
Le chevalier, mon amuseur,
Seize ans : « Bonjour, Mademoiselle ! »
Toc ! Lacroix, mon joli friseur !

BABET
Ewe cheese,
Sloe wine, brown bread!

SOPHIE
And if there remained an apple?
Babet shakes her head.
Nothing to sink your teeth into! Not even a man!

BABET
Not even!
SOPHIE
Someone’s knocking! Do you hear?
BABET
The wind!
SOPHIE

Ah! yes, that old pointed one
That | fled like the plague!
Look! The only bother | have left,
Babet, is not the lack of
Wine, sugar or candles,
It is to no longer hear all my regulars
Knocking at my door!
Knock! Just one knock, serious, absorbed...
‘Good evening, financier of my soul!’
Knock! A little cat who asks.
Knock! Knock! Knock! Knock! ‘Is that you, Abbot?’
Knock! Knock! A most civil hand,
Knock! Whom | make wait on purpose!
Knock! ‘Do come in, Monsieur de Monville,
Grand Master of the Forestry Commission!”
Knock! Knock! A rapid knocking,
Rousseau! Come too soon, gone too soon...
Knock! A winner, an intrepid...
‘Monsieur le Prince de Conti!’
Knock! Knock! timid and full of zeal;
The chevalier, my amuser,
Sixteen years old: ‘Good day, Mademoiselle!’
Knock! Lacroix, my pretty hair-curler!



Enfin ! Toc ! Toc ! Toc ! Tempéte !
Trois petits coups bien serrés

Et c’est — car ma voix s’arréte | —
Mon cceur qui répond : « Entrez ! »

BABET
Dorval !

SOPHIE

Ah ! Je me crois bien forte,
Babet, mais je vais souvent,
Cherchant un reflet vivant
De cette illusion morte,
Heurter moi-méme a la porte...
Mais rien n’entre... que le vent !
Tréve au radotage !
Je vais dresser le couvert ;
Cours surveiller le potage...
(Babet va pour sortir.)
Tu sais ! ’habit rose et vert,
Descends-le, que je I'arbore !
(Devant les flambeaux de la cheminée.)
Brillez, feux étincelants !
Je veux rendre mes galants
Fous a dix grains d’ellébore !
(Babet sort.)

SOPHIE
Elle chantonne en dressant le couvert sur un ton de récitatif.
Trop impitoyable destin !
Fortune a mes veeux infidele !
Iphigénie, hélas ! princesse ce matin,
Ce soir, aux feux d’une chandelle,
Dispose en soupirant deux fourchettes d’étain !
Sa main blanche, 6 dieux trop séveres,
Essuie un bois grossier, deux écuelles, deux verres
Dont pas un n’est méme en cristal,
Trois petits coups sont soudain frappés a la porte-fenétre du jar-
din. Sophie s’arréte brusquement, préte I’oreille, s’imagine avoir
réve.

Finally! Knock! Knock! Knock! Tempest!
Three little knocks, one right after the other
And — for my voice stops! — it’s

My heart that answers: ‘Enter!’

BABET
Dorval!

SOPHIE

Ah! I think I'm quite strong,
Babet, but | often go,
Searching for a living reflection
Of this dead illusion,
And run into myself at the door...
But nothing enters... except the wind!
Enough drivel!
I’'m going to set the table;
Go check the soup...
(Babet makes as if to leave.)
You know the pink and green outfit,
Bring it down so that | might deck myself out in it!
(In front of the candlesticks on the mantle piece)
Shine, sparkling fires!
I want to drive my suitors
Mad with ten grains of hellebore!
(Babet goes out.)

SOPHIE
Humming on a recitative tone whilst setting the table.
Too pitiless destiny!
Fortune unfaithful to my wishes!
Iphigenia, alas! She who was a princess this morning,
This evening, by the light of a candle,
Arranges two pewter forks, sighing!
Her white hand, o overly-harsh gods,
Wipes off rough wood, two bowls, two glasses
Of which not even one is in crystal,
Three short knocks suddenly ring out against the French doors
of the garden. Sophie stops abruptly, listens, imagines she has
dreamt.



Peste du vent !
Cher Dorval !

Elle continue a dresser la table en fredonnant I’air du Devin du
village, de Jean-Jacques Rousseau, C’est un enfant ! Tandis qu’el-
le chante, Dorval ouvre doucement la porte et entre.

« lart a I'amour est favorable

Et sans art I’amour sait charmer,

A la ville on est plus aimable,

Au village on sait mieux aimer,

Ah ! pour 'ordinaire

'amour ne sait guere

Ce qu'il permet, ce qu’il défend ;

C’est un enfant, c’est un enfant, c’est un en... »

DORVAL
« C’est un enfant, c’est un enfant. »

SOPHIE
Lui ! Vous ! Toi ! Ah | que je suis contente !
Apres quinze ans ! Quinze ans sans vous !
Attendre quinze ans, quelle attente !
Dorval s’agenouille.
Comme il sait tomber a genoux !

DORVAL,
se relevant.
Charmante !

SOPHIE
Oh ! Monseigneur | Charmante !
Vot’ sarvante, jarnigué !
N’es-tu point trop fatigué ?
Sieds-toi...
Ils vont s’asseoir devant la cheminée.
...pres de ton amante !
La ! Comment te vois-je ici ?
Es-tu muet ¢

Damned wind!
Dear Dorval!

She continues to set the table, humming the aria C’est un enfant!
from Jean-Jacques Rousseau’s Le Devin du Village. While she
sings, Dorval quietly opens the door and enters.

‘Art is favourable to love

And without art, love knows how to charm,
In town, one is more gracious,

In the village, they know better how to love,
Ah! for the ordinary,

Love hardly knows

What it permits, what it forbids;

‘Tis a child, ‘tis a child, ‘tisa ch...’

DORVAL
“Tis a child, ‘tis a child.’

SOPHIE
Him! You! You! Ah! How happy | am!
After fifteen years! Fifteen years without you!
To wait fifteen years — such a long time!
Dorval kneels.
How well he knows how to get down on his knee!

DORVAL,
standing.
Charming lady!

SOPHIE
Oh! Milord! Charmin’ lady!
Yer servant, jarnigué!
Be ye not too tired?
Have a seat...
They sit down in front of the fire.
...near your mistress!

There! How is it that | see you here?
Be ye mute?



DORVAL
Non ! Dieu merci !

SOPHIE
Alors ?
DORVAL
Que je sens de joie
Prés de vous !
SOPHIE

Racontez donc !

DORVAL
Oui ! Je commence ! Pardon !
Je...

SOPHIE
Toujours ta patte d’oie !
Quand tu ris, ses quatre plis
Font leur petite grimace !

DORVAL
Qu'ils sont laids !

SOPHIE
Qu'’ils sont jolis !
D’ailleurs, est-ce point la place
OuUu mon bec s'allait nicher ?
Nulle n’y devait toucher
Sans étre, crac !, fracassée !
Dis 2 Combien I'ont embrassée ?

DORVAL
Mais...
SOPHIE
Tu mens avec exces !
Tais-toi !
DORVAL
Soit !

DORVAL
No! Thank God!
SOPHIE
Well then?
DORVAL
Such joy I feel
Close to you!
SOPHIE
Tell me about it!
DORVAL
Yes! I'll begin! Excuse mel!
l...
SOPHIE

Still your crow’s foot!
When you laugh, those four wrinkles
Make their little grimace!

DORVAL
How ugly they are!

SOPHIE
How lovely they are!
Moreover, is it not the place
Where my beak went to nest?
No other woman was to touch there
Without being, crack!, smashed!
Tell me? How many have kissed it?

DORVAL
But...
SOPHIE
You lie excessively!
Be silent!
DORVAL

So be it!



SOPHIE
Eh ! non, raconte !

DORVAL,
I'imitant.
« Raconte ! »

SOPHIE
Eh bien, mon cher comte ?

DORvVAL
Eh bien, je me languissais,
Madame, aprés ma Sophie !
Malgré sa philosophie
De gentillatre croquant,
L'ermite de Manicamp
Révait de monter les marches
Du prieuré de Luzarches !

SOPHIE
Et le voila déterré
Ce bienheureux prieuré !
Dire, 6 Dorval trés austere,
Que la chute du feu roi
Nous a logés, vous et moi,
Dans un ancien monastere !
La salle ol mes cotillons
Frémissent en purgatoire,
A servi de réfectoire
Aux moines et moinillons !
Ce vieil escalier qui cede
Au trottinement d’un rat,
Entendit le « Libera »...

DORVAL
Au frere prieur succede
Une reine d’opéra...

SOPHIE
Laquelle, assez effarée
De cet appareil dévot,
A congu dans son cerveau

SOPHIE
Hey! no, tell mel!

DORVAL,
Imitating her.
‘Tell me!’

SOPHIE
Well then, my dear count?

DORvVAL
Well then, | was pining,
Madame, after my Sophie!
Despite his bumpkin
petty noble’s philosophy,
The hermit of Manicamp
Dreamt of climbing the steps
Of the Luzarches priory!

SOPHIE
And here it is, dug up,
This blessed priory!
To think, o Dorval, quite austere,
That the fall of the late king
Accommodated us, you and |,
In a former monastery!
The hall where my petticoats
Quiver in purgatory,
Served as the refectory
To the monks, old and young!
This old staircase that gives way
Beneath the scurrying of a rat,
Heard the ‘Libera’...

DORVAL
The brother prior is succeeded
By an opera queen...

SOPHIE
Who, rather alarmed
By this pious ceremony,
Conceived in her brain



Ces mots, gravés a I’entrée,
« Ite, missa est ! »

DORVAL

Bravo !

SOPHIE

Sur ce, j’ai fini, commence !
Tu te languissais de moi ¢

DORVAL

Comme un héros de romance !

SOPHIE

Dorval !

DORVAL

Et me voici, ma foi !

SOPHIE

Cher coeur !

DORVAL

Excusez, madame,
L'équipage assez crotté
Ou je me suis présenté,
Et recevez, pour dictame,
D’un coeur jamais endormi,
Cette fleur qui glorifie
Son nom.
I lui offre une magnifique rose pourpre.

SOPHIE,
prenant la fleur.

Le coeur de Sophie !

DORVAL

Ma chére maitresse !
Il 'embrasse.

SOPHIE

Ami !

These words, carved at the entrance,
‘Ite, missa est!’

DORVAL
Bravo!

SOPHIE
So saying, | have finished. Begin!
You were pining for me?

DORVAL
Like a hero out of a romance!

SOPHIE
Dorval!
DORVAL
And, well, here | am!
SOPHIE
Dear heart!
DORVAL

Please excuse, madam,
The somewhat muddy style
In which | have presented myself,
And receive, as a dictamnus,
From a heart that never fell asleep,
This flower that glorifies
Her name.
He gives her a magnificent crimson rose.

SOPHIE,
taking the flower.
Sophie’s heart!

DORVAL
My dear mistress!
He kisses her.

SOPHIE
Dear!



DORVAL
Une larme !

SOPHIE
Oh ! si discréete !

DORvAL
Un pleur apres un baiser !

SOPHIE,

montrant la rose.

Fallait-il pas I'arroser !

Elle va mettre la fleur dans un verre d’eau, sur la console.

DORVAL
Voici donc votre retraite ?

SOPHIE
Oui ! Faut-il pas vivre aux champs
L'existence bucolique ?
J'ai six moutons, une bique,
Douze poulets, tres méchants,
Un ane, une vache blanche,
Peu de fruits mais, en revanche,
Du lait, du beurre a foison,
Choux, salade, ciboulette,
Beaux arbres qui font toilette
Nouvelle chaque saison,
Si bien qu’alerte et pressée,
Grand chapeau, jupe troussée,
En Perrette a jupons courts,
Portant paniers ou corbeille,
Je trotte comme une abeille,
Des prés a la basse-cour,
Mange, bois, fais de bons sommes,
Chante en filant aux fuseaux
Et cherche I'oubli des hommes,
En écoutant les oiseaux !

DORVAL
Mais le soir, quand la solitude
Bourdonne comme un tocsin ?

DORVAL
A tear!
SOPHIE
Oh! Ever so discreet!
DORVAL
A tear after a kiss!
SOPHIE,

showing the rose.

Didn’t it have to be watered?

She goes to put the flower in a glass of water on the console.

DORVAL
So, this is your retreat?

SOPHIE
Yes! Mustn't the bucolic life
Be lived in the fields?
I have six sheep, a nanny-goat,
Twelve very nasty chickens,
An ass, a white cow,
Few fruits but, on the other hand,
Milk, an abundance of butter,
Cabbage, salad, chives,
Lovely trees that change
Garments every season,
So well that, alert and rushed,
With a large hat, skirts tucked up,
Like Perrette in short petticoats,
Carrying different baskets,
| bustle about like a bee,
From the meadows to the barnyard,
Eat, drink, sleep well,
Sing whilst spinning with a spindle
And seek the world’s forgetfulness,
Whilst listening to the birds!

DORVAL
But in the evening, when solitude
Weighs heavy like a tocsin?



SOPHIE
Le soir ? J’ai mon clavecin,
Mes livres...et I'habitude !

DORVAL
L'habitude !

SOPHIE
(a, qu’on soupe !
Qu’on se réveille en sursaut !
(Versant a boire a Dorval.)
Au lieu de Beaune ou Meursault,
Ce n’est que jus de prunelles !
A nos amours !

DORVAL
Eternelles !

(Reposant son verre et voyant deux couverts mis.)

Deux couverts !

SOPHIE
Ouh ! Chien jaloux !
Je la connais, ta grimace !
L'amant dont tu prends la place,
C’est la Babet !

DORvAL
Croyez-vous ?

SOPHIE, appelant.
Ohé | La fille a Jean-Pierre !
Le potage !

BABET, de la cuisine.

Nous voila !

Babet entre en portant la soupiére.

SOPHIE, a Babet.
Connais-tu cet homme-la ?

SOPHIE
The evening? | have my harpsichord,
My books...and habit!

DORVAL
Habit!

SOPHIE
That, let us sup!
Let’s awake with a start!
(Pouring a drink for Dorval.)
Instead of Beaune or Meursault,
It's only sloe juice!
To our loves!

DORVAL
Eternal!
(Setting down his glass and seeing two place settings.)
Two settings!

SOPHIE
Ooh! Jealous dog!
| know that frown of yours!
The lover whose place you're taking,
Is La Babet!

DORVAL
Indeed?

SOPHIE, calling.
Hey there! Jean-Pierre’s daughter!

The soup!

BABET, from the kitchen.
Here we are!

Babet enters, carrying the tureen.

SOPHIE, to Babet.
Do you know that man?



BABET,

posant précipitamment la soupieére sur la table.

J'ai cru lacher la soupiére !
Monsieur le comte !

SOPHIE
Un citoyen qui te vient voir !
DORVAL
Si tu veux bien, Citoyenne !
BABET
J’autorise !
[l n"a point du tout changé !
Gueurluchon !
DORVAL
Bien obligé !
BABET
Trédame ! Quelle surprise !
Dorval !
DORVAL
Ta soupe sent bon !
BABET

Il reste un coin de jambon,
Citoyen, je le fricasse !

Ah ! que n’ai-je une bécasse.
Tu t'en lecherais les doigts !
Gueurluchon !

Elle sort.

SOPHIE,
a table et soupant.
Comme autrefois !
Dans ma chambre, aux temps d’opulence !

BABET,
hurriedly setting the tureen on the table.
[ thought | was going to drop the soup bowl!
Count!

SOPHIE
A citizen who has come to see you!

DORVAL

If you are willing, Citizen!
BABET

| grant permission!
He hasn’t changed at all!
Gueurluchon!

DORVAL

Much obliged!

BABET
Trédame ! What a surprise!
Dorval!

DORVAL

Your soup smells good!

BABET
There’s a piece of ham left,
Citizen, I'll fricassee it for you!
Ah! If only I had a grouse,
You would lick your fingers!
Gueurluchon!

She goes out.

SOPHIE,
at table, supping.
Just like the old days!
In my bedroom, in the time of opulence!



DORVAL
D’abord on mange en silence...
Puis un simple mot !

SOPHIE
Lequel ?
DORvAL
Je t'aime.
Et je réclame...
SOPHIE
Le sel !
DORvAL
Cruelle, qui raille expres !
Votre calme m’exaspere !
SOPHIE

Jacassons d’abord, compere,
Nous roucoulerons apres !
Dorval fait la moue.

Voici la lévre en coquille,

Mon petit, qu’a vingt-quatre ans,
Vous faisiez, chez mes parents,
Avant d’enlever leur fille !

DORVAL
Non ¢
SOPHIE
Dorval, jeune ingénu,
Habit bourgeois, I'air d’un prince,
En notre logis venu,
Dit arriver de province...

DORvAL
[l donne au pere
Sa bourse a garder...

SOPHIE
Puis a ma mere,
Son linge a broder !

DORVAL
First we eat in silence...
Then a simple word!
SOPHIE
Which one?
DORVAL
I love you.
And I'm asking for...
SOPHIE
The salt!
DORVAL

Cruel woman, who jeers on purpose!
Your calm exasperates me!

SOPHIE
Let us chatter first, comrade,
We shall bill and coo afterwards!
Dorval pulls a face.
Here’s the lip like a shell,
My little man which, at the age of twenty-four,
You pulled at my parents” home,
Before carrying off their daughter!

DORVAL
No?
SOPHIE
Dorval, naive young person,
Bourgeois clothing, the look of a prince,
Having come into our abode,
Saying he has just arrived from the provinces...

DORVAL
He gives the father
His purse to keep...

SOPHIE
Then to my mother,
His linen to embroider!



DORVAL DORVAL

Il se confie He confides
A tous les deux... In both of them...

SOPHIE SOPHIE
Mais sur Sophie But dares not raise his eyes
N’ose lever les yeux... To Sophie...

DORVAL DORVAL
Lors, chacun gate At the time,
De son cOté, Each on his side spoils
La bonne pate The spoilt child’s
D’enfant gaté ! Good dough!

SOPHIE SOPHIE
aimable drille, The amiable fellow,
L'esprit charmant ! The charming wit!

DORVAL DORVAL
Papa, maman Papa, mummy
Font compliment ! Pay compliments!

SOPHIE SOPHIE
Il est vraiment He is truly
De la famille ! A member of the family!

DORVAL DORVAL
Et c’est si vrai And it is so true
Qu’un soir discret, That one discreet evening,
[l disparait... He disappears...

SoPHIE SOPHIE
Avec la fille ! With the daughter!

DORVAL DORVAL
Quelle étreinte | Quel départ ! What an embrace! What a departure!

SOPHIE SOPHIE
Pauvre maman, quelle fievre ! Poor mummy, what a fever!

DORVAL DORVAL
J'écrivis trois jours plus tard ! | wrote three days later!



SOPHIE
L'an d’apres, j'étais célebre !

DORvAL
Paris suivait, ébloui,
Ce jeune astre a son aurore...

SOPHIE
Et phénomene inour,
Nous nous adorions encore !

DORVAL
Chez nous, les volets fermés,
Que de baisers ! Que de fétes !
Que d’effroyables tempétes !

SOPHIE
Ah ! Nous nous sommes bien aimés !

DORVAL
Ah ! Jusques a la frénésie !

SOPHIE & DORVAL
Caressés | Enlacés !
Brouillés ! Mordus !
Battus ! Pendus !
Caressés | Enlacés !

SOPHIE
Oh ! ta sombre jalousie !

DORvVAL
Ma jalousie ? Oses-tu bien
En parler, dis, comédienne,
Alors que flambait la tienne,
Traitresse, a propos de rien ?

SOPHIE
De rien ?

DORVAL, imitant Sophie.
« — Pourquoi cette femme,

SOPHIE
The following year, | was famous!

DORVAL
Paris, dazzled, was following
This young star at its dawning...

SOPHIE
And, unheard-of phenomenon,
We still adored each other!

DORVAL
At home, with shutters closed,
How many kisses! How many parties!
How many appalling tempests!

SOPHIE
Ah! We did love each other!

DORVAL
Ah! To the point of frenzy!

SOPHIE & DORVAL
Caressed! Enlaced!
Scrambled! Bitten!
Beaten! Hanged!
Caressed! Enlaced!

SOPHIE
Oh! Your dark jealousy!

DORVAL
My jealousy? Do you really dare
Speak of that, tell me, my little actress,
Whereas yours, traitress,
Flared up for nothing?

SOPHIE
Nothing?

DORVAL, imitating Sophie.
‘— Why, when you passed,



Lorsque vous avez passé,
A-t-elle en vos doigts glissé

Ce billet, que Dieu confonde ?
D’ou viennent ce bilboquet,

Ce ruban d’un rose immonde,
Cet affreux petit bouquet

Dont le parfum me dégodite... »

SOPHIE
Ecoute a ton tour, écoute !

DORvAL
« — Rustre ! Effronté ! Libertin !
Je pars ! Ouvrez-moi la porte !
Regardez-moi ce matin,
Car ce soir, je serai morte ! »

SOPHIE
A ton tour, écoute un peu !
Reconnais I'lamant modele !
« — Ah I Corbleu ! (toujours corbleu !)
J'en ai la preuve, infidele !
Vous me trahissez, démon !
Vous me trompez, malheureuse !
Vous m’avilissez, coureuse ! »
« — Oh ! monsieur, foin du sermon. »
« — Hier soir, a la promenade,
Le tremblotant et trés vieux
Chevalier de Malézieux
Vous prit un baiser, ménade ! »
« — Il le prit. L'ai-je accordé ?
Voici la clause importante ! »
« — Comment ! C’est vous, inconstante !
Vous qui I'avez demandé ! »
« — Moi ¢ » « — Vers la fin d’Iphigénie,
Jetates-vous point votre gant
A ce plat petit intrigant
De Neufchateau 2 » « — Calomnie ! »

Did that woman slip that note

Between your fingers,

May God confound?

Whence comes this cup-and-ball game,
This ghastly pink ribbon,

This horrendous little bouquet

Whose scent disgusts me...’

SOPHIE
Listen in turn, listen!

DORVAL
‘— Boor! Cheeky thing! Libertine!
I’'m leaving! Open the door for me!
Look at me this morning,
For this evening | shall be dead!”

SOPHIE
[t's your turn, just listen a bit!
Recognise the model lover!
‘— Ah! Corbleu ! Always corbleu!
| have the proof of it, faithless onel!
You are betraying me, demon!
You are cheating on me, wretch!
You are debasing me, manhunter!”
‘— Oh! sir, A plague on sermons.’
‘— Yesterday evening, on the promenade,
The trembling, ancient
Chevalier de Malézieux
Stole a kiss from you, maenad!”
‘— He stole it. Did | grant it?
There is the important clause!’
‘— What! It is you, fickle woman!
You who asked for it!’
‘— 2 ‘— Towards the end of Iphigénie,
Did you not throw your glove
At that flat little schemer
De Neufchateau?” ‘— Calumny!’

« — Calomnie ? Allons, je suis un barbon : ‘— Calumny? Come now, I’'m a greybeard:

Je confonds catin avec ursuline ! I’'m confusing trollop with Ursuline!

Allez, gueuse ! Allez, chienne ! Messaline ! Go on, rascally wench! Go on, bitch! Messalina!
Chanteur ! Laquais ! Vieillard ! Tout vous est bon ! Tenor! Lackey! Old man! Everything is good for youl!



Adieu pour jamais ! Adieu ! Je m’exile !
Je cherche, au plus creux des foréts,

Par dela les mers, un asile...! »

Tu revenais une heure apres !

DORVAL
Chére ame !

SOPHIE
Ah | Malgré ses alarmes,

Malgré ses bonds d’oiseau blessé,
Que I'amour conserve de charmes,
S'il est vu du haut du passé !
Malgré tant de cruels supplices,
[l apparait sur I’horizon
Ainsi qu’un jardin de délices
De la grille d'une prison !
Oh ! I'ardente larme qui brille,
Dorval, a ce penser soudain,
Qu’on ne franchira plus la grille
Pour aller courir au jardin !

DORVAL
Ah | Cher passé d’amour !
Jeunesse aventureuse !

SOPHIE
Etre amante a la ville, au théatre amoureuse,

Ah | ¢’était le bon temps, j'étais bien malheureuse !

Entre Babet portant un plat.

BABET
Hé ! Vous ne mangez gueére, il parait !

DORVAL
Ma foi | L'appétit se dérobe !

BABET,

posant le plat sur la table.

Quand voila le jambon tout prét !

Farewell forever! Farewell! I'm going into exile!
In the heart of the forests,

Beyond the seas, | am seeking refuge...!"

You came back an hour later!

DORVAL
Dear soul!

SOPHIE

Ah! Despite his alarms,
Despite his bounding like a wounded bird,
How love preserves charms
If seen from the height of the past!
Despite so many cruel tortures,
It appears on the horizon
Like a garden of delights
Seen from prison bars!
Oh! The ardent tear that gleams,
Dorval, at this sudden thought
That we will no longer slip through the bars
To go running in the garden!

DORVAL
Ah! Dear past of love!

Adventurous youth!

SOPHIE

Being a mistress in real life and in love at the theatre,
Ah! Those were the good old days, | was quite unhappy!

Babet enters, carrying a platter.

BABET
Hey! You're barely eating, it seems!

DORVAL
Well, my appetite has slipped away!

BABET,
putting the dish on the table.
When the ham is here, all ready!



DORVAL

Merci !

BABET,

a Sophie, a mi-voix.
Je vais chercher la robe,

Madame !

SOPHIE

Oh ! Pourquoi ?

DORVAL
Qu’est-ce donc ?

SOPHIE
Rien ! J’avais eu la fantaisie
De me remettre en Aspasie !
[l n"en est plus besoin !
(A Babet.)
Laissons cela !

DORVAL,

a Sophie.
Pardon !

Revétez cette robe !

SOPHIE

[l faut gagner ma chambre,
Alors !

DORVAL
Non! Ici | Devant ce grand feu de Septembre !
Vite, Babet ! Vite | Au lieu de servante, un servant
Vous aidera !

SOPHIE
C’est que...

DORVAL
Je le fus si souvent !

Sort Babet, par I'escalier.

DORVAL
Thank you!

BABET,
to Sophie, in a low voice.
I’'m going to get the dress,
Madame!

SOPHIE
Oh! Why?

DORVAL
What'’s this then?

SOPHIE
Nothing! | had had the fantasy
To take up again as Aspasia!
There’s no longer any need!
(To Babet.)
Let’s drop that!

DORVAL,
to Sophie.
Excuse me!
Put that dress on again!
SOPHIE

I must go back to my room,
There!

DORVAL
No! Here! Before this large September fire!
Quick, Babet! Instead of a chambermaid, a manservant
Will help you!

SOPHIE
It's just that...

DORVAL
| played that role so often!

Babet leaves and climbs the staircase.



SOPHIE
Mangez |

DORVAL

Je n’ai plus faim !

SOPHIE
Riez !

DORVAL

Non !
SOPHIE

Qu’est-ce a dire ?

DORVAL
Rien ! Je n’ai plus désir de rire ;
Je suis... ému.

SOPHIE
Que non !

DORVAL
Quesi !

SOPHIE
Fou ! Fou ! Ce trouble cesse ?

DORvAL
[l augmente !

SOPHIE
Chut ! Il me prendrait aussi !

Rentre Babet, portant la robe qu’elle dépose sur la bergeére, de-
vant la cheminée. Puis elle sort.

DORVAL,
a la robe.
Je te reconnais, charmante !

SOPHIE

Eat!

DORVAL

I’'m no longer hungry!

SOPHIE
Laugh!

DORVAL

No!
SOPHIE

What is there to say?

DORVAL
Nothing! I no longer wish to laugh;
I am... moved.

SOPHIE
| don’t think so!
DORVAL
But I am!
SOPHIE

Mad! Mad! Is this turmoil ceasing?

DORVAL
It's increasing!

SOPHIE
Hush! It overcomes me, too!

Babet comes back in, carrying the dress, which she places on the
wingchair in front of the fire. Then she leaves.

DORVAL,
to the dress.
| recognise you, charming thing!



SOPHIE
Doux fantome !

DORVAL

Chers atours !
Grande fleur sur vous éclose !
Bonjour, robe verte et rose,
Belle robe des amours !
Belle robe, si peu sage,
Qui dressez, pour les forbans,
A I'assaut de ce corsage,
Une échelle de rubans !
Les frissons de votre soie
Que le temps n’a pu faner,
D’impatience et de joie
Cent fois m’ont fait frissonner !
(Prenant la robe.)
J'écrirais en paragraphes,
I’histoire de vos succes !
J'ai dégrafé vos agrafes,
J’ai suivi tous vos lacets,
O divine maladresse !
Je ranime, en m’y brdlant,
Tous les rires de tendresse
Egrenés en vous frolant,
Et bien qu’un peu plus morose,
Je vous adore toujours,
Belle robe verte et rose,
Belle robe des amours !

A Sophie.)
Eh bien ?
SOPHIE
Je n'ose pas !
C’est une tentatrice !
DORVAL
Je veux !
SOPHIE

Il veut !
Babet ! Babet !

SOPHIE
Gentle phantom!

DORVAL

Dear finery!
A large flower blossoms on you!
Hello, green and pink dress,
Beautiful dress of loves!
Beautiful dress, hardly sensible,
Which puts up a ladder of ribbons
For the pirates
Attacking this bodice!
The shivers of your silk
That time has been unable to fade,
Made me shiver a hundred times
With impatience and joy!
(Taking the dress.)
| could write paragraphs about
The history of your successes!
| unfastened your hooks,
| followed all your laces,
O divine awkwardness!
By burning myself there, | bring back to life
All the laughs of tenderness
Falling one by one as they brush you,
And even though slightly more morose,
I adore you always,
Beautiful green and pink dress,
Beautiful dress of loves!

(To Sophie.)
Well?
SOPHIE
| dare not!
It's a temptress!
DORVAL
| wish it!
SOPHIE
He wishes it!

Babet! Babet!



Quoi ! Babet n’est plus la
Babet me manque !

DORVAL
Me voila !

SOPHIE
Non, pas vous ! Seule, alors !

DORVAL
Caprice !

SOPHIE
Eh ! oui, caprice !
Peut-étre | Suivez mon dessein !
Installez-vous au clavecin !
(Elle I'y conduit.)

DORVAL
Ouh ! Uinfidele !

SOPHIE
Ouh ! Le volage !

Elle se sauve derriere I’écran qu’elle place entre elle et Dorval.

Jouez !

DORVAL
Quoi donc ?

SOPHIE
Jouez Le Devin du village !

DORVAL,
s’interrompant, a Sophie.
En venez-vous a bout ?

SOPHIE,
quittant sa robe.
Mais jouez, je vous dis !

DORVAL, se levant.
Si...

What? Babet is no longer here.
| miss Babet!

DORVAL
Here | am!

SOPHIE
No, not you! | shall do it myself!

DORVAL
Caprice!

SOPHIE
Perhaps! Follow my design!
Sit down at the harpsichord!
(She leads him to it.)

DORVAL
Ooh! The faithless woman!

SOPHIE

Ooh! The flighty man!
She runs behind the screen that she places between her and Dorval.

Play!

DORVAL
What?

SOPHIE
Play Le Devin du village!

DORVAL,
pausing, to Sophie.
Are you getting the better of it?

SOPHIE,
taking off her dress.
Just play, I tell you!

DORVAL, rising.

Oh yes, caprice!



SOPHIE
Demeurez a votre place !
Aie ! C’est faux, cela !

Dorval s’efforce d’apercevoir Sophie dans le miroir qui se trouve
au-dessus du clavecin. Il joue trés faux, expreés.

DORVAL
J'ai les doigts engourdis !

SOPHIE
Pardine ! Vous lisez les notes dans la glace !

DORVAL,
I"ceil au miroir.
Cher petit jeu de ricochet !
(A Sophie.)
Vous n'y parviendrez point !

SoPHIE
Vous non plus ! Faux, que diable !

DORVAL
Hein, sur I'épaule, ce crochet,
C’est d’un difficile effroyable!

SOPHIE
Faux ! Vous n’y connaissez plus rien !
Vous battez, mon cher, la campagne !
Dire qu’il fut musicien !
Vous avez tout perdu, Dorval !

DORVAL,
se retournant vers Sophie qui a revétu la belle robe.
Mais je regagne !

SopHIE, allant a lui.
Daignez un peu vous mettre en frais
Plutot que viser au folatre,
Ou je siffle comme au théatre...
(Dorval attaque sans une faute I’air *J’ai perdu mon serviteur’.)
Béte ! Il le faisait expres !

SOPHIE
Stay where you are!
Ouch! That was a wrong note!

Dorval endeavours to spy Sophie in the mirror above the harpsi-
chord. He plays out of tune on purpose.

DORVAL
My fingers are numb!

SOPHIE
By Jove! You're reading the notes in the mirror!

DORVAL,
his eye on the mirror.
Dear little game of ricochet!
(To Sophie.)
You won't succeed!

SOPHIE
Nor will you! Wrong note, the devil with it!

DORVAL
Hey, that hook on the shoulder,
Is horribly difficult!

SOPHIE
Wrong notes! You no longer know anything about it!
You're letting your mind wander, my dear!
And to think that he used to be a musician!
You've lost everything, Dorvall

DORVAL,
turning round towards Sophie who has put on the fine dress.
But I'm getting it all back!

SOPHIE, going over to him.
Deign to go to some expense
Rather than aim at being playful,
Or I'll boo as at the theatre...
(Dorval attacks ‘J’ai perdu mon serviteur without a mistake’.)
Stupid! He was doing it on purpose!



J'ai perdu tout mon bonheur, ‘I've lost all happiness,

J'ai perdu mon serviteur, I've lost my servant,
Colin me délaisse. Colin is neglecting me.
J'ai perdu mon serviteur, I've lost my servant,
J'ai perdu tout mon bonheur, I've lost all happiness,
Colin me délaisse... Colin is neglecting me...’
DORVAL, avec admiration. DORvAL, admiringly.
Sophie Arnould ! Sophie Arnould!
SOPHIE SOPHIE
Ah ! Une amie Ah! She was a friend
D’autrefois qui s’exila ! From the olden days who went into exile!
La pauvre s’est endormie... The poor thing went to sleep...
N’éveillez pas ce nom-la ! Don’t awaken that name!
Emue, elle tire son mouchoir pour s’essuyer les yeux. La lettre Moved, she pulls out a handkerchief to dab her eyes. The letter
qu’elle avait mise dans son sein tombe a terre. she had put in her bosom falls to the ground.
DORvAL DORVAL
Un billet I Qu’est-ce ? A note! What is it?
SOPHIE, SOPHIE,
ramassant la lettre. picking up the letter.
[l n’importe ! It is of no matter!
Petit secret ! A little secret!
DoORvAL DORVAL
Ah ? Merci ! Ah? Thank you!
On a des secrets ici ? We have secrets here?
SoPHIE SOPHIE
Pourquoi non ? Why not?
DORvAL DORVAL
Certes ! Certainly!
SOPHIE SOPHIE
On est libre ! We're free!
DORVAL DORVAL
Corbleu ! Corbleu!



SOPHIE
Le jaloux qui vibre !

DORVAL
Sophie !
SOPHIE
Eh !
DORVAL
Ce billet !
SOPHIE
Plait-il ?
DORVAL
Vous refusez ?
Corbleu !
SOPHIE

Second « corbleu » ! Lisez !
Elle lui tend la lettre.

DORVAL
Votre enfant !

SOPHIE

Il se méfie

Encor !

DORVAL

Non pas !
SOPHIE

Laissez donc !

DORVAL
Mais... mais votre fils, Sophie,
C’est le mien !

SOPHIE
Dame !

SOPHIE
There’s the jealous one quivering!

DORVAL
Sophie!

SOPHIE

Eh!
DORVAL
This note!

SOPHIE
| beg your pardon?

DORVAL

Do you refuse?
Corbleu!

SOPHIE
The second ‘corbleu’! Read it!
She hands him the letter.

DORVAL
Your child!

SOPHIE
He’s suspicious again!

DORVAL
No!

SOPHIE

Then leave it!

DORVAL
But... but your son, Sophie,
Is mine!

SOPHIE

Indeed!



DoRrvVAL, lui rendant la lettre.

Pardon !
Vous m’en voulez ?

SOPHIE
Incapable !

DORVAL
Je suis un vieux fou coupable !
Est-il beau ?

SoPHIE
Votre regard...
Mon nez... votre front, ma bouche...
(Voyant qu’il s’essuie les yeux furtivement.)
Que chassez-vous ?

DORVAL
Une mouche...
Et que devient-il ¢

SOPHIE
Hussard !
DORVAL
Hussard ?
SOPHIE
Hussard a I’'armée
Du Rhin !
DORVAL

Ah ! Ce fils au maillot...

SOPHIE
...Se couvre de renommée |
Il tient du pére !

DORVAL
Petiot !
...Destin plein de fantaisie !
Hier seul avec mon ennui,

DoRvAL, returning the letter to her.
Forgive me!
Do you hold a grudge against me?

SOPHIE
I'd be unable!
DORVAL
I’'m a guilty old fool!
Is he handsome?
SOPHIE

Your gaze...
My nose... your brow, my mouth...
(Seeing him furtively wiping his eyes.)
What are you brushing off?

DORVAL
Afly...
And what has become of him?

SOPHIE
Hussar!

DORVAL
Hussar?

SOPHIE
Hussar in the Army
Of the Rhine!

DORVAL
Ah! This babe in arms...

SOPHIE
...Is covering himself with fame!
He takes after the father!

DORVAL
My boy!
...A destiny full of fantasy!
Yesterday, alone with my boredom,



Je me découvre aujourd’hui...

SOPHIE
...Grace a votre jalousie...

DORVAL
Un fils de vingt ans !

Sophie lui apporte la miniature posée sur la cheminée.

C’est lui ?

SOPHIE
Quel air tendre.

DORVAL
Assez farouche...

SOPHIE
Et brave !

DORvVAL
Oui, brave ! Ah ! tant mieux !
C’est vrai qu'il a votre bouche !

SoPHIE
Nierez-vous qu’il ait vos yeux ?

DORVAL
Ca lui sied, cet uniforme !

SOPHIE
N’est-ce pas ?

DORVAL

Je suis content !

SOPHIE
Oui ?
(Au portrait.)
Cher Constant !

DORVAL, replagant la miniature sur la cheminée.

Cher Constant !

Today | discover ...

SOPHIE
...Thanks to your jealousy...

DORVAL
That | have a twenty-year-old son!

Sophie hands him the miniature that was on the mantle piece.

This is him?

SOPHIE
What a tender look.

DORVAL
Rather fierce...

SOPHIE
And brave!

DORVAL
Yes, brave! Ah! So much the better!
It's true that he has your mouth!

SOPHIE
Would you deny that he has your eyes?

DORVAL
This uniform becomes him quite well!

SOPHIE
Doesn't it?
DORVAL
I’'m pleased!
SOPHIE
Yes?

(To the portrait)
Dear Constant!

DoRvVAL, putting the miniature back on the mantle piece

Dear Constant!



SOPHIE
C’est une surprise ?

DORvAL
Enorme !
(Regardant tout a coup Sophie et le portrait.)
La plaisante ressemblance !

SOPHIE,
remontant vers le feu pour cacher son émotion.
Mais ce feu tourne en charbon !
Dorval remonte aupres d’elle.
Avez-vous froid ?

Il fait signe que non. Elle s’assied au coin du feu, lui désigne
I"autre fauteuil. Il s’assied.

DORVAL
Quel silence !
Que ce grand silence est bon !

SOPHIE
Oui...

DORVAL
Seuls | La porte fermée...
(L'attirant vers lui.)
Vous permettez ¢

SOPHIE
Je permets |

DORVAL
Ah ! Jamais, voyez-vous,
Jamais je ne vous ai tant aimée !

SOPHIE
Je crois !

DORVAL
Que faut-il, mon Dieu,
Pour étre heureux sur la terre ?

SOPHIE
Does it come as a surprise?

DORVAL

Tremendous!
(Suddenly looking Sophie and the portrait.)
The pleasing resemblance!

SOPHIE,
going towards the fire to hide her emotion.
But this fire is turning into coal!
Dorval goes over to her.
Are you cold?

He shakes his head. She sits by the fire and motions to the other
armchair. He sits.

DORVAL
Such silence!
How good this long silence is!

SOPHIE
Yes...

DORVAL
Alone! The door closed...
(Drawing her towards him.)
Do you permit me?

SOPHIE
| permit!

DORVAL
Ah! Never, you see,
Never have | loved you so!

SOPHIE
| believe it!

DORVAL

My God, what does it take
To be happy on earth?



Un vieux logis solitaire,
Grand amour et petit feu !
Mais quel souci vous effleure ?

SOPHIE
Aucun ! Je me vois, petit,
Demain soir, a la méme heure,
Quand vous serez reparti !

DORVAL
Oui...

SOPHIE, se levant.
Mais j'oubliais, j’ai honte,
Que tu dois étre las !
Depuis I'aube en chemin !

SOPHIE, appelant.
Babet ! Babet !
Entre Babet.
Conduis monsieur le comte
Jusqu’en sa chambre !

BABET, ahurie.
Cest...

SOPHIE,
offrant a Dorval sa main a baiser.
A demain !

BABET
C’est...Clest...

SoPHIE
Tu dis ta patenotre ?
Pourquoi cet air effaré ?

BABET
C’est... C'est que je n’ai préparé
D’autre chambre que la votre !

An old, solitary dwelling,
A great love and a little fire!
But what care is crossing your mind?

SOPHIE
None! | see myself, little man,
Tomorrow evening, at the same time,
When you will have gone off again!

DORVAL
Yes...

SOPHIE, rising.
But | was forgetting, I'm ashamed!
How tired you must be!
On the road since dawn!

SOPHIE, calling out.
Babet! Babet!
Babet enters.
Show the count
To his room!

BABET, flabbergasted.
It's...

SOPHIE,
holding out her hand for Dorval to kiss.
See you in the morning!

BABET
It's... It’s...

SOPHIE
Are you saying your paternoster?
Why this alarmed look?

BABET
It's... It's that | didn’t prepare
Any room other than yours!



SOPHIE
Bah !
BABET
Je jugeais plus poli
Et, sans paraitre égrillarde,
Plus...
SOPHIE

Tu te trompais, paillarde !
J’avons chacun notre it !

BABET
Suffit !

SOPHIE
Je te le confie,
La malice !

BABET
Allons !

DORVAL,
lui baisant la main.
Sophie !

SOPHIE
Le bonsoir, Dorval !

Dorval, précédé de Babet qui a pris un flambeau, monte I’esca-

lier, disparait...

SOPHIE
Parti |

SOPHIE
Bah!

BABET
| thought it more polite
And, without seeming bawdy,
More...

SOPHIE
You were mistaken, you lewd thing!
| want everyone in his own bed!

BABET
That's enough!

SOPHIE
I entrust him to you,
Mischievous woman!

BABET
Let us go!

DORVAL,
kissing her hand.
Sophie!

SOPHIE
Good evening, Dorval!

Dorval, preceded by Babet who has taken a candlestick, climbs

the stairs and disappears...

SOPHIE
Gone!

She dries her eyes, smells the rose Dorval had given her, then,
going over to the fireplace, takes the miniature, looks at it at
length and, quite close..., kisses it. After which she sits in the

Elle essuie ses yeux, respire la rose offerte par Dorval, puis allant
a la cheminée, elle prend la miniature, la regarde longuement
et de tout pres..., I'embrasse. Aprés quoi, elle s’assied dans la
bergeére et relit sa lettre avant de poursuivre. wingchair and rereads her letter before continuing.
Les dix écus que tu réclames, The ten crowns that you request,

Tu les recevras, pauvre rat, You'll receive, my poor pet,



Sitot que faire se pourra,

Mais, mon enfant, prends garde aux femmes...

Elle s’interrompt, secoue la téte, puis ayant effacé le dernier vers,
elle écrit.

Va, mon fils, prends pitié des femmes !

Les femmes, vois-tu, mon petit...

Le rideau tombe lentement, tandis qu’elle trace ces derniers
mots.

Page 18, Monsieur de Coislin: protecteur de plusieurs comédiennes.
p. 18, Prince de Ligne : (1735-1814) grand soldat, mais aussi écrivain,
moraliste.

p. 18, Dorval : Louis Brancas, comte de Lauraguais, alias Dorval, entre-
tint une longue liaison passionnée avec Sophie Arnould.

p. 19, Marie-Madeleine Guimard : célebre danseuse (1743-1816).

p. 21, Trésorier de mon ame : Bertin, trésorier des parties casuelles.

p. 21, Frangois Racine de Monville (1734-1797), d’une famille de fer-
miers généraux, créa notamment le parc « Le Désert de Retz », pres de
Marly.

p- 21, Lacroix, mon joli fiseur : celui que I'on appellerait aujourd’hui
un coiffeur fut un temps I"amant de Sophie Arnould.

p- 23, Jarnigué : interjection, dérivée de «Je renie dieu».

p. 29, Gueurluchon, sans doute pour « greluchon», I'amant de cceur.
p. 29, Trédame : exclamation pour «Notre-dame».

p. 33, Corbleu : interjection dérivée de «corps de dieu».

p. 33, Chevalier de Malézieux : riche rentier qui avait demandé la main
de Sophie Arnould.

p. 33, Nicolas-Louis Frangois de Neufchateau (1750-1828), écrivain,
homme politique, agronome, fut le protégé de Sophie Arnould.

As soon as possible,

But, my child, be wary of women...

She pauses, shakes her head then, after erasing the last line,
writes.

Go, my son, have pity on women!

You see, my son, women...

The curtain slowly falls as she writes these last words.

Translated by John Tyler Tuttle

Page 18, Monsieur de Coislin: a protector of several actresses.

p. 18, Prince de Ligne (1735-1814): a great soldier as well as a writer
and moralist.

p. 18, Dorval: Louis-Léon Brancas, Count de Lauraguais, alias Dorval,
maintained a long, impassioned liaison with Sophie Arnould.

p. 19, Marie-Madeleine Guimard (1743-1816): a celebrated dancer

p. 21, Treasurer of my soul: Bertin, treasurer of parties casuelles (taxes
levied on venal offices to ensure their heredity).

p. 21, Francgois Racine de Monville (1734-1797), from a family of far-
mers general, created in particular the ‘Désert de Retz’, a park near
Marly.

p. 21, Lacroix, my pretty hair-curler: he, who would be called a coiffeur
nowadays, was Sophie Arnould’s lover for a time.

p. 23, Jarnigué: an interjection derived from ‘Je renie dieu’ (‘l renounce
God).

p. 29, Gueurluchon, doubtless for ‘greluchon’, a true love

p. 29, Trédame: exclamation for ‘Notre-dame’ (Our Lady).

p. 33, Corbleu: interjection derived from ‘corps de dieu” (God’s body).
p. 33, Chevalier de Malézieux: a man of independent means who, in
his sixties, had asked for Sophie Arnould’s hand in marriage.

p. 34, Nicolas-Louis Frangois de Neufchateau (1750-1828), writer, po-
litician and agronomist, was Sophie Arnould’s protégé.
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