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WIENER SYMPHONIKER

Symphony No 9 





ANTONÍN DVOŘÁK (1841– 1904)
Symphony No. 9 in e minor “From the New World” 
Symphonie Nr. 9 e-moll „Aus der Neuen Welt“
 
1 Adagio – Allegro molto    09:04 
2 Largo    09:45 
3  Scherzo. Molto vivace    07:32
4  Allegro con fuoco     11:00

BEDŘICH SMETANA (1824 – 1884)
From “Má vlast” (“My Country”), Cycle of six symphonic poems 
Aus „Má vlast“ („Mein Vaterland“), sechs symphonische Dichtungen
 
5 „Vltava“ („Die Moldau“)     11:40

Total Playing Time  49:01

WIENER SYMPHONIKER
KAREL ANCERL conductor



Karel Ančerl 1954
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Thoughts on Antonín Dvořák and Karel Ančerl
On the belief (not only Czech) in music and in humanity

Can there be an Austrian, a German, a Bohemian, Czech, Jewish, Hungarian, Polish, 
American … something? To whom is it given to classify segments of the population? 
Where does what binds give way to what divides different ethnicities, religions, genders? 
And what are the roots of such diversification in many places to this today? 

For the non-ethnologist, neither philosopher nor moral theologian, natu-
rally there’s no thought of a conclusive appraisal. The scholar of culture must reflect on 
the many melting pots of (European) identity, what’s more with an acute regard for the 
direct events, touching all our societies, of the 20th century just gone.

One of these historical melting pots was the land of crystal cutters and 
beer brewers, ringed by the flow of the Vltava and the Carpathian mountains. Indeed, 
Bohemia had ever been a European region in which religious and ethnic contrasts en-
countered one another. Czech, German and Jewish influences contained great potential 
for friction, yet generated an equally productive interplay. Looking into Bohemia’s mu-
sical history, that corresponding duality between conflict and creativity becomes par-
ticularly clear. Just as clear as in the different lives of two iconic figures of Czech music: 
Antonín Dvořák and Karel Ančerl.

On the happiest of all beginnings

“Newspapers across America are making a tremendous fuss, they greet me as a saviour. On the 
very first day I was besieged by reporters, which was terrible … People know everything about 
me, every little detail of my youth in Bohemia, and still aren’t satisfied, always wanting to 
know more!” (Antonín Dvořák on 3 October 1892 in a letter sent from the USA to his 
father, sister and brother-in-law in Velvary/Bohemia)

The preeminent Bohemian composer, Antonín Dvořák, was not famous 
for his eloquent correspondence. Too many words always displeased him and so he lim-
ited his letter writing to his closest family and friends. His description of his arrival in 
the USA from October of the year 1892 thus appears – as all sides attest – all the more 
credible. The maestro’s arrival was indeed an event for which the land of limitless pos-
sibilities, namely the “American nobility” (as Dvořák liked to call the country’s many self-
made dollar millionaires), had prepared in its own way: with money.
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A founding period par excellence

The resolute founder and president of the National Conservatory of Music, Mrs Jean-
nette M. Thurber, took a lot of her own money and that belonging to her wealthy hus-
band in order to enable the American music student to gain the best possible education 
in their home country and no longer on the old continent. The idea patently demanded 
quality at whatever cost. No wonder then that the conservatory was the only institu-
tion of its kind in the country to be awarded the title “National” by the US Congress in 
Washington.

Leading the vanguard in the choice of Dvořák was Mrs Thurber’s secretary. 
The Austrian Adéla Margulies, a piano teacher trained in Vienna, used her Viennese mu-
sical circles to begin searching for the most famous composer of the time. Some named 
the young Jean Sibelius, born in 1865. But Finland was a long way away and it seems, on 
account of the arduous journey, that Margulies argued for a trip to Prague. She and her 
employer just had to meet Antonín Dvořák! The Czech composer’s international fame, 
as well as the response to his works in the press, was already immense by this time.
 The negotiations were hard. The comfortably settled Czech was not fired 
up by the idea of moving his life to another continent. Even the ever more advantageous 
conditions being offered could not enthuse the composer. His teaching and directorship 
responsibilities were minimised in favour of long summer months in his home country 
and the freedom to arrange touring trips. Should he really give up his post as Professor of 
Composition at the Prague Conservatory, taken up only at the start of 1891? A prosaic di-
gression is permitted here: in Prague he received an annual salary of 1,200 gulden, which 
worked out at 100 gulden a month. New York was offering 30,000 dollars over two years. 
Converted to the then gulden, this meant 35,000 per year. In Anna Dvořáková, mistress 
over the household finances, Jeannette Thurber found the most enthusiastic advocate of 
her plan. The women were to prevail.

Typical “American music”?

Reporting on the premiere of the new symphony by the New York director Antonín 
Dvořák, the American press immediately called it a gift of true “American music”. Friend 
and musician Josef Jan Kovařik did in fact give an account of the completion of the score 
before the first performance on 16 December 1893 in New York’s Carnegie Hall, telling 
that, “before I set off with the score, at the last moment, the maestro [wrote] ‘From the New 



D
V

O
Ř

Á
K

 S
YM

P
H

O
N

Y 
N

o  
9

K
A

R
EL

 A
N

C
ER

L,
 W

IE
N

ER
 S

YM
P

H
O

N
IK

ER

–7–

World’ on the title page.” Discussions both within America and internationally were, from 
the beginning, wide-ranging. Dvořák himself denied the intentionality of any possible 
ethnic associations, although he did indeed incorporate elements of Native American 
folklore – albeit enriched with song and dance tunes from his beloved Bohemian home-
land.

For fellow Czech compatriots, suffering under the imbalance in the Aus-
tro-Hungarian Dual Monarchy, the stories of the Czech who was being idolised on the 
other side of the Atlantic  were a balm to the soul. Those who felt betrayed and enslaved 
by the German-speaking elite of the Habsburg Empire were always happy to read about 

“their Dvořák”, he who, with that Czech something, now had an income greater than the 
imperial governor of Bohemia himself. For many it really was the land of limitless pos-
sibilities to which he had been drawn. 

Changing times

Four years after Dvořák’s death, in 1908, Karel Ančerl was born into a Jewish family in 
the southern Bohemian village of Tučapy/Soběslav as Karel Antscherl. In the early days 
of the young Czechoslovak Republic, the wunderkind was considered the embodiment 
of national talent by multinational comparison. Out of the collapse of the Danube 
Monarchy and the turmoil of war, the state had patched itself together into a democracy 
from the former crownlands of Bohemia and Moravia, parts of Silesia, and Slovakia. 
Those driving the state forward – in particular the elites in the core cities of Prague and 
Brno – thirsted in these years of construction for a new, acute significance at Europe’s 
centre. Continuities from before 1918 kept the protagonists of the art scene where they 
were. 

J.B. Foerster, Dvořák’s pupil Vitězslav Novak and especially the third mod-
ernist in the pack, Josef Suk, son-in-law of the still towering figure of Antonín Dvořák, 
shaped Ančerl during and after his time at the Prague Conservatory. Through composi-
tion classes with Alois Hába, a student of Schreker, he moved in the progressive avant 
garde circles of the interwar years. Hába led the society Přítomnost (The Present) to 
similar heights as those enjoyed by the IGNM, the Internationale Gesellschaft für Neue 
Musik (International Society for New Music), founded in Salzburg in 1922. Ančerl’s love 
was for the reproduction of music and he deepened his studies with Czech conducting 
legend and Dvořák protégé Václav Talich, as well as with the great Berlin conductor and 
composer Hermann Scherchen. In 1932 Karel Ančerl found success at the IGNM’s mu-
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sic festival in Vienna as a conductor; the following year he was welcomed in Amsterdam 
with open arms. It was now 1933, and the era of Hitler’s seizure of power was just dawn-
ing in the Berlin Reichstag.

1938 saw the Anschluss of Austria and the annexation of former Czecho-
slovakian territories by the dictatorship. Berlin decreed that the German areas of Bo-
hemia and Moravia were to be incorporated into the Third Reich. “Heim ins Reich” 
(“Back to the Reich”) was to be the motto for the German population of the Czech-
Slovak Republic. Here – discounting the eagerly stoked national conflicts of the previous 
decades – there was no longer a place for shared cultural traditions. Neither was there 
for the country’s assimilated Jewish intelligentsia. Surrender, Protectorate and the rapid 
descent into military and racial mania were the brutal realities of the coming years. Yet 
still Ančerl and his Czech artist friends lived only for their great, their beloved music.

Sequence 34

The title for the sequence of images and sounds, lasting just 56 seconds, appears harm-
less – yet it stands for the perfidious propaganda machine. Sequence 34 is a short piece 
of authentic film material that survives from the National Socialist era. The location of 
this heinous act of misinformation is the Theresienstadt Ghetto. The date of the action: 
September 1944. The Europe-wide machinery of extermination directed against Jews, 
Slavs, Roma, dissidents and all who fell foul of the racial fanaticism directed by Hitler’s 
henchmen was operating at full speed. Soon the Third Reich would be history. But not 
soon enough to save countless thousands from being murdered. 

Yet here we have the once Habsburg stronghold of Terezin, Theresienstadt: 
an idyll. That’s what the propaganda film Theresienstadt. A Documentary Film from the 
Jewish Settlement Area fooled the world’s public into believing through staged scenes of 
everyday life. And was successful; human rights organisations and the Red Cross left 
satisfied by their inspections. 

Terezin’s administration and the Reich Ministry for Propaganda forced ac-
tor and director Kurt Gerron, who became famous during the Weimar Republic (he ap-
peared, amongst others, in Heinrich Mann’s 1930 film The Blue Angel alongside Marlene 
Dietrich and was murdered in Auschwitz in 1944), to direct the shoddy effort in faked 
documentary style. Here the audience saw a Football Match in the Courtyard of a Former 
Barracks, there a Well-attended Lecture Series on Scientific and Artistic Topics could be 
seen. Ladies chat away in the café on the marketplace, happy families weed their garden 
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plots. Then come those in Sequence 34. An incredibly enthusiastic camp orchestra visibly 
and audibly loses itself in a performance of contemporary music. Thus was the Musical 
Performance of a Work by a Jewish Composer Living in Theresienstadt staged in the uncom-
plaining UFA material: a great mass of listeners, dressed with care as befits the concert 
occasion, takes its seats in a sort of dance café. Scores of spellbound eyes, seemingly free 
from existential fears, from the fear of death even, listen to the conducting talents of one 
of the 20th century’s unifying cultural figures. 

The camera pans to Karel Ančerl. Thus here we have it captured on film, 
the first pictorial document of the great Czech conductor Ančerl, whose unbending 
creativity always stood in contrast to war, persecution and personal suffering. And who 
left to posterity a story that, through all the horror, perpetuated an unbroken belief in 
the goodness inherent in freedom, in people, and in music. 

For thinkers, artists and musicians in particular, Theresienstadt/Terezin 
was to be used as a transit camp. Having lived on the run since 1938, Ančerl was interned 
there four years later with his wife and parents. His son came into the world the year they 
arrived, 1942, imprisoned in the camp. Work on the pseudo-documentary had barely 
finished when the fate awaiting all those involved in the film befell the family.

The eradication of central Europe

The invasion of the Western Allies had come to a standstill at the Rhine in au-
tumn 1944; the Red Army was suffering considerable supply problems due to its 
rapid advance. The SS acted with frenzied efficiency and the trains heading east 
led ever more directly to the much-cited Final Solution. Thus Theresienstadt’s  
finale inflicted a wound on all of Europe’s artistic world that was almost fatal. 

On 16 October 1944 the last so-called artists’ transport set off in the direc-
tion of Auschwitz. Within just a few days, regardless of any ethnic or religious affilia-
tions, two entire generations of Czech intelligentsia were murdered. Two generations, 
the loss of whom precludes the continuity of artistic understanding to this day. Compos-
ers, writers, painters and musicians who still, just, constituted Europe’s elite and repre-
sented the final coming together of Bohemia’s diverse influences: Pavel Haas, Viktor Ull-
mann, Hans Krása, Gideon Klein, the conductor Rafael Schächter, the writer Peter Kein.  
The register of the murdered could be continued almost to infinity. The Ančerl family 
were also among the victims. Only Karel survived Auschwitz, as if by a miracle.
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Appeal to humanity

If the reports of his contemporaries are to be believed, Karel Ančerl’s mindset was shaped 
by an indelible optimism that, at times, made him seem almost naïve. Hand on heart: 
who wouldn’t begrudge him this sort of self-protection in view of those early experiences. 
In looking more closely at his résumé, something much more inherent to his being 
comes to light: an unlearned, since truly lived, humanism. In an interview from the late 
1960s the person Ančerl finally becomes clear. He didn’t want to speak about his own 
losses, rather, calmly, quietly and objectively, he spoke about the art of conducting that, 
even in the moments of “manipulated absurdity of participating in a propaganda film”, 
helped him to survive. And even in the knowledge of the abysmal depths of what one 
person can do to another, “I never lost my belief in humanity …”.

“However, what they did not succeed and never could succeed in doing was ex-
terminating the thought what is human in people”. It was this awareness that allowed him 
to return to conducting full of verve after the end of the war.

By the Vltava and all over the world

The post-war years were to become the most fruitful in Karel Ančerl’s life as an artist. The 
communist state was just emerging yet due to politically motivated resettlements, it al-
ready faced a certain lack of successors for key positions. With the conductor, one of the 
absolute champions of that Czech something had remained in the country. Starting in 
1950, he spent the next eighteen years moulding the Czech Philharmonic into one of the 
most internationally renowned ensembles, although Russia’s invasion in 1968 marked 
the end of the Prague Spring and Ančerl’s career in his home country. Having been a 
supporter of the communist reformer Alexander Dubček, he was impelled to leave the 
country and became the celebrated Music Director of the Toronto Symphony Orchestra 
(Canada). The physically ailing artist had difficulty recovering from the exertions im-
posed by fate and died five years after his arrival in the new world.

The conducting legend and friends at the Symphoniker

Vienna 1958: Karel Ančerl wasn’t simply promoting the nation as a model citizen of 
Czechoslovakia, rather, wherever he was in the world, he spread his very own humanistic 
attitude. Yet he never forgot his Bohemian roots. He championed the unpopular oeuvre 
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of Bohuslav Martinů in equal measure to being honoured for his sublime interpretations 
of works by Leoš Janáček. To this day, his recordings of the music of Antonín Dvořák 
stand as expressive testaments in sound to a hard-won identity.

At the height of his post-war European career, Ančerl liked to visit his 
friends at the Wiener Symphoniker; not only for 23 concert performances with them by 
1970, but above all to record, with them, the epitome of musical freedom. Thus Dvořák’s 
Ninth, the Symphony in e minor op. 95, really does sound like it comes From the New 
World. From a beautiful, new world that is proof of the universality of art, that is radiant 
in a belief in beauty, harmony and humanity. A radiance that could hardly travel more 
directly from the recording to the hearts of an uplifted audience. So it does exist after all 
in the world, something simply good …

Daniel Wagner 
(Translation: Joanna White )



Antonín Dvořák,  
end of 1890s 
Antonín Dvořák,  
Ende der 1890er Jahre
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Gedanken zu Antonín Dvořák und Karel Ančerl
Über den (nicht nur tschechischen) Glauben an die Musik 
und an Humanität

Darf es eine österreichische, eine deutsche, eine böhmische, tschechische, jüdische, 
ungarische, polnische, amerikanische … Sache geben? Wem sei es gestattet, Bevölke-
rungsschichten zu klassifizieren? Wo hört das verbindende zugunsten eines trennenden 
Elements verschiedener Ethnien, Religionen, Geschlechter auf? Und woher rühren der-
artige Diversifikationen vielerorts bis heute?

Dem Nichtethnologen, weder Philosoph noch Moraltheologe, liegt eine 
abschließende Bewertung naturgemäß fern. Der Kulturwissenschaftler muss zu vielen 
Schmelztiegeln der (europäischen) Identität reflektieren, noch dazu mit einem intensi-
ven Blick auf die, unser aller Gesellschaft tangierenden, direkten Ereignisse des vergan-
genen 20. Jahrhunderts.

Einer dieser historischen Schmelztiegel war das Land von Kristallschlei-
fern und Bierbrauern, rings um Moldaustrom und  Karpatengebirge. Ja, Böhmen war 
stets eine europäische Region, in der religiöse und ethnische Gegensätze aufeinander tra-
fen. Tschechische, deutsche und jüdische Einflüsse bargen viel Potential für Spannungen 
in sich und erzeugten ebenso produktive Wechselwirkungen. Bei Beschäftigung mit der 
böhmischen Musikgeschichte wird die korrespondierende Dualität Konflikt-Kreativität 
besonders deutlich. Genauso deutlich wie an den so unterschiedlichen Lebensbildern 
zweier Säulenheiliger der tschechischen Musik: Antonín Dvořák und Karel Ančerl.

Zum fröhlichsten aller Anfänge
 
„Die Zeitungen in ganz Amerika machen ungeheures Aufheben, sie begrüßten mich wie ei-
nen Erlöser. Ich wurde gleich am ersten Tag von Reportern bestürmt, was schrecklich war … 
Die Menschen wissen alles über mich, jede Kleinigkeit aus meiner Jugendzeit in Böhmen, 
und haben noch nicht genug, wollen immer mehr wissen!“ (Antonín Dvořák am 3. Okto-
ber 1892 in einem Brief aus den USA an den Vater, Schwester und Schwager in Velvary/
Böhmen)

Der böhmische Vorzeigekomponist Antonín Dvořák war nicht für sei-
ne eloquenten Briefwechsel berühmt. Ihm missfiel immer ein Zuviel der Worte und 
so beschränkte er seine Korrespondenzen auf engste Verwandte wie Freunde. Umso 
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glaubwürdiger – von allen Seiten her belegt – erscheint seine Schilderung von der An-
kunft in den USA aus dem Oktober des Jahres 1892. Die Ankunft des Meisters war tat-
sächlich ein Ereignis, auf das sich das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, sprich der 
„amerikanische Adel“ (wie Dvořák gerne die vielen, selbst gemachten Dollar-Millionäre 
des Landes nannte) auf seine Art vorbereitet hatte: mit Geld.

Gründerzeit par excellence

Die zielstrebige Gründerin und Präsidentin des National Conservatory of Music, Mrs. 
Jeannette M. Thurber, nahm viel eigenes und Geld des vermögenden Gatten in die 
Hand, um amerikanischen Musikstudenten das beste Studium in den USA und nicht 
mehr auf dem alten Kontinent zu ermöglichen. Die Idee verlangte schlicht Qualität um 
jeden Preis. Wenig verwunderlich, dass das Konservatorium als einziges Institut seiner 
Art landesweit vom US-Kongress in Washington den Titel „National“ verliehen bekam.

Die Vorhut zur Wahl Dvořáks bildete Mrs. Thurbers Sekretärin. Die Ös-
terreicherin Adéla Margulies, in Wien ausgebildete Klavierpädagogin, machte sich in 
ihren Wiener Musikzirkeln auf die Suche nach dem berühmtesten Komponisten ihrer 
Zeit. Die einen benannten den jungen Jean Sibelius, Jahrgang 1865. Aber Finnland war 
weit weg und angeblich plädierte Margulies der Reisestrapazen wegen für einen Besuch 
Prags. Sie und ihre Auftraggeberin sollten unbedingt Antonín Dvořák kennenlernen! 
Der internationale Ruhm des Tschechen und auch die Resonanz auf seine Werke in den 
Printmedien waren zu dieser Zeit bereits immens.

Die Verhandlungen waren hart. Der sesshafte Tscheche fing keinesfalls 
sofort Feuer für die Idee einer Verlegung seines Lebensmittelpunkts auf den anderen 
Kontinent. Da konnten den Komponisten auch die immer positiver nachverhandel-
ten Konditionen nicht begeistern. Seine Lehr- und Direktionsverpflichtungen wurden 
minimiert, zugunsten langer Sommermonate in der Heimat und frei disponierbarer 
Tourneereisen. Sollte er tatsächlich die erst zu Beginn 1891 am Prager Konservatorium 
angetretene Anstellung als Professor für Komposition aufgeben? Ein prosaischer Exkurs 
sei gestattet: in Prag erhielt er ein Jahresgehalt von 1.200 Gulden, das waren also 100 
Gulden monatlich. New York bot 30.000 Dollar auf zwei Jahre. Dies bedeutete umge-
rechnet 35.000 damalige Gulden pro Jahr. In der Herrin über die Haushaltskasse Anna 
Dvořáková hatte Jeannette Thurber die größte Fürsprecherin ihres Vorhabens. Die Da-
men sollten Oberhand behalten.
Typisch „amerikanische Musik“?
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Die US-amerikanische Presse berichtete sofort zur Uraufführung der neuen Symphonie 
des New Yorker Direktors Antonín Dvořák von dem Geschenk der echt „amerikanischen 
Musik“. Tatsächlich überlieferte Musikerfreund Josef Jan Kovařik über die Komplet-
tierung der Partitur vor der Erstaufführung am 16. Dezember 1893 in der New Yorker 
Carnegie Hall, dass, „bevor ich mich mit der Partitur auf den Weg machte, der Meister im 
letzten Augenblick auf das Titelblatt ‚Aus der Neuen Welt’“ schrieb. Die inneramerikani-
schen und internationalen Diskussionen waren von Anbeginn an breit gestreut. Dvořák 
selbst verneinte eine Absichtlichkeit möglicher ethnischer Zusammenhänge, wobei er 
sehr wohl indianische Folkloristik einbaute – allerdings intensiv angereichert mit Lied- 
und Tanzweisen aus der geliebten böhmischen Heimat.

Für die unter dem Ungleichgewicht in der österreichisch-ungarischen 
Doppelmonarchie leidenden tschechischen Landsleute war die Fama vom Tschechen, 
der auf der anderen Seite des Atlantiks vergöttert wurde, Balsam auf die Seele. Immer 
und gerne lasen sie, die sich von der deutschsprachigen Führungsebene des Habsburger-
reiches verraten und versklavt fühlten, von „ihrem Dvořák“, der mit der tschechischen 
Sache nun sogar mehr Einkommen hatte als der kaiserliche Statthalter Böhmens höchst-
persönlich. Für viele war es wirklich das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, wohin 
es ihn gezogen hatte.

Zeitenwende

Vier Jahre nach Dvořáks Ableben, 1908, wurde Karel Ančerl im südböhmischen Dorf 
Tučapy /Soběslav als Karel Antscherl in eine jüdische Familie geboren. In den Anfangsta-
gen der jungen Tschechoslowakischen Republik galt der Wunderknabe als Inbegriff des 
nationalen Talents im multinationalen Vergleich. Aus dem Untergang der Donaumon-
archie und Kriegswirren hatte sich der Staat aus den ehemaligen Kronländern Böhmen, 
Mähren, Teilen Schlesiens und der Slowakei zu einer Demokratie zusammengewürfelt. 
Die Staatstreiber – besonders die Elite der Herzstädte Prag und Brünn – lechzten in den 
Jahren des Aufbaus nach einer neuen Bedeutung im Zentrum Europas. Die Protagonis-
ten der Kunstszene blieben in der Kontinuität von vor 1918 erhalten. 

J.B. Foerster, der Dvořák-Schüler Vitězslav Novak und besonders der 
dritte Modernist im Bunde, Josef Suk, Schwiegersohn des weiterhin übergroßen An-
tonín Dvořák, prägten Ančerl während und nach seiner Zeit am Prager Konservatorium. 
Mit Kompositionsunterricht beim Schreker-Schüler Alois Hába bewegte er sich in den 
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Kreisen der progressiven Avantgarde der Zwischenkriegsjahre.  Hába führte den Verein 
Přítomnost (Die Gegenwart) zu ähnlichen Höhenflügen wie die in Salzburg 1922 ent-
standene IGNM, die Internationale Gesellschaft für Neue Musik. Ančerls Liebe gehörte 
dem musikalischen Reproduzieren und er vertiefte seine Kenntnisse bei der tschechi-
schen Dirigierlegende, dem Dvořák-Schützling Václav Talich  sowie beim großen Ber-
liner Dirigenten und Komponisten Hermann Scherchen. 1932 hatte Karel Ančerl beim 
Musikfest der IGNM in Wien als Dirigent reüssiert, im Folgejahr wurde er in Amster-
dam mit offenen Armen willkommen geheißen. Man schrieb das Jahr 1933, soeben brach 
die Zeit der Machtergreifung Hitlers im Berliner Reichstag an.

1938 führten der Anschluss Österreichs und die Annexion der ehemali-
gen tschecho-slowakischen Gebiete in die Diktatur. Berlin verfügte, dass die deutschen 
Gebiete Böhmens und Mährens ins Dritte Reich einzugliedern seien. „Heim ins Reich“ 
hatte die Devise für die deutsche Bevölkerung der ČSR zu lauten. Hier war – einmal ab-
gesehen von gern geschürten Nationalitätenkonflikten der vorangegangenen Jahrzehnte 
– kein Platz mehr für die gemeinsame Kulturtradition. Ebenso wenig für die integrierte 
jüdische Intelligenz des Landes. Abtretungen, Reichsprotektorat und die baldige Ein-
gliederung in Kriegs- und Rassenwahn wurden die grausame Realität der kommenden 
Jahre. Noch lebten Ančerl und seine tschechischen Künstlerfreunde allein für ihre große, 
geliebte Musik.

Sequenz 34

Harmlos erscheint die Bezeichnung der gerade 56 Sekunden dauernden, filmischen Bild- 
und Tonfolge - die stellvertretend für die perfide Propagandamaschinerie steht. Bei Se-
quenz 34 handelt es sich um ein kleines Stück authentisch überlieferten Filmmaterials 
aus der Zeit des Nationalsozialismus. Ort des gräulichen Verwirrspiels ist das Ghetto 
Theresienstadt. Zeitpunkt der Handlung: September 1944. Die europaweite Vernich-
tungsmaschinerie gegen Juden, Slawen, Roma, Andersdenkende und alle, nicht in den 
Rassenwahn Passende durch Hitlers Schergen läuft auf Hochtouren. Bald wird das Drit-
te Reich Geschichte sein. Aber nicht bald genug, um weitere abertausend Menschen vor 
der Ermordung zu retten. Doch da steht die ehemals habsburgische Festung Terezin, 
Theresienstadt, in all ihrer Idylle da. So machte es zumindest der Propagandastreifen 
Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet in inszenierten All-
tagsszenen der Weltöffentlichkeit weis. Und war damit erfolgreich, denn Völkerrechts-
organisationen und Rotes Kreuz zogen nach ihren Inspektionen zufrieden ab. Terezins 
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Kommandantur und das Reichspropagandaministerium verpflichteten den zu Zeiten 
der Weimarer Republik berühmt gewordenen Schauspieler und Regisseur Kurt Gerron 
(er spielte u.a. 1930 in Heinrich Manns Verfilmung Der blaue Engel neben Marlene 
Dietrich und wurde 1944 in Auschwitz ermordet), Regie bei dem Machwerk in vorge-
täuschtem Dokumentationsstil zu führen. Hier sah das Publikum ein Fußballwettspiel 
auf dem Hof einer ehemaligen Kasernenanlage, da erblickte man eine gut besuchte Vortrags-
reihe über wissenschaftliche und künstlerische Themen. Damen parlieren im Café auf dem 
Marktplatz, fröhliche Familien jäten ihre Schrebergärten. Dann die Akteure von Sequenz 
34. Ein höchst engagiertes Lagerorchester geht in der Interpretation zeitgenössischer 
Musik sicht- und hörbar auf. Wie war die musikalische Darbietung eines Werkes eines 
in Theresienstadt lebenden jüdischen Komponisten auf dem geduldigen UFA-Material 
nun inszeniert: eine große Schar, dem Konzertanlass entsprechend würdig gekleideter 
Zuhörer, nimmt in einer Art Tanzcafé Platz. Viele gebannte Augen lauschen, scheinbar 
frei von Existenz-, ja Todesängsten, dem Dirigiertalent einer der künstlerischen Integra-
tionsfiguren des vergangenen 20. Jahrhunderts.

Kameraschwenk zu Karel Ančerl. Hier wurde es also auf Rolle gebannt, 
das erste Bilddokument des großen tschechischen Dirigenten Ančerl, dessen unbeugbare 
Kreativität immer Krieg, Verfolgung, persönlichem Leid entgegen stand. Und der den 
Nachgeborenen eine Geschichte schenkte, die den ungebrochenen Glauben an das Gute 
in der Freiheit, im Menschen, in der Musik über alle Schrecken weiter trägt.

Speziell für Denker, Künstler, Musiker sollte Theresienstadt/Terezin als 
Zwischenlager zum Einsatz kommen. Hatte Ančerl seit 1938 auf der Flucht gelebt, wurde 
der Dirigent mit Ehefrau und Eltern vier Jahre später dort interniert. Sein Sohn erblickte 
im Ankunftsjahr 1942 in der Gefangenschaft des Lagers das Licht der Welt. Kaum war 
der Pseudo-Dokumentarstreifen abgedreht, ereilte die Familie das Schicksal aller an dem 
Streifen Beteiligten.

Die Auslöschung Zentraleuropas

Kam im Herbst 1944 die Invasion der West-Alliierten am Rhein zum Stillstand, litt 
die Rote Armee aufgrund des raschen Vormarsches unter erheblichen Nachschubpro-
blemen. Die SS agierte mit rasender Effizienz und die Züge in den Osten fuhren der 
viel zitierten Endlösung immer gezielter entgegen. So versetzte das Theresienstädter  
Finale der Kunstwelt Zentraleuropas einen beinahe unüberbrückbaren Dolchstoss.  
Am 16. Oktober 1944 rollte der letzte sogenannte Künstlertransport Richtung Auschwitz. 
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Binnen weniger Tage wurden, ungeachtet jeder ethnischen oder religiösen Zuordnung, 
zwei ganze Generationen tschechischer Intelligenz ermordet. Zwei Generationen von 
bis heute für ein lückenfrei kontinuierliches Kunstverständnis fehlenden Komponisten, 
Schriftstellern, Malern, Musikern, die gerade noch die Elite und das letzte Miteinander 
aus den verschiedenen Einflüssen Böhmens ausgemacht hatten: Pavel Haas, Viktor Ull-
mann, Hans Krása, Gideon Klein, der Dirigent Rafael Schächter, der Schriftsteller Peter 
Kein. Die Namensliste der Ermordeten ließe sich ins schier Unendliche weiterführen. 
Unter den Opfern befand sich auch Familie Ančerl. Einzig Karel überlebte Auschwitz 
wie durch ein Wunder.

Appell an die Humanität

Geht man nach Berichten der Zeitgenossen, war Karel Ančerls Denkweise von einem 
unauslöschlichen Optimismus geprägt, der ihn bisweilen fast naiv wirken ließ. Hand 
aufs Herz: Wer könnte ihm einen derartigen Selbstschutz angesichts der früheren Er-
lebnisse verübeln. Bei näherem Hinterfragen der Vita kommt viel wesensinhärenteres 
zu Tage: es handelte sich um einen kaum erlernbaren, denn wirklich gelebten Huma-
nismus. Ein Interview der späten 1960er-Jahre schließlich legt den Menschen Ančerl 
deutlich dar. Nicht über die eigenen Verluste wollte er sprechen, sondern gelassen und 
sachlich nüchtern über die Kunst des Dirigierens, die ihm, selbst in Momenten der „ma-
nipulierten Absurdität beim Mitwirken an einem Propagandafilm“ zu überleben half. Und 
selbst im Wissen um die Untiefen, die Menschen einander antun können, „verlor ich nie 
meinen Glauben an die Menschlichkeit …“.

„Was Ihnen jedoch nicht gelang und nie gelingen konnte war die Vernichtung 
des Gedankens dessen, was am Menschen menschlich ist“. Diese Erkenntnis sei es gewesen, 
die ihn nach Kriegsende mit voller Kraft zum Dirigentendasein zurückkehren ließ.

An der Moldau und überall auf der Welt

Die Nachkriegsjahre sollten die fruchtbarsten im Künstlerleben des Karel Ančerl werden. 
Der kommunistische Staat erhob sich gerade und hatte aufgrund politisch motivierter 
Absiedelungen dennoch bereits mit einer gewissen Nachfolgeschwäche in Schlüsselpo-
sitionen zu kämpfen. Mit dem Dirigenten war einer der absoluten Verfechter der tsche-
chischen Sache im Land verblieben. Ab 1950 machte er die nächsten achtzehn Jahre die 
Tschechische Philharmonie zu einem der international renommiertesten Klangkörper, 
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Daniel Wagner

wobei 1968 der Einmarsch Russlands dem Prager Frühling und der Laufbahn Ančerls 
in der Heimat ein Ende bereitete. Dem kommunistischen Erneuerer Alexander Dubček 
zugetan, musste er das Land verlassen und wurde gefeierter Chefdirigent beim Sym-
phonieorchester Toronto (Kanada). Doch der körperlich angeschlagene Künstler erholte 
sich nur schwer von den Strapazen des Schicksals und verstarb fünf Jahre nach seiner 
Ankunft in der Neuen Welt. 

Der Dirigentenmythos und die Symphoniker-Freunde

Wien 1958: Karel Ančerl machte nicht nur als Paradebürger der Tschechoslowakei für 
die nationale Sache Werbung, sondern verbreitete überall auf der Welt seine ureigenste, 
humanistische Einstellung. Wobei er nie die böhmischen Wurzeln vergaß. Er setzte sich 
für das ungeliebte Œuvre von Bohuslav Martinů ebenso ein, wie er für die grandio-
sen Interpretationen der Werke von Leoš Janáček verehrt wurde. Seine Aufnahmen der 
Musik von Antonín Dvořák stehen bis heute als ausdrucksstarke Klangzeugnisse einer 
erkämpften Identität da.

Am Höhepunkt seiner europäischen Nachkriegskarriere besuchte Ančerl 
gerne seine Freunde bei den Wiener Symphonikern; nicht nur für 23 Konzertauftritte 
bis 1970, sondern vor allem, um mit ihnen den Inbegriff an musikalischer Freiheit ein-
zuspielen. So erklingt Dvořáks Neunte, die e-Moll Symphonie op. 95 wirklich wie Aus der 
Neuen Welt. Aus einer schönen, neuen Welt, die Zeugnis für die Universalität der Kunst 
gibt, die aus dem Glauben an Schönheit, Harmonie und Humanität heraus schlichtweg 
strahlt. Ein Strahlen, das nicht direkter vom Tonträger in die Herzen der beseelten Zu-
hörerschaft gehen könnte. Es gibt es also doch, das einfach Gute auf der Welt …
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Karel Ančerl was born in 1908 in Tu-
capy in southern Bohemia. At the age of 
eleven he entered the grammar school 
in Prague but left four years later with-
out his parent’s knowledge to attend the 
conservatory in Prague, where he studied 
composition, conducting and percussion. 
He received training in composition from 
Professor Hába (the “quarter-tone man”); 
another important teacher was Václav Tal-
ich, the then music director of the Czech 
Philharmonic. Ančerl began his musical 
career in Munich in 1930 where, as as-
sistant conductor to Hermann Scherchen, 
he worked on the premiere of Alois Há-
ba’s quarter-tone opera Die Mutter. His 
next conducting mentors were first and 
foremost Erich Kleiber and Bruno Wal-
ter, but still more so Furtwängler, who 
let him attend all his rehearsals during a 
four-month stay in Berlin. He described 
his most significant encounter as being 
that with Alban Berg in Vienna in 1932. 
After an “apprenticeship year” spent con-
ducting in Berlin, Dresden and Munich, 
Ančerl worked as a producer for Czech 
Radio from 1933 to 1939, before being 
forced out of all work following the inva-
sion of the Wehrmacht and the annexa-
tion of Czechoslovakia. He was deported 
to the Theresienstadt concentration camp 
in 1942. Recordings made for the Na-
tional Socialist propaganda film shot in 
Theresienstadt show a scene in which he 
was forced to conduct the concentration 

camp orchestra. He was the only member 
of his family and almost the only partici-
pant of the film to survive subsequent 
imprisonment in the Auschwitz-Birkenau 
concentration camp, as if by a miracle. 
After the end of the Second World War, 
Ančerl worked at the Opera of the Fifth 
of May in Prague as artistic director, 
before becoming music director of the 
Prague Radio Symphony Orchestra on 1 
September 1947. In October 1950 Ančerl 
was named artistic director of the Czech 
Philharmonic; in the years that followed 
until 1968 he secured it a position at the 
top of the Eastern Bloc orchestras and 
invitations from around the world poured 
in. Ančerl broadened the orchestra’s 
repertoire to include modern music in 
particular (Schoenberg, Bartók, Britten) 
and was a vehement champion of un-
popular composers from his home coun-
try such as Bohuslav Martinů. He led the 
Czech Philharmonic on extensive tours 
of New Zealand, Australia, Japan, China, 
India and the Soviet Union (1959), later 
on of the USA and Canada as well. He 
performed with the orchestra in numer-
ous European countries and was becom-
ing increasingly sought-after to conduct 
prominent international orchestras. After 
the events of 1968 Ančerl emigrated to 
Canada and led the Toronto Symphony 
Orchestra until 1972. Karel Ančerl died in 
Toronto in 1973.
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Karel Ančerl wurde am 1908 in Tucapy in 
Südböhmen geboren. Er kam mit elf Jahren 
aufs Gymnasium nach Prag, verließ es aber 
nach vier Jahren ohne Wissen der Eltern 
– die ihn später gern als Juristen gesehen 
hätten – und besuchte seither das Konserva-
torium in Prag, wo er Komposition, Di-
rigieren und Schlaginstrumente studierte. 
Seine Ausbildung in Komposition erhielt er 
bei Professor Haba (dem „Vierteltönler“), 
ein weiterer wichtiger Lehrer war Václav 
Talich, der damalige Chefdirigent der 
Tschechischen Philharmonie. Ančerl begann 
seine musikalische Laufbahn in München, 
wo er 1930 als Korrepetitor von Hermann 
Scherchen die Uraufführung der Viertelto-
noper Die Mutter von Alois Haba vorbe-
reitete. Seine Lehrmeister als Dirigenten 
waren dann vor allem Erich Kleiber und 
Bruno Walter, noch mehr aber Furtwäng-
ler, der ihn während eines viermonatigen 
Berlin-Aufenthalts an allen Proben teilneh-
men ließ. Als seine wichtigste Begegnung 
bezeichnete er sein 1932 in Wien erfolgtes 
Zusammentreffen mit Alban Berg. Nach 
einem in Berlin, Dresden und München 
verbrachten „Lehrlingsjahr“ als Kapellmeis-
ter war er von 1933 bis 1939 als Tonregisseur 
beim Tschechischen Rundfunk tätig, bis er 
nach dem Einmarsch der Wehrmacht und 
der Annexion Tschechiens alle Ämter verlor 
und 1942 ins KZ Theresienstadt deportiert 
wurde. Die Filmaufnahmen des national-
sozialistischen Propagandafilms Theresi-
enstadt zeigen ihn in einer Szene, wie er 

unter Zwang das KZ-Orchester zu dirigie-
ren hatte. Als Einziger seiner Familie und 
fast aller Darsteller des Films überlebte er 
die anschließende Haft im KZ Auschwitz-
Birkenau wie durch ein Wunder. Nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs wirkte 
Ančerl u. a. an der Prager Oper des 5. Mai 
als künstlerischer Direktor, bevor er am 1. 
September 1947 Chefdirigent des Prager 
Rundfunksinfonieorchesters wurde. Im 
Oktober 1950 wurde Ančerl zum künstle-
rischen Direktor der Tschechischen Phil-
harmonie ernannt, der er in den folgenden 
Jahren bis 1968 einen Spitzenplatz unter 
den Orchestern des Ostblocks sicherte und 
Einladungen in die ganze Welt einbrachte. 
Ančerl erweiterte das Repertoire vor allem 
um moderne Musik (Schönberg, Bartók, 
Britten) und setzte sich mit Hingabe auch 
für unpopuläre Komponisten seines Hei-
matlandes wie Bohuslav Martinů ein. Er 
leitete die Tschechische Philharmonie  
auf ausgedehnten Tourneen nach Neusee-
land, Australien, Japan, China, Indien  
und in die Sowjetunion (1959), später  
auch in die USA und nach Kanada; des 
Weiteren war er mit dem Orchester in zahl-
reichen europäischen Ländern zu Gast und 
wurde immer öfter eingeladen, internatio-
nal wichtige Orchester zu dirigieren. Nach 
den Ereignissen von 1968 emigrierte Ančerl 
nach Kanada und leitete dort bis 1972 das 
Toronto Symphony Orchestra. Karel Ančerl 
starb 1973 in Toronto.
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