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		  George Antheil (1900 – 1959)

1 		  McKonkey’s Ferry (1948)	 9:13
		  (Washington at Trenton)
		  Concert Overture

		  Allegretto – Cantabile espressivo – Poco meno, molto marcato –
		  A tempo – Poco meno – A tempo – A tempo

		  Capital of the World (1953 – 55)	 18:00
		  (Three Dances)
		  Suite for Orchestra from the Ballet (1952)
		  Dedicated to Edna and Eddie Anhalt

2 	 I	 The Tailor Shop. Moderato – Poco meno mosso –
		  Poco meno mosso – A tempo [Poco più mosso] –
		  Allegro (l’istesso) – Poco meno mosso – Poco più mosso –
		  A tempo I (poco meno) – A tempo I – Poco meno mosso –
		  Allegro giocoso	 5:21

3 	 II	 Meditation. Lento, poco rubato, expressivo – Poco più mosso –
		  Poco più mosso – Poco più mosso – Poco meno – A tempo –
		  Poco poco meno – Poco meno mosso – Poco meno –
		  Poco più mosso. Andante, allegretto, gracioso – Poco meno mosso –
		  Allegretto – Poco meno mosso – A tempo I –
		  Meno mosso (a tempo I) – Expressivo	 8:21
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4 	 III	 Knife Dance and Farruca. Allegro con fuoco – Feroce –
		  Poco poco meno – A tempo – Poco meno mosso – Poco più mosso –
		  Poco più mosso –	 1:31

5 		  Più mosso. Allegro molto (Farruca) – A tempo fuoco. Allegro molto –  
		  Molto marcato – Poco più mosso	 2:38

		  premiere recording

6 		  The Golden Bird (1921)	 4:22
		  Chinoiserie
		  for Piano
		  Orchestrated 1921 by the Composer

		  Moderato mysteramente – Very stiff and angular – Somewhat faster –
		  A tempo I – [   ] – A tempo

		  premiere recording

7 		  Nocturne in Skyrockets (1951)	 5:30
		  To John Barnett

		  Lento – Poco più mosso – Doloroso, a tempo I – Più mosso –
		  A tempo I – Poco meno
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		  Symphony No. 1 ‘Zingareska’ (1920 – 22, revised 1923)	 32:48
		  For the happiness of Mary Louise Bok

8 	 I	 Innocente. Lento doloroso – Iratamento – Più accelerando –
		  Andante – Embollimento – Elevato e fervente – Paventoso – 
		  A tempo I (doloroso) – Volupté – A tempo I (doloroso) –
		  Lamentoso	 8:48

9 	 II	 Vivo, alla zingaresco, poi ‘ragtime’ – Robusto – Prestissimo –
		  Presto – Alla ‘ragtime’ – Fervente e largamente –
		  Presto e precipitando – Sardonic – Frenetico –
		  Calma e lamentoso – Feroce	 9:11
10 	 III	 Doloroso elevato. Très lent – Paventoso	 8:49
11 	 IV	 Ragtime. Faces: Ada (spirited) – Slow, rubato –

		  A tempo, Allegro – Less movement – Very slow – 
		  Prestissimo – Presto, incisive – Sardonic – Calma –
		  A tempo I (spirited)	 5:46
			   TT 70:26

		  BBC Philharmonic
		  Zoe Beyers leader

		  John Storgårds



John Storgårds
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George Antheil:
Symphony No. 1 and other works

reworked into what Antheil later described 
as ‘a young symphony with the feeling of 
summertime in eastern America in it’.

Chief among the extramusical sources of 
inspiration for the symphony were the town 
of Trenton, where Antheil’s father ran a shoe 
store, and the Delaware River. Antheil told the 
score’s dedicatee, his patroness Mrs Mary 
Louise Curtis Bok (who in 1924 would found 
Philadelphia’s Curtis Institute of Music), that 
it was a tragic, not humorous, work in spite 
of the picturesque titles of the movements. 
He explained that the third movement in 
particular was intended to evoke ‘old sad 
tunes with heart-breaking memories’. The 
symphony is notable for its engagement 
with popular idioms, reflecting in particular a 
sense of nostalgia for the ragtime era which 
had just come to an end, having yielded to 
the growing craze for the more modern sound 
of 1920s jazz. The symphony’s ‘Ragtime’ 
finale was also (on Antheil’s own admission) 
strongly influenced by Stravinsky’s 
Pétrouchka – far too obviously, in the opinion 
of some of the work’s sternest critics. The 
parallels with Stravinsky’s fairground ballet 
are logical enough, however, given that the 

Symphony No. 1 ‘Zingareska’
George Antheil (1900 – 1959) first studied 
composition in Philadelphia with Constantin 
von Sternberg, a former pupil of Liszt’s, who 
made his teenage student spend an entire 
year writing a series of fugues based on the 
same theme. In 1919, Antheil was advised by 
the ageing Sternberg to travel to New York 
to continue his studies with Ernest Bloch, 
who Antheil felt was the greatest teacher 
of composition then living in the United 
States. At first Bloch declined to take him 
on, feeling that the young man’s style of 
composing was academic and pretentious. 
Antheil nevertheless persisted, sending 
Bloch some new songs that he had written to 
texts by Adelaide Crapsey, along with a letter 
imploring Bloch to reconsider his verdict – 
which he duly did. Under Bloch’s tutelage, 
Antheil quickly fulfilled his ambition to write 
a symphony inspired by the New Jersey 
milieu in which he had grown up: this marked 
a deliberate abandonment of academic 
compositional techniques in favour of music 
driven by emotional and atmospheric stimuli. 
Some of the music began life as sketches 
for a cello or viola sonata, but these were 
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A talented pianist as well as a composer, 
Antheil gave a solo recital in London (see 
below) before deciding to settle in Germany. 
While attending the Donaueschingen 
Festival of Modern Music, he learned that 
the conductor Rudolf Schulz-Dornburg 
was willing to give the premiere of the First 
Symphony with the Berlin Philharmonic 
Orchestra. Schulz-Dornburg cut a celebrity 
figure as a former fighter ace from World War 
One, and he went on to serve in the Luftwaffe 
during the Nazi Regime, when (in uniform) he 
conducted the air force’s Reich Orchestra. 
Antheil was blown away by the experience of 
hearing his music in the Berlin Philharmonic’s 
rehearsals, during which strong memories 
of the sights and smells which had inspired 
the symphony came vividly back to haunt 
him, including the fragrance of honeysuckle 
on the New Jersey night air. This reverie was 
somewhat shattered when the principal 
clarinettist dissolved into uncontrollable 
laughter in the course of one of the work’s 
jazzier passages (no doubt the section in 
the second movement during which the 
instrument is called upon to perform novel 
smear effects), and the rest of the orchestra 
quickly followed suit.

The first performance, on 30 November 
1922, was in the event restricted to just the 
first two movements because Antheil felt 

‘ragtime’ idiom which Antheil evokes in both 
the second and fourth movements of his 
symphony is in fact far closer to circus music 
than to syncopated jazz. The symphony’s 
rather puzzling subtitle, ‘Zingareska’ 
(meaning gypsy-like), was evidently an 
afterthought as it does not feature in any of 
Antheil’s manuscripts.

Antheil completed the symphony in 
1922, whereupon Bloch wanted to send 
the score to Pierre Monteux with a view 
to his performing it with the Boston 
Symphony Orchestra. However, Antheil 
took it upon himself to send his precocious 
piece to Leopold Stokowski, who promptly 
programmed it in his next season with the 
Philadelphia Orchestra. But the composer’s 
personal circumstances intervened, and the 
Stokowski premiere never materialised. In the 
first place, Antheil was virtually penniless, 
and when Bloch learned that his pupil had 
been depriving himself of food in order to 
fund his lessons he generously returned to 
him almost all the money he had received in 
fees. Secondly, Antheil was head-over-heels 
in love with a girl from Philadelphia, whose 
disapproving mother had promptly taken 
her off to Europe when she found out about 
their relationship. Antheil resolved to follow 
them there, and he decided to take the, as yet 
unperformed, symphony with him.
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pianistic and the other giving the alternative 
impression that it had been conceived ab 
initio for orchestra, suggests that Antheil 
was well acquainted with the singular genius 
which Ravel possessed for orchestrating his 
piano music.

His London recital received mixed 
reviews. As Antheil wryly commented in his 
autobiography: ‘I did not conquer London – I 
merely incensed it.’

McKonkey’s Ferry
Trenton, New Jersey, and the Delaware River 
have a special significance in the history 
of the United States, thanks to George 
Washington’s crossing of the Delaware 
at McKonkey’s Ferry on Christmas Night 
1776, during the Revolutionary War. Having 
received a series of strategic setbacks on the 
East Coast, Washington and his Continental 
Army thereby regained the initiative, and on 
Boxing Day his forces were able to defeat the 
pro-British German mercenaries who were 
garrisoned in Trenton. Taking his inspiration 
from the depiction of the crossing in an 1851 
oil painting by Emanuel Gottlieb Leutze in New 
York’s Metropolitan Museum of Art, Antheil 
commemorated the event in his concert 
overture McKonkey’s Ferry (Washington at 
Trenton). Completed on 7 June 1948, the score 
was first performed on 12 December that year 

Dornburg was insufficiently equipped to do 
the remainder of the score justice. In any 
case, after his initial flush of enthusiasm 
in rehearsals Antheil felt increasingly 
dissatisfied with several sections of the 
score, and he made revisions to the music in 
the following year. Thereafter, the symphony 
quickly sank into obscurity as Antheil 
embarked on more experimental projects, 
and had to wait until as recently as 2000 
to be heard in its entirety, when Hugh Wolff 
performed and recorded it with the Frankfurt 
Radio Symphony Orchestra.

The Golden Bird
Antheil’s piano recital at London’s Wigmore 
Hall on 22 June 1922 presented an eclectic 
programme of works by Chopin, Stravinsky, 
Albéniz, and Debussy, and culminated in a 
final sequence of pieces by Antheil himself, 
of which the high points were his Second 
(‘Street’) Sonata and Third (‘Steel-Roads-
Airplanes’) Sonata. These were preceded by 
a short composition entitled The Golden Bird: 
Chinoiserie, written in 1921 and arranged for 
orchestra in the same year. Influenced by the 
work of the sculptor Constantin Brâncuși, 
the piece is entitled ‘Chinese Magician’ in 
one of its manuscript sources. His technical 
brilliance in writing two parallel versions, one 
of which is idiomatically and virtuosically 
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in an episode of the Standard Hour radio 
programme for the National Broadcasting 
Company on 1 July 1951, an appropriate date 
given that one of his manuscripts indicates 
that Antheil had July nights specifically in 
mind when composing the piece.

Capital of the World
In May 1936, Esquire magazine published a 
short story by Ernest Hemingway entitled 
‘The Horns of the Bull’. It tells the tale of a 
young Spanish boy, Paco, who works as a 
waiter in a hotel in Madrid, frequented by 
mediocre bullfighters. Paco is determined 
to become a matador himself, and one 
drunken evening the hotel’s pot-washer 
challenges him to prove his mettle by fighting 
a bull-simulator which the pot-washer has 
improvised by attaching knives to a chair. 
As the pot-washer repeatedly thrusts the 
potentially lethal chair at him, Paco at 
first dodges the knives but is then fatally 
wounded.

In 1952, Antheil based his ballet Capital of 
the World on this tale, using the replacement 
title which Hemingway had given it when it 
was reprinted in a 1938 anthology of his short 
stories. Choreographed by Eugene Loring, the 
ballet was televised in the Omnibus series, 
on 6 December 1953, and received its stage 
premiere (mounted by Ballet Theatre) at 

by the National Symphony Orchestra under 
Hans Kindler.

By this time, Antheil had been back in 
the United States for some fifteen years, 
dividing his time between the composition of 
film music and concert music. His output of 
the latter continued to elicit mixed reviews, 
critics lamenting what they saw as his 
structural crudities and frequently drawing 
comparisons with the style of Shostakovich 
at his most bombastic. This was particularly 
true of the reception accorded to McKonkey’s 
Ferry, one 1951 review in the journal Notes 
describing the piece as a ‘full-blown audience 
rouser’ with ‘sonorous, but facile part writing’ 
and ‘an overall slackness of harmonic style’ 
which was deemed ‘clearly reminiscent of 
certain present-day Soviet composers’.

Nocturne in Skyrockets
Nocturnal subject matter was always 
close to Antheil’s heart, and in 1951 Antheil 
combined this with his fondness for bonfires 
and fireworks by composing Nocturne in 
Skyrockets for the conductor John Barnett. 
The work was intended as a companion 
piece to his earlier orchestral score Hot-Time 
Dance (1948), a depiction of a youthful 
dance around a huge bonfire on an election 
night (CHAN 10982). Barnett conducted the 
first performance of Nocturne in Skyrockets 
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little-heard repertoire rarities. One of the 
BBC’s six orchestras and choirs, it also 
appears annually at the BBC Proms, performs 
across the North of England, tours frequently 
to Europe and beyond, and records regularly 
for Chandos, its catalogue now extending to 
more than 250 recordings and more than one 
million albums sold.

In October 2018 the orchestra appointed 
the Israel-born Omer Meir Wellber, 
internationally recognised as one of the 
most exciting young conductors working 
today, as its new Chief Conductor – a move 
that Richard Morrison (The Times) hailed 
as ‘arguably the most inspired musical 
appointment the BBC has made for years’. 
The orchestra maintains strong relationships 
with the Finnish conductor and violinist John 
Storgårds, its Chief Guest Conductor, the 
brilliant young maestro Ben Gernon, its 
Principal Guest Conductor, and the former BBC 
Young Musician of the Year Mark Simpson, its 
Composer in Association. Making bold moves 
to re-imagine the orchestral experience, 
the BBC Philharmonic enthusiastically 
explores new ways of making classical music 
accessible to the widest audiences. Working 
with the BBC’s Salford-based Research 
and Development team, it records many of 
its concerts in Binaural Sound – creating 
high quality three-dimensional audio for 

the Metropolitan Opera House three weeks 
later. Antheil dedicated the ballet to two 
Hollywood screenwriter friends, Edna and 
Eddie Anhalt, and arranged selections from 
it as a three-movement suite for concert 
use. Not surprisingly, Spanish influences 
abound in the music, especially in the final 
Flamenco farruca. In an enthusiastic review, 
the distinguished composer and critic Virgil 
Thomson praised Antheil’s vivid portrayal of 
colours that were ‘bright and dark and full of 
the contrasts that are Spain’, declaring the 
work to be ‘the most original, striking and 
powerful American ballet score with which I 
am acquainted’.

© 2019 Mervyn Cooke

Based in Salford, Greater Manchester and 
having earned worldwide recognition as 
one of the most adventurous, innovative, 
and versatile orchestras in Europe, the BBC 
Philharmonic brings a rich and diverse variety 
of classical music to the broadest range 
of listeners. While performing more than 
100 concerts a year for broadcast on BBC 
Radio 3, it undertakes its flagship season at 
Manchester’s Bridgewater Hall every year 
from September to June – a residency that 
features world and UK premieres alongside 
the performance of landmark classics and 
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Bronfman, Sol Gabetta, Kirill Gerstein, Håkan 
Hardenberger, Kari Kriikku, Gil Shaham, Baiba 
Skride, Christian Tetzlaff, Jean-Yves Thibaudet, 
and Frank Peter Zimmermann, as well as Soile 
Isokoski and Anne Sofie von Otter.

His vast repertoire includes all the 
symphonies by Sibelius, Nielsen, Bruckner, 
Brahms, Beethoven, Mozart, Schubert, 
and Schumann. He regularly performs 
world premieres, many works, such as 
Per Nørgård’s Symphony No. 8 and Kaija 
Saariaho’s Nocturne for solo violin, having 
been dedicated to him. During the 2019 / 20 
season he returned to the BBC Proms with 
the BBC Philharmonic with which he will 
embark on a major European tour. He will also 
return to the Chicago Symphony Orchestra, 
St Louis Symphony Orchestra, Detroit 
Symphony Orchestra, Oslo Philharmonic 
Orchestra, Bamberger Symphoniker, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and 
Radio-Symphonieorchester Wien, both at 
the Wiener Konzerthaus and on tour to Asia. 
Having studied violin with Chaim Taub, John 
Storgårds became concert master of the 
Swedish Radio Symphony Orchestra under 
Esa-Pekka Salonen, then studied conducting 
with Jorma Panula and Eri Klas. He received 
the Finnish State Prize for Music in 2002 and 
the Pro Finlandia Prize in 2012.

headphone listeners – and has brought new 
technology into the concert hall through its 
Notes web-app, which beams free digital 
programme notes to smartphones during 
concerts. bbc.co.uk / philharmonic

Chief Guest Conductor of the BBC Philharmonic 
and Principal Guest Conductor of the National 
Arts Centre Orchestra in Ottawa, Canada, John 
Storgårds enjoys a dual career as a conductor 
and violin virtuoso; he is widely recognised 
for his creative flair for programming and his 
rousing yet refined performances. As Artistic 
Director of the Lapland Chamber Orchestra, a 
title he has held for nearly twenty-five years, 
he has earned global critical acclaim for the 
ensemble’s adventurous performances and 
award-winning recordings. He appears with 
such orchestras as WDR Sinfonieorchester 
Köln, Gewandhausorchester Leipzig, Orchestre 
philharmonique de Radio France, Orchestre 
national de France, Orchestra Sinfonica 
Nazionale della RAI, BBC Symphony Orchestra, 
London Philharmonic Orchestra, and all major 
Nordic orchestras, including the Helsinki 
Philharmonic Orchestra which he served as 
Chief Conductor from 2008 to 2015. Further 
afield, he appears with leading orchestras 
in Australia, Japan, and the United States. 
He collaborates with soloists such as Yefim 
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George Antheil: 
Sinfonie Nr. 1 und andere Werke

einer Musik, die von emotionalen und 
atmosphärischen Stimuli geprägt war. Teile 
der Komposition existierten zunächst als 
Skizzen für eine Sonate für Violoncello oder 
Bratsche, wurden dann aber zu dem Werk 
umgearbeitet, dass Antheil später als “eine 
junge Sinfonie mit dem Gefühl von Sommer an 
der amerikanischen Ostküste” beschrieb.

Führend unter den außermusikalischen 
Quellen, die die Sinfonie inspirierten, waren 
die Stadt Trenton, wo Antheils Vater ein 
Schuhgeschäft führte, und der Delaware 
River. Der Widmungsträgerin der Partitur, 
seiner Gönnerin Mary Louise Curtis Bok (die 
1924 in Philadelphia das Curtis Institute of 
Music gründete), teilte Antheil mit, es handele 
sich trotz der malerischen Satztitel um ein 
tragisches und nicht um ein humorvolles 
Werk. Er erklärte, dass vor allem dem 
dritten Satz die Intention zugrunde liege, 
“traurige alte Melodien mit herzzerreißenden 
Erinnerungen” heraufzubeschwören. Die 
Sinfonie zeichnet sich vor allem durch ihre 
Verwendung populärer Idiome aus und 
reflektiert insbesondere ein Gefühl von 
Nostalgie für die Ära des Ragtime, die gerade 
zu Ende gegangen war und der wachsenden 

Sinfonie Nr. 1 “Zingareska”
George Antheil (1900 – 1959) studierte 
zunächst Komposition in Philadelphia bei 
Constantin von Sternberg, einem früheren 
Liszt-Schüler, der seinen jugendlichen 
Eleven ein ganzes Jahr lang eine Serie von 
Fugen schreiben ließ, die auf demselben 
Thema basierten. 1919 dann riet der alternde 
Sternberg ihm, nach New York zu gehen und 
sein Studium bei Ernest Bloch fortzusetzen, 
den Antheil für den größten zu der Zeit in 
den USA lebenden Kompositionslehrer hielt. 
Bloch weigerte sich zunächst, ihn als Schüler 
anzunehmen, da er den Stil des jungen 
Mannes für zu akademisch und prätentiös 
hielt. Antheil ließ jedoch nicht locker; er 
schickte Bloch einige neue Lieder, die er auf 
Texte von Adelaide Crapsey geschrieben 
hatte, begleitet von einem Brief, in dem 
er Bloch anflehte, sein Entscheidung zu 
revidieren – was dieser dann auch tat. 
Unter Blochs Anleitung setzte Antheil rasch 
seinen Plan um, eine Sinfonie zu schreiben, 
die von dem Milieu New Jerseys in seiner 
Jugendzeit inspiriert war. Dies bedeutete 
eine bewusste Abkehr von akademischen 
Kompositionstechniken zugunsten 
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war Antheil praktisch mittellos, und als 
Bloch erfuhr, dass sein Schüler sich die 
Unterrichtsgebühren buchstäblich vom Munde 
abgespart hatte, erstattete er ihm großzügig 
fast das gesamte Geld, das er von ihm erhalten 
hatte. Zum anderen verliebte Antheil sich 
Hals-über-Kopf in ein junges Mädchen aus 
Philadelphia, dessen missbilligende Mutter 
ihre Tochter prompt auf eine Reise nach 
Europa mitnahm, als sie von der Beziehung 
Wind bekam. Antheil beschloss, ihnen dorthin 
zu folgen, und die – bis dahin noch nicht 
aufgeführte – Sinfonie nahm er mit.

Antheil, der nicht nur Komponist, sondern 
auch ein begabter Pianist war, gab in 
London ein Solo-Recital (siehe weiter unten), 
bevor er beschloss, sich in Deutschland 
niederzulassen. Bei einem Besuch des 
Festivals für Neue Musik in Donaueschingen 
erfuhr er, dass der Dirigent Rudolf Schulz-
Dornburg bereit war, die Uraufführung 
der Ersten Sinfonie mit den Berliner 
Philharmonikern zu geben. Schulz-Dornburg 
war im Ersten Weltkrieg ein ruhmreicher 
Kampfflieger gewesen und diente später 
auch unter dem Nazi-Regime in der Luftwaffe, 
wo er (in Uniform) deren Reichsorchester 
dirigierte. Antheil zeigte sich überwältigt, 
seine Musik in den Proben der Berliner 
Philharmoniker zu hören, wobei ihn kraftvolle 
Erinnerungen an die visuellen Eindrücke und 

Begeisterung für den moderneren Jazz-
Sound der Zwanzigerjahre Platz gemacht 
hatte. Das “Ragtime”-Finale der Sinfonie wies 
außerdem (wie Antheil selbst eingestand) 
den massiven Einfluss von Strawinskys 
Pétrouchka auf – zu massiv, wie einige der 
strengeren Kritiker des Werks meinten. Die 
Parallelen zu Strawinskys Jahrmarkts-Ballett 
sind allerdings nur zu verständlich, wenn man 
bedenkt, dass das von Antheil im zweiten 
und vierten Satz seiner Sinfonie  evozierte 
“Ragtime”-Idiom der Jahrmarktmusik letztlich 
viel näher steht als dem synkopierten 
Jazz. Der recht verwirrende Untertitel der 
Sinfonie, “Zingareska” (zigeunerhaft) war 
offensichtlich ein nachträglicher Einfall, 
da er in keinem von Antheils Manuskripten 
enthalten ist.

Nachdem Antheil die Sinfonie 1922 
vollendet hatte, wollte Bloch die Partitur an 
Pierre Monteux schicken in der Hoffnung, 
dass dieser sie mit dem Boston Symphony 
Orchestra aufführen würde. Antheil 
sandte sein frühreifes Werk allerdings in 
eigener Initiative an Leopold Stokowski, 
der sie prompt in das Programm seiner 
nächsten Spielzeit mit dem Philadelphia 
Orchestra aufnahm. Doch die persönlichen 
Lebensumstände des Komponisten 
verhinderten dies und die Premiere unter 
Stokowski fand nie statt. Zum einen 
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Wigmore Hall am 22. Juni 1922 präsentierte 
Antheil ein eklektisches Programm mit 
Werken von Chopin, Strawinsky, Albéniz 
und Debussy; den Höhepunkt bildete 
eine abschließende Serie eigener Stücke, 
unter denen sich besonders seine Zweite 
(“Street”) und Dritte Sonate (“Steel-Roads-
Airplanes”) hervortaten. Diesen ging eine 
kurze Komposition mit dem Titel The Golden 
Bird: Chinoiserie voraus, die Antheil 1921 
geschrieben und noch im selben Jahr für 
Orchester bearbeitet hatte. Das von dem 
Bildhauer Constantin Brâncuși beeinflusste 
Stück trägt in einer seiner handschriftlichen 
Quellen den Titel “Chinese Magician” 
(Chinesischer Magier). Die technische 
Brillanz, mit der Antheil hier zwei parallele 
Fassungen schreibt, von denen die eine das 
virtuose pianistische Idiom perfekt umsetzt 
und die andere den ebenso überzeugenden 
Eindruck vermittelt, dass das Werk ab initio 
für Orchester konzipiert sei, lässt vermuten, 
dass Antheil wohlvertraut war mit der 
einzigartigen Begabung, die speziell Ravel 
bei der Orchestrierung seiner Klaviermusik 
demonstriert hat.

Das Londoner Recital wurde gemischt 
aufgenommen. Wie Antheil in seiner 
Autobiographie trocken anmerkte: “Ich habe 
London nicht erobert – ich habe es nur in 
Brand gesetzt.”

die Gerüche heimsuchten, die ihn zu der 
Musik inspiriert hatten, darunter auch der 
Duft des Geißblatts in den Sommernächten 
seiner Jugend in New Jersey. Diese 
verträumte Erinnerung zerplatzte erst, als der 
Solo-Klarinettist während einer der jazzigeren 
Passagen (zweifellos der Abschnitt im 
zweiten Satz, in dem das Instrument 
neuartige Glissando-Effekte auszuführen hat) 
in schallendes Gelächter ausbrach, dem sich 
der Rest des Orchesters rasch anschloss.

Die Uraufführung am 30. November 1922 
beschränkte sich schließlich auf die ersten 
beiden Sätze, da Antheil der Meinung war, 
dass Dornburg nicht in der Lage sei, die 
übrige Musik angemessen umzusetzen. 
Insgesamt zeigte Antheil sich nach seinem 
anfänglichen begeisterten Überschwang mit 
einigen Abschnitten des Werks zunehmend 
unzufrieden und er überarbeite die Musik 
im darauffolgenden Jahr. Danach geriet die 
Sinfonie rasch in Vergessenheit, während 
Antheil sich experimentelleren Projekten 
zuwandte. Erst im Jahr 2000 kam die 
vollständige Komposition zur Aufführung, als 
Hugh Wolff sie mit dem hr-Sinfonieorchester 
Frankfurt aufführte und auf Tonträger 
einspielte.

The Golden Bird
In seinem Klavier-Recital in der Londoner 
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beklagten, was sie als Antheils strukturelle 
Grobheiten betrachteten und stellten häufige 
Vergleiche mit dem Stil von Schostakowitsch 
in dessen bombastischsten Auswüchsen an. 
Ganz besonders traf dies auf die Rezeption 
von McKonkey’s Ferry zu – eine Kritik in 
der Zeitschrift Notes aus dem Jahr 1951 
beschrieb das Stück als “ausgewachsenen 
Publikums-Aufscheucher” mit “klangvoller 
doch oberflächlicher Stimmführung” und 
“einer grundsätzlichen Nachlässigkeit in 
der harmonischen Gestaltung”, die “deutlich 
an gewisse gegenwärtige sowjetische 
Komponisten” erinnere.

Nocturne in Skyrockets
Nokturne Themen lagen Antheil immer 
besonders am Herzen, und bei seiner 
1951 für den Dirigenten John Barnett 
komponierten Nocturne in Skyrockets verband 
er diese Neigung mit seiner Vorliebe für 
Freudenfeuer und Feuerwerke. Das Stück 
war als Schwesterwerk zu seinem früher 
entstandenen Orchesterstück Hot-Time 
Dance (1948) intendiert, das schildert, wie 
junge Leute an einem Wahlabend um ein 
riesiges Freudenfeuer tanzen (CHAN 10982). 
Barnett dirigierte die Uraufführung von 
Nocturne in Skyrockets in einer am 1. Juli 1951 
von der National Broadcasting Company 
ausgestrahlten Episode der Rundfunksendung 

McKonkey’s Ferry
Trenton in New Jersey und dem Delaware 
River kommt in der Geschichte der 
USA besondere Bedeutung zu, da 
George Washington den Delaware im 
Unabhängigkeitskrieg an Heiligabend 1776 
bei McKonkey’s Ferry überquerte. Nachdem 
sie an der Ostküste eine Reihe strategischer 
Rückschläge erlitten hatten, gewannen 
Washington und seine Kontinentalarmee 
mit diesem Schritt ihre Handlungsfreiheit 
zurück, und am zweiten Weihnachtstag 
konnten seine Streitkräfte die pro-
britischen deutschen Söldner schlagen, 
die in Trenton stationiert waren. Inspiriert 
von der Darstellung der Flussquerung in 
einem im New Yorker Metropolitan Museum 
aufbewahrten Ölgemälde von Emanuel 
Gottlieb Leutze aus dem Jahr 1851, hielt 
Antheil das Ereignis in seiner Konzertouvertüre 
McKonkey’s Ferry (Washington at Trenton) fest. 
Das am 7. Juni 1948 vollendete Werk wurde 
am 12. Dezember des Jahres vom National 
Symphony Orchestra unter Hans Kindler 
uraufgeführt.

Inzwischen war Antheil seit rund fünfzehn 
Jahren zurück in den USA, wo er sich etwa 
zu gleichen Teilen mit der Komposition von 
Filmmusik und der von Konzertstücken 
beschäftigte. Letztere Werke stießen weiterhin 
auf gemischte Reaktionen; die Kritiker 
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er den Ersatztitel verwendete, den 
Hemingway für den Wiederabdruck in 
einer Anthologie seiner Kurzgeschichten 
aus dem Jahr 1938 gewählt hatte. Das von 
Eugene Loring choreographierte Ballett 
wurde am 6. Dezember 1953 in der TV-Serie 
Omnibus ausgestrahlt; die (von Ballet 
Theatre inszenierte) Bühnen-Premiere am 
Metropolitan Opera House fand drei Wochen 
später statt. Antheil widmete das Ballett 
zwei befreundeten Drehbuchautoren, Edna 
und Eddie Anhalt, und arbeitete Teile des 
Werks zu einer dreisätzigen Konzertsuite 
um. Erwartungsgemäß steckt die Musik 
voller spanischer Einflüsse, vor allem in 
dem abschließenden Flamenco farruca. Der 
angesehene Komponist und Kritiker Virgil 
Thomson pries in einer enthusiastischen 
Rezension Antheils lebhafte Darstellung 
der Farben, die “hell und dunkel und voll der 
Kontraste [seien], die Spanien ausmachen”, 
und erklärte, das Werk sei “die originellste, 
überraschendste und kraftvollste 
amerikanische Ballettmusik, die ich kenne”.

© 2019 Mervyn Cooke
Übersetzung: Stephanie Wollny

“Standard Hour” – ein passendes Datum, da auf 
einem seiner Manuskripte vermerkt ist, dass 
Antheil bei der Komposition des Stücks speziell 
die Julinächte im Sinn hatte.

Capital of the World
Im Mai 1936 veröffentlichte die Zeitschrift 
Esquire eine Kurzgeschichte von Ernest 
Hemingway mit dem Titel “The Horns of the 
Bull”. Sie handelt von einem spanischen 
Jungen, Paco, der als Kellner in einem Hotel 
in Madrid arbeitet, das von mittelmäßigen 
Stierkämpfern frequentiert wird. Paco ist 
entschlossen, selbst ein Matador zu werden, 
und eines betrunkenen Abends fordert der 
Tellerwäscher des Hotels ihn heraus, seinen 
Mut zu beweisen und gegen einen Stier-
Simulator anzutreten, den dieser improvisiert 
hat, indem er an einem Stuhl eine Reihe von 
Messern angebracht hat. Während nun der 
Tellerwäscher immer wieder mit dem potentiell 
tödlichen Stuhl nach ihm stößt, weicht Paco 
den Messern zunächst aus, wird dann aber 
tödlich verletzt.

Antheil benutzte diese Geschichte 
als Vorlage für seine 1952 entstandene 
Ballettmusik Capital of the World, wobei 
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Une partie de la musique vit le jour sous 
forme d’esquisses destinées à une sonate 
pour violoncelle ou alto, qui furent plus tard 
retravaillées pour en faire ce qu’Antheil 
qualifia par la suite de “jeune symphonie 
ayant en elle la sensation de l’été dans l’Est 
de l’Amérique”.

Parmi les sources extramusicales 
ayant inspiré la symphonie, figuraient 
principalement la ville de Trenton, où le père 
d’Antheil tenait un magasin de chaussures, et 
le fleuve Delaware. Antheil dit à la dédicataire 
de la partition, son mécène Mme Mary 
Louise Curtis Bok (qui allait fonder en 1924 
le Curtis Institute of Music de Philadelphie), 
qu’il s’agissait d’une œuvre tragique et non 
humoristique, malgré le titre pittoresque des 
mouvements. Il expliqua que le troisième 
mouvement, en particulier, voulait évoquer 
de “vieux airs tristes, empreints de souvenirs 
déchirants”. La symphonie se distingue  
par le lien qu’elle présente avec les idiomes 
de la musique populaire, reflétant en  
particulier un sentiment de nostalgie pour 
l’époque du ragtime qui venait de s’achever, 
ayant cédé devant l’engouement croissant 
que suscitait la musique plus moderne du 

George Antheil: 
Symphonie no 1 et autres œuvres

Symphonie no 1 “Zingareska”
George Antheil (1900 – 1959) étudia d’abord la 
composition à Philadelphie sous la direction 
de Constantin von Sternberg, ancien élève 
de Liszt, qui obligea l’adolescent à passer 
toute une année à écrire une série de fugues 
fondées sur le même thème. En 1919, Antheil 
se vit conseiller par un Sternberg vieillissant 
de se rendre à New York pour continuer ses 
études auprès d’Ernest Bloch, qui, aux yeux 
d’Antheil, était le plus grand professeur de 
composition vivant alors aux États-Unis. 
Bloch refusa tout d’abord de prendre le 
jeune homme comme élève, trouvant son 
style d’écriture académique et prétentieux. 
Néanmoins Antheil persista, envoyant à 
Bloch de nouvelles mélodies, qu’il avait 
écrites sur des textes d’Adelaide Crapsey, 
en même temps qu’une lettre implorant 
Bloch de reconsidérer sa décision – ce que 
fit d’ailleurs ce dernier. Sous la tutelle de 
Bloch, Antheil réalisa bientôt son ambition 
d’écrire une symphonie inspirée par le New 
Jersey, milieu où il avait grandi: ceci signala 
alors un abandon délibéré des techniques de 
composition académiques en faveur d’une 
musique guidée par les émotions et les sens. 
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privé de nourriture pour financer ses cours, 
il lui restitua généreusement, presque dans 
l’intégralité, le montant des appointements 
qu’il avait reçus. Ensuite, Antheil était tombé 
éperdument amoureux d’une jeune fille de 
Philadelphie, que sa mère, désapprobatrice, 
s’était empressée d’emmener en Europe 
lorsqu’elle avait eu vent de leurs rapports. 
Antheil résolut donc de les suivre et décida 
d’emmener avec lui sa symphonie, qui n’avait 
pas encore été jouée.

Antheil, qui, en plus d’être compositeur, 
était également un pianiste talentueux, 
donna un récital en soliste à Londres (voir 
plus bas) avant de décider de s’installer en 
Allemagne. Alors qu’il assistait au Festival de 
Musique contemporaine de Donaueschingen, 
il apprit que le chef d’orchestre Rudolf 
Schulz-Dornburg était disposé à créer 
la Première Symphonie avec l’Orchestre 
philharmonique de Berlin. Schulz-Dornburg 
faisait figure de célébrité en tant qu’ancien 
as de l’aviation durant la Première Guerre 
mondiale, et devait plus tard servir dans 
la Luftwaffe, sous le régime nazi, dirigeant 
alors (en uniforme) l’Orchestre de l’armée 
de l’air du Reich. Lorsque Antheil entendit 
jouer sa musique au cours des répétitions du 
Philharmonique de Berlin, il fut transporté: 
le vif souvenir des images et des odeurs 
qui avaient inspirées la symphonie, dont le 

jazz des années 1920. Le final “Ragtime” de 
la symphonie fut aussi (de l’aveu d’Antheil) 
fortement influencé par Pétrouchka de 
Stravinsky – de façon bien trop évidente, 
d’après certains des critiques les plus 
sévères de l’œuvre. Les comparaisons qui 
furent établies avec la musique de foire du 
ballet de Stravinsky paraissent néanmoins 
assez logiques, vu que le style “ragtime” 
évoqué par Antheil, dans les deuxième et 
quatrième mouvements de sa symphonie, 
est en fait bien plus proche de la musique de 
cirque que du jazz syncopé. Quant au sous-
titre quelque peu bizarre de la symphonie, 
“Zingareska” (signifiant dans le style tzigane), 
il fut de toute évidence ajouté après coup, 
car il ne figure dans aucun des manuscrits 
d’Antheil.

Lorsque Antheil eut achevé la symphonie 
en 1922, Bloch voulut en envoyer la partition 
à Pierre Monteux afin qu’il la joue avec le 
Boston Symphony Orchestra. Toutefois, 
Antheil prit la décision d’envoyer son œuvre 
précoce à Leopold Stokowski, qui la mit 
aussitôt au programme de sa saison suivante 
à la tête du Philadelphia Orchestra. Cependant, 
la situation personnelle du compositeur vint 
entraver les choses, et la création de l’œuvre 
par Stokowski n’eut jamais lieu. D’abord, 
Antheil était quasiment dans la misère, et 
lorsque Bloch apprit que son élève s’était 
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The Golden Bird
Le récital de piano donné par Antheil au 
Wigmore Hall de Londres, le 22 juin 1922, 
présenta un programme éclectique, 
regroupant des œuvres de Chopin, de 
Stravinsky, d’Albéniz et de Debussy, et 
s’acheva sur une série d’œuvres du cru 
d’Antheil, dont les grands moments furent sa 
Deuxième Sonate (“Street”) et sa Troisième 
Sonate (“Steel-Roads-Airplanes”). Ces 
dernières furent précédées par une courte 
composition intitulée The Golden Bird: 
Chinoiserie, écrite en 1921 et arrangée pour 
orchestre la même année. Influencée par 
l’œuvre du sculpteur Constantin Brâncuşi, la 
pièce est intitulée “Magicien chinois” dans 
une de ses sources manuscrites. La brillante 
technique dont le compositeur fait preuve en 
écrivant deux versions parallèles, l’une dotée 
d’un langage et d’une virtuosité totalement 
adaptés au piano, et l’autre donnant au 
contraire l’impression d’avoir été conçue dès 
l’origine pour orchestre, suggère qu’Antheil 
s’était familiarisé avec l’extraordinaire génie 
que possédait Ravel pour orchestrer sa 
musique pour piano.

Son récital donné à Londres s’attira 
des réactions partagées, comme Antheil 
le fit ironiquement remarquer dans son 
autobiographie: “Je n’ai pas conquis Londres – 
je n’ai fait qu’éveiller son courroux.”

parfum du chèvrefeuille embaumant l’air de 
la nuit au New Jersey, lui revint dans toute 
son intensité. Cette rêverie fut cependant 
plus ou moins brisée lorsque le clarinettiste 
soliste fut secoué d’un fou rire incontrôlable 
au cours d’un des passages ressemblant 
le plus au jazz – sans doute la section du 
deuxième mouvement où l’instrument est 
appelé à exécuter des effets de glissando 
inaccoutumés (smear) – et que le reste de 
l’orchestre fit de même.

La création de l’œuvre, le 30 novembre 
1922, se réduisit en fait aux deux premiers 
mouvements, Antheil ayant jugé que 
Dornburg n’avait pas les compétences 
nécessaires pour faire entendre le restant 
de l’œuvre à sa juste valeur. De toute façon, 
une fois passé l’élan d’enthousiasme qui 
l’avait initialement saisi lors des répétitions, 
le compositeur s’était senti de plus en plus 
mécontent de plusieurs sections de la 
partition; il en révisa d’ailleurs la musique 
l’année suivante. Après cela, la symphonie 
sombra rapidement dans l’obscurité tandis 
qu’Antheil s’embarquait dans des projets plus 
expérimentaux, et il fallut attendre jusqu’à 
une période aussi récente que l’an 2000 pour 
qu’elle soit entendue dans son intégralité, 
lorsque Hugh Wolff l’interpréta et l’enregistra 
avec l’Orchestre symphonique de la Radio de 
Francfort.
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caractère, à leurs yeux, rudimentaire de 
la structure et établissant fréquemment 
des comparaisons avec le style d’un 
Chostakovitch à son plus grandiloquent. Et 
ceci fut particulièrement vrai de l’accueil 
réservé à McKonkey’s Ferry – un compte 
rendu datant de 1951, publié dans la revue 
Notes, qualifiant l’œuvre de “musique propre, 
en tout, à exalter son auditoire” dotée d’“une 
écriture en parties, grandiloquente, mais 
simpliste” et d’“un laisser-aller général du 
style harmonique” qui fut jugé “une claire 
réminiscence de certains compositeurs 
soviétiques d’aujourd’hui”.

Nocturne in Skyrockets
Le nocturne en tant que sujet fut toujours 
cher à Antheil, et, en 1951, il le combina avec 
sa prédilection pour les feux de joie et les 
feux d’artifice, en composant Nocturne in 
Skyrockets à l’intention du chef d’orchestre 
John Barnett. L’œuvre était destinée à 
fournir un pendant à sa partition orchestrale 
antérieure Hot-Time Dance (1948), qui 
décrivait des jeunes gens dansant autour 
d’un énorme feu de joie un soir d’élection 
(CHAN 10982). Barnett dirigea la première 
exécution de Nocturne in Skyrockets pour la 
National Broadcasting Company, lors d’un 
épisode de l’émission de radio “Standard 
Hour”, le 1er juillet 1951 – date qui convenait 

McKonkey’s Ferry
La ville de Trenton, dans le New Jersey, et le 
Fleuve Delaware revêtent une signification 
particulière dans l’histoire des États-Unis, du 
fait que, pendant la Guerre d’Indépendance, 
George Washington franchit le Delaware, à 
McKonkey’s Ferry, le soir de Noël 1776. Ayant 
essuyé une série de revers stratégiques 
sur la côte est, Washington et son Armée 
continentale reprirent ainsi l’initiative, et 
le lendemain de Noël ses forces armées 
parvinrent à défaire les mercenaires 
allemands pro-Britanniques qui étaient en 
garnison à Trenton. Puisant son inspiration 
dans un tableau représentant la traversée du 
Delaware, peint par Emanuel Gottlieb Leutze 
en 1851 et conservé au Metropolitan Museum 
of Art de New York, Antheil commémora 
l’événement dans son ouverture de concert 
McKonkey’s Ferry (Washington at Trenton). 
Achevée le 7 juin 1948, l’œuvre fut créée le  
12 décembre de la même année par le 
National Symphony Orchestra, sous la 
direction de Hans Kindler.

À l’époque, Antheil était déjà de retour aux 
États-Unis depuis quelque quinze années, 
partageant son temps entre la composition 
de musique de film et de musique de 
concert. Sa production de musique de 
concert continuait à susciter des réactions 
partagées, les critiques y déplorant le 
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sein d’une anthologie de nouvelles, en 1938. 
Le ballet, chorégraphié par Eugene Loring, fut 
télévisé dans le cadre de l’Omnibus Series, 
le 6 décembre 1953, et sa première (montée 
par le Ballet Theatre) eut lieu trois semaines 
plus tard, au Metropolitan Opera House. 
Antheil dédia son ballet à deux scénaristes 
d’Hollywood, ses amis Edna et Eddie Anhalt, 
et en arrangea des morceaux choisis pour 
réaliser une suite en trois mouvements 
destinée au concert. Comme on pourrait 
s’y attendre, les influences espagnoles 
abondent dans la musique, particulièrement 
dans la farruca flamenco finale. Le distingué 
compositeur et critique Virgil Thomson 
écrivit un compte rendu enthousiaste de 
l’œuvre, dans lequel il vanta la saisissante 
évocation des couleurs trouvée chez Antheil, 
“à la fois vives et sombres, et pleines de 
ces contrastes qui font l’Espagne”, allant 
jusqu’à déclarer que l’œuvre était “la musique 
de ballet américaine, la plus originale, la 
plus remarquable et la plus puissante” qu’il 
connaissait.

© 2019 Mervyn Cooke
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

particulièrement, vu qu’un de ses manuscrits 
indique qu’Antheil avait eu les soirs de juillet 
plus spécialement à l’esprit lorsqu’il composa 
la pièce.

Capital of the World
En mai 1936, le magazine Esquire publia  
une nouvelle d’Ernest Hemingway intitulée 
“The Horns of the Bull” (Les Cornes du 
taureau). Elle raconte l’histoire d’un jeune 
Espagnol, Paco, qui travaille comme serveur 
dans un hôtel de Madrid, fréquenté par 
des toreros médiocres. Comme Paco veut 
absolument devenir matador, un soir de 
beuverie, le plongeur de l’hôtel le défie 
de montrer ses capacités en se battant 
contre un taureau factice que le plongeur a 
improvisé en attachant des couteaux à une 
chaise. Armé de la chaise potentiellement 
meurtrière, le plongeur charge à plusieurs 
reprises Paco, qui, au début, parvient à 
esquiver les couteaux, mais finit par être 
blessé à mort.

C’est sur cette histoire qu’Antheil basa, en 
1952, son ballet Capital of the World, utilisant 
le titre de remplacement qu’Hemingway avait 
donné à celle-ci lors de sa réimpression au 
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