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Robert Schumann (1810-1856)

Fantasiestiicke, Op. 12 (1837)
(Fantasy Pieces)
Mifl Anna Robena Laidlaw zugeeignet

Des Abends (Evening). Sehr innig zu spielen
Aufschwung (Soaring). Sehr rasch

Warum? (Why?). Langsam und zart

Grillen (Whims). Mit Humor

In der Nacht (In the Night). Mit Leidenschaft — Etwas langsamer —
Tempo I

Fabel (Fable). Langsam — Schnell - Langsam — Schnell -
Tempo I [Schnell] - Langsam

Traumes Wirren (Restless Dreams). Auferst lebhaft

Ende vom Lied (The End of the Story). Mit gutem Humor —
Etwas lebhafter — Tempo I

29:13

3:37
3:24
2:44
3:45

4:29

2:46
2:47
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Johannes Brahms (1833 -1897)

Theme and Variations (1859) 10:29
in D minor « in d-Moll « en ré mineur

from String Sextet No. 1, Op. 18 (1859 - 60)

in B flat major « in B-Dur « en si bémol majeur

Arranged by the composer for solo piano

Fiir Clara Schumann gesetzt: Zum 13. September 1860 als freundlichen Grufl

Andante, ma moderato

Robert Schumann

Kreisleriana, Op. 16 (1838) 35:43
Fantasien

(Fantasies)

Seinem Freunde Herrn F. Chopin zugeeignet

AuRerst bewegt 2:53

Sehrinnigund nicht zu rasch — Adagio —

Intermezzo L. Schr lebhaft — Erstes Tempo — Adagio —

Intermezzo I1. Etwas bewegter — Langsamer (erstes Tempo) — Adagio —

Erstes Tempo 10:19



3 Schraufgeregt — Etwas langsamer — Erstes Tempo — Noch schneller 5:19

4 Schrlangsam — Bewegter — Erstes Tempo — Adagio 3:50

S Sehrlebhaft 3:02
6 Sehrlangsam — Etwas bewegter — Erstes Tempo 4:38
7 Sehr rasch - Noch schneller — Etwas langsamer 2:22
8 Schnell und spiclend 3:16
TT75:32

Imogen Cooper piano



Schumann / Brahms: Fantasiestiicke; Kreisleriana / Theme and Variations

Schumann: Fantasiestiicke, Op. 12

The period of your stay here will always

remain a really beautiful memory for

me, and you will find the truth of what I

write all the more clearly in eight Fantasy

Pieces.
Thus did Schumann write to the eighteen-
year-old Yorkshire-born pianist Robena
Laidlaw on 19 August 1837. She had, at
her own request, been introduced to him
two months previously in a letter from the
composer and conductor Carl Reissiger in
Dresden, where she was studying. As a result,
she visited Schumann in Leipzig, where she
gave a concert in the Gewandhaus on 2 July.
The eighteen-month period of separation
between Schumann and Clara Wieck, which
had begun in March 1836, had yet one
month to run, and it is clear that Schumann
and Laidlaw became extremely close: he
noted in his diary that he had said farewell
to her ‘with grief”. In his letter, Schumann
went on to reveal that he had dedicated the
Fantasiestiicke, Op. 12 to Laidlaw without
first asking her permission since ‘they belong
to you — and the entire Rosenthal, with its

romantic associations, is present in the music’
(the reference is to a wooded park area to
the north of Leipzig, where Schumann and
Laidlaw had walked together with her mother).
We should not take Schumann too literally
here. By the following March he was writing to
Clara (based at that time in Vienna) that the
final piece had been intended to evoke a happy
wedding,
but toward the end my sorrow over
you returned, and so it sounds like a
combination of wedding bells and death
knells.
Then again, in a massive fifty-three-page letter
begun on 13 April and concluded only on
9 May he proposed that ‘In der Nacht’ could be
interpreted through the story of Leander and
the nocturnal swims he made to his beloved
Hero:
first he plunges into the sea — she calls -
he answers — he swims through the waves
and reaches land successfully - now the
cantilena [b. 69 ff.] when they are in each
other’s arms...
And, as he admitted to his Belgian admirer
Simonin de Sire in a letter of 15 March 1839,



the titles of all my compositions only
ever come to me after the composition is
already finished with.

Schumann was keen to know how
appropriate Clara found this reading, adding
that ‘T hear so little about my compositions.
This is a reminder that, although the
Fantasiestiicke were well received among
Schumann’s circle (Liszt and Laidlaw, and of
course Clara herself, were active in performing
them), this was still regarded as difficult, rather
private music. Schumann himself was aware of
this: in February 1838 he had advised Clara
perhaps to perform “Traumes Wirren’ together
with ‘Des Abends’ but cautioned that “In der
Nacht” strikes me as too long’. Not only is it
the longest of the cight pieces, its underlying
ABA scheme (the F major ‘cantilena’ flanked
by the F minor outer sections) is complicated
by the return to Tempo I and insertion of
an oversized transitional section (if it may
be called that) thirty-five bars before the
A section resumes — only to be quite
substantially recomposed. Also challenging here
is the very quality of the melodic or thematic
substance: the one-bar melodic fragment which
emerges from the opening vamp is clearly
missing its final note (F), for example.

His advice to Clara further reminds us
that Schumann did not necessarily expect

these picces to be performed as a complete set.
It is clear, however, that the order in which
they were published was not coincidental.
Slow and intimate (in7ig) and fast and

bold characters are alternated throughout
(commentators often refer in this context

to Schumann’s ‘Eusebius’ and ‘Florestan’
personac), and a tonal scheme can be
discerned whereby D flat and F minor / major
feature prominently, with F major gaining
ascendancy across the second group of

four (the first edition of the Fantasiestiicke
appeared in February 1838 in two Heffe of
four pieces each). Moreover, the manuscript
sources reveal not only that the published
order was not the original one (‘Grillen’ and
‘In der Nacht’ were at one time the third

and fourth pieces, for example) but that a
ninth picce (first published only in 1935) had
originally been intended for inclusion before
Schumann deleted it.

One of the most important early studies of
the music of Schumann was published in his
own journal, the Neue Zeitschrift fiir Musik,
by Franz Brendel, to whom Schumann had
sold it in 1845. Writing of the Fantasiestiicke,
Brendel suggested that

Schumann’s compositions can often
be compared to landscape paintings in

which the foreground gains prominence



in sharply delineated, clear contours

while the background becomes blurred

and vanishes in a limitless perspective.

They may be compared to fog-covered

landscapes from which only now and

then an object emerges glowing in the

sunlight.
He linked this characteristic to a specific
technical detail, namely Schumann’s liking
for the open pedal, which ‘let the harmonies
appear in blurred contours’, and pointed
to ‘Des Abends’ and ‘In der Nacht as two
examples in which the performer must strive
for less sharpness and ‘a greater tenderness
and a certain murkiness in producing the
sound’.

Schumann: Kreisleriana, Op. 16
But if he had high praise for the
Fantasiestiicke, Brendel was even more
impressed by Kreisleriana, Op. 16, composed
between March and May 1838 and published
as a single collection of eight Fantasien in
September of the same year. (A revised edition
was published in 1850, and it is this version
that is recorded here.) In this, ‘the most
beautiful composition of the first stage of
[Schumann’s] development’,

everything, excepting the last picce, is

expressed clearly and precisely; here the

forms have gained the highest degree

of transparency, and at the same time
the work contains the most magnificent
poctic outpourings. I consider this

work one of the most beautiful pieces of
contemporary piano music, and those
who do not yet know it are simply at

a loss. The earlier nocturnal humour
appears clarified and purified, the excess
of fantasy... has been channelled into the
confines of distinct musical structures.

That Kreisleriana might be regarded
as a more ‘abstract’ collection than the
Fantasiestiicke would seem reinforced by the
simple numbering Schumann applied to the
picces, rather than resorting to poetic titles. On
the other hand, we have his own admission, in
his letter to de Sire, that the title Kreisleriana
refers to the ‘eccentric, wild, ingenious
Kapellmeister’ Kreisler invented by
E.T.A. Hoffmann (the literary source —
Hoftmann’s Fantasiestiicke in Callot’s Manier —
conversely gives us the more ‘abstract’ general
title of Schumann’s Op. 12).

Perhaps it was the ‘eccentric’ syncopations
in the bass line of the main section of the
final piece, and its unpredictable returns in
medias res (see bars 49 and 113) and in the
wrong key, which prompted Brendel to his
cautionary remarks about it; but the clarity



and transparency which he claimed for the
other movements hardly seem appropriate
to the chromatic complexities and stark
generic contrasts (siciliano versus French
overture) of No. 6, for example, nor yet
the fragment-like structure of No. 4 (with
Brendel’s open pedal much in evidence, here
as elsewhere). In many respects, Kreisleriana
seems to reach back across the Fantasiestiicke
to the more inscrutable and quirky music
of earlier cycles such as Carraval, Op. 9,
even if the individual numbers are generally
now more extended and formally rounded.
In any case, later listeners have heard much
darker (‘nocturnal’?) things in Kreisleriana,
in which there is a preponderance of minor
rather than major keys, than did Brendel.
Roland Barthes, in a famous essay (Rasch),
described hearing

no note, no theme, no contour, no

grammar, no meaning... No, what I

hear are blows: I hear what beats in the

body, what beats the body, or better:

this body that beats.
Barthes is referring largely to what John
Daverio summarises as ‘an underlying panic
in the incessant rhythmic drive of many of
the pieces’ before himself identifying ‘more
than a passing element of terror in the stark
contrasts between and within pieces’.

If the Fantasiestiicke belonged to Laidlaw,
as Schumann had claimed, Clara and one
of her ideas supposedly played the principal
role in Kreisleriana, of which she was the
initial dedicatee (sce the letter of 13 April
1838). This was not to be, however: in the
face of her father’s opposition, and at her own
prompting, Schumann eventually replaced
her name with that of ‘his friend Herr

F. Chopin’.

Brahms: Theme and Variations from String
Sextet, Op. 18

But parental opposition could not get in

the way of the dedication to Clara of the
remaining work performed here. On her
forty-first birthday, 13 September 1860, she
received from Brahms the manuscript of

his arrangement for piano of the variation
movement of what was to become his String
Sextet in B flat major, Op. 18, published in
July 1861. This and the first movement had
been written by the end of 1859 and Clara
was evidently familiar with this austere,
baroque-inspired theme and its six variations.
AsJulian Littlewood has observed, the
arrangement by Brahms retains the qualities
of his very full string writing; some dilution
is inevitable, ‘yet the identity of the piece
remains intact’. Clara was delighted now to



be able to play the variations herself, as she
wrote in a letter to Brahms three days later.
Nonetheless, the first public performance of
the set did not take place until a concert in
Frankfurt on 31 October 1865.

© 2013 Nicholas Marston

Note by the performer
Duality, intermingling and juxtaposing
identities, the dream world, the subconscious,
wild humour, the supernatural, disguise,
madness, the outsider: such is the inner world
of Robert Schumann, one he shared with
the writer ET.A. Hoffmann (1776 - 1822),
whose novel Lebens-Ansichten des Katers
Murr (The Life and Opinions of the Tomcat
Murr) was a rich source of inspiration, in
particular for Kreisleriana, Op. 16. Murr is a
tomcat with literary pretensions. In writing
his feline autobiography, he uses pages from
abook containing the biography of the
fictional Kapellmeister Johannes Kreisler,
the consequence being that the reader is
swung with no warning between the tomcat
and the Kapellmeister to confusing and
hilarious effect. The result is destabilising and
incomprehensible.

Such organised chaos is a constant thread
through both Kreisleriana and the Fantasiestiicke,

Op. 12. The duality that marked the psyche
of Schumann was profound, his invented
personac Florestan and Eusebius, conceived
as a literary device in his critical writings, often
appearing, as simple initials, at the end of pieces
to denote the extrovert and the introvert. His
own extremes of temperament (a diagnosis of
bipolarity has been much discussed but never
wholly convincingly) — or at least the mental
states that affected him chronically in the
tertiary stages of syphilis — were dark shadow
areas underpinning most of his adult life.
However, we simply should not
underestimate the rich poetic genius of
Schumann, his cxtraordinary ability to express
the gamut of human emotions in a highly
imaginative language that draws the best from
the performer as well as the piano, pushing both
to their limits, and beyond — just as Schumann

approached his own life.
© 2013 Imogen Cooper
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reputation as one of the finest interpreters of
the classical repertoire, recognised worldwide
for her virtuosity and poetic poise. She has
appeared with the New York Philharmonic
under Sir Colin Davis and Wiener
Philharmoniker under Sir Simon Rattle,



as well as with the Royal Concertgebouw,
Leipzig Gewandhaus, Budapest Festival,

and NHK Symphony orchestras. She has
played with all the major British orchestras,
including the London Symphony Orchestra
under Daniel Harding and Philharmonia
Orchestra under Christoph Eschenbach,
and given solo recitals in New York, Tokyo,
Paris, Vienna, Prague, and London, among
others. A committed chamber musician,

she performs and records regularly with the
baritone Wolfgang Holzmair and cellist Sonia
Wieder-Atherton. She has recorded Concertos

by Mozart with the Northern Sinfonia and
asolo recital at the Wigmore Hall, while her
recent solo Schubert cycle in London was
recorded live and released under the title
Schubert Live. Imogen Cooper was made an
Honorary Doctor of Music at the University
of Exeter in 1999, appointed CBE in the
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the following year received the Instrumentalist
Award of the Royal Philharmonic Society. She
is the Humanitas Visiting Professor in Classical
Music and Music Education at the University
of Oxford for 2012 /13.
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Schumann / Brahms: Fantasiestiicke; Kreisleriana / Thema und Variationen

Schumann: Fantasiestiicke op. 12

Die Zeit Thres Aufenthaltes hier wird

mir stets cine recht schéne Erinnerung

bleiben, und daf dies wahr ist, was ich

schreibe, werden Sie noch klarer in acht

Phantasiestiicken fiir Pianoforte finden.
So schrieb Schumann am 19. August 1837
an die englische Pianistin Anna Robena
Laidlaw. Sie war auf ihren eigenen Wunsch
hin zwei Monate zuvor durch einen Brief
des an ihrem Studienort Leipzig wirkenden
Komponisten und Dirigenten Carl Reissiger
mit ihm bekannt gemacht worden. Als sie
am 2. Juli ein Konzert im Gewandhaus gab,
kam es zu einer personlichen Begegnung.
Schumann litt unter der im Frithjahr 1836
erzwungenen Trennung von Clara Wieck,
die sich noch auf achtzehn Monate erstrecken
sollte, und es zeigt sich, dass zwischen
Schumann und Laidlaw ein enges Verhaltnis
entstand: In seinem Tagebuch vermerkte
er, dass er “mit Trauer” von ihr Abschied
nahm. In dem eingangs zitierten Brief teilte
er ihr weiter mit, dass er sich erlaubt habe,
diese Fantasiestiicke op. 12 ihr zu widmen,
denn “sie gehéren Thnen — und das ganze

Rosenthal [sic] mit romantischem Zubehor
steht in der Musik” (im Rosental, einem Teil
des Leipziger Auenwaldes, waren Schumann
und Laidlaw unter Begleitung ihrer Mutter
flaniert).

Allzu wortlich sollten wir Schumann hier
nicht nehmen. Im folgenden Mirz schrieb
er an Clara, die in Wien weilte, dass sich im
letzten Stiick alles in eine lustige Hochzeit
auflésen sollte,

aber am Schluf kam wieder der

Schmerz um Dich dazu und da klingt

es wie Hochzeits- und Sterbegeliute

untereinander.
In cinem dreiundfiinfzig Seiten langen
Brief, den er am 13. April begann und erst
am 9. Mai beendete, lief8 er Clara wiederum
wissen, man kénnte “In der Nacht” als
Geschichte von Leander verstehen, der
allnichtlich durch das Meer zu seiner
Geliebten Hero schwimmt:

erst wie er sich in’s Meer stiirzt — sie

ruft — er antwortet — er durch die Wellen

gliicklich an’s Land - nun die Cantilene

[Take 69 f£], wo sie sich in Armen

haben ...



Und am 15. Mirz 1839 bekannte er in einem
Bricf an scinen belgischen Bewunderer
Simonin de Sire:
Die Uberschriften zu allen meinen
Compositionen kommen mir immer
erst, nachdem ich schon mit der
Composition fertig bin.

Schumann war sehr daran gelegen, von
Clara zu erfahren, wie sie zu dieser Lesart
stand, denn “Ich erfahre so wenig iiber
meine Compositionen”. Man darf schlieflich
nicht vergessen, dass die Fantasiestiicke in
Schumanns Kreisen zwar wohlwollend
aufgenommen wurden (Liszt und Laidlaw
und natiirlich Clara selbst fiihrten die Stiicke
gerne auf), diese Musik jedoch als schwierig
und personlich galt. Schumann selbst war
dies bewusst: Im Februar 1838 hatte er
Clara geraten, “Traumes Wirren” vielleicht
gemeinsam mit “Des Abends” aufzufiihren,
doch “In der Nacht’ scheint mir zu lang”.

Es ist nicht nur das lingste der acht Stiicke,
sondern das ABA-Grundschema (zwei Teile

in f-Moll flankieren die Cantilene in F-Dur)
wird auch kompliziert durch die Riickkehr
zum Tempo I und die Einfiigung eines lingeren
Ubetleitungsabschnitts (wenn man ihn so
beschreiben darf) fiinfunddreifig Takte

vor der Wiederaufnahme des A-Teils —

nur um dann erheblich umgestaltet zu

erscheinen. Eine Herausforderung bildet
auch die Beschaffenheit des melodischen und
thematischen Stoffes: So fehlt beispiclsweise
dem cintaktigen Melodiefragment, das aus
der cinleitenden Improvisation hervortritt,
cindeutig die letzte Note (F).

Wie sein Rat an Clara verdeutlicht, diirfte
Schumann kaum erwartet haben, dass
dieser Zyklus komplett aufgefithrt werden
wiirde. Das soll allerdings nicht heifien,
dass er bei der Drucklegung die Reihenfolge
dem Zufall iiberlassen hitte. Langsame,
innige und schnelle, leidenschaftliche
Figuren wechseln sich immer wieder ab
(man spricht in diesem Zusammenhang oft
von Schumanns gegenpoligen Charakteren
“Eusebius” und “Florestan”), und es tritt ein
Klangschema hervor, in dem Des-Dur, fMoll
und F-Dur eine wichtige Rolle spielen, wobei
sich F-Dur iiber die zweite Vierergruppe
hinweg durchsetzt (dic erste Ausgabe der
Fantasiestiicke erschien im Februar 1838 in
zwei Heften mit jeweils vier Stiicken). Auch
geht aus handschriftlichen Quellen hervor,
dass nicht nur die verdffentlichte Reihenfolge
von den urspriinglichen Absichten abwich
(“Grillen” und “In der Nacht” standen
beispielsweise zunichst an dritter und
vierter Stelle), sondern dass auch ein neuntes
Stiick inbegriffen war, das von Schumann



gestrichen wurde und schlieflich erst 1935 im

Druck erschien.

Eine der bedeutendsten frithen Studien der

Musik Schumanns erschien in seiner eigenen
Neuen Zeitschrift fiir Musik, dic er 1845 an
Franz Brendel verkauft hatte. Mit Blick auf
die Fantasiestiicke schrieb Brendel:

Sch.’s Compositionen sind hiufig

landschaftlichen Gemilden, in welchen

der Vordergrund in scharfbegrenzten,

klaren Umrissen hervortritt, der

Hintergrund dagegen verschwimmt,

und in eine unbegrenzte Perspective

sich verliert, sind einer von Nebeln

verschleierten Landschaft zu

vergleichen, aus der nur hier und da

ein Gegenstand sonnenbeleuchtet

hervortritt.
Er fithrte diese innere Eigentiimlichkeit
auf ein technisches Detail zuriick, nimlich
den Umstand, dass Schumann “sehr mit
aufgehobenem Pedal zu spielen liebt, um
die Harmonien éfter nicht ganz deutlich
hervortreten zu lassen”, und verwies auf
“Des Abends” und “In der Nacht” als zwei
Beispiele, in denen der Interpret “weniger
den scharf ausgeprigten sinnlichen Ton” des
Virtuosen geltend machen diirfe, sondern
“mehr Zartheit und etwas Verwischtes im
Anschlag” zu erreichen suchen miisse.

Schumann: Kreisleriana op. 16
Bei aller Bewunderung fiir die Fantasiestiicke
empfand Brendel ein anderes Werk
Schumanns als “die schénste Composition
der ersten Entwicklungsstufe”. Gemeint
waren die Kreisleriana op. 16, die in der Zeit
von Mirz bis Mai 1838 entstanden und in
cinem Heft von acht Fantasien im September
jenes Jahres aufgelegt wurden. (1850 folgte
eine revidierte Ausgabe, die der vorliegenden
Einspiclung zugrundeliegt.)

Hier hat Alles, mit Ausnahme der

letzten Nummer, klaren, pricisen

Ausdruck, hier haben die Formen die

héchste Durchsichtigkeit gewonnen,

und zugleich sind darin die herrlichsten

poetischen Ergiisse. Ich halte dies Werk

fiir eines der schonsten der neueren

Pianofortemusik, und es ist geradehin

ein Verlust fiir diejenigen, welche es noch

nicht kennen; der frithere nichtliche

Humor erscheint geklirt und gelautert,

und das Ubermaf der Phantasie ist

jetzt ... in plastische Formenbegrenzung

eingegangen.

Dass die Kreisleriana vielleicht
“abstrakter” sind als die Fantasiestiicke, zeigt
sich woméglich bereits an dem Umstand, dass
Schumann die Stiicke einfach nummerierte,
anstatt sie mit poetischcn Titeln zu versehen.



Andererseits bekannte er selber in seinem
Brief an de Sire, dass sich der Titel Kreisleriana
auf den von E.T.A. Hoffmann ins Leben
gerufenen “excentrischen, wilden, geistreichen
Capellmeister” Kreisler bezog (dic literarische
Quelle — Hoffmanns Fantasiestiicke in Callot’s
Manier — gab Schumann wiederum den
“abstrakten” Titel fiir sein Opus 12).
Vielleicht waren es beim letzten Stiick die
“excentrischen” Synkopen in der Bassstimme
des Hauptabschnitts, kombiniert mit den
unberechenbaren Momenten der Riickkehr
zur Sache (siehe Takte 49 und 113), zumal
auch noch in der falschen Tonart, die
Brendel zu warnenden Worten veranlassten;
doch die Klarheit und Durchsichtigkeit,
die er den anderen Sitzen beimaf}, mutet
als Fehlurteil an, wenn man beispielsweise
die chromatischen Komplexititen und
scharfen Kontraste (Siciliano gegen
franzosische Ouvertiire) in Nr. 6 bedenkt,
oder die fragmentiert wirkende Struktur
von Nr. 4 (wobei das von Brendel erwihnte
“aufgehobene Pedal” hier, wie iiberhaupt,
deutlich in Erscheinung tritt). In vielerlei
Hinsicht scheinen die Kreisleriana iiber die
Fantasiestiicke auf die weniger durchschaubare,
skurillere Musik fritherer Zyklen wie Carnaval
op. 9 zuriickzugreifen, selbst wenn die
einzelnen Nummern linger gestrecke sind

und von der Form her gelungener wirken.
Jedenfalls haben spitere Generationen in den
von Moll-Tonarten dominierten Kreisleriana
viel finsterere (“nichtliche”?) Dinge
wahrgenommen als Brendel. Roland Barthes
beschrieb in seinem berithmten Essay Rasch
seine Eindriicke von diesem Werk:

[Ich hére] eigentlich keine Note,

kein Motiv, keine Zeichnung, keine

Grammatik, keinen Sinn heraus ... Nein,

was ich hére, sind Schlige. Ich hore

das im Korper Schlagende, das den

Kérper Schlagende oder besser: diesen

schlagenden Korper.
Barthes bezog sich auf das, was John Daverio
spiter als “eine unterschwellige Panik in
dem unnachlissigen rhythmischen Trieb
vieler dieser Stiicke” bezeichnete, bevor er
selbst “mehr als ein fliichtiges Element des
Schreckens in den krassen Gegensitzen
innerhalb der Stiicke und zwischen ihnen”
ausmachte.

Wenn die Fantasiestiicke, wie Schumann
behauptet hatte, Laidlaw gehorten, spielte
offenbar Clara mit einem ihrer Gedanken die
Hauptrolle in den ihr anfangs zugeeigneten
Kreisleriana (vgl. den Brief vom 13. April
1838). Die Anerkennung war nicht von
Dauer: Angesichts der Ablehnung durch

ihren Vater und auf ihre eigene Bitte hin



widmete Schumann schlie8lich das Werk
“Seinem Freunde HERRN F. CHOPIN”.

Brahms: Thema und Variationen aus dem
Streichsextett op. 18

Der elterliche Widerstand konnte indes nicht
verhindern, dass das letzte hier enthaltene
Werk tatsichlich Clara gewidmet wurde. Am
13. September 1860, ihrem einundvierzigsten
Geburtstag, erhielt sie von Brahms das
Manuskript seiner Klavierfassung des
Variationssatzes aus dem spéteren Streichsextett
B-Dur op. 18, das im Juli 1861 erschien. Dieser
und auch der erste Satz lagen bereits Ende 1859
vor, und Clara war allem Anschein nach mit
dem niichternen, barockhaften Thema und
seinen sechs Variationen vertraut. Wie Julian
Littlewood bemerke hat, wahrt Brahms in
dieser Neufassung die Qualititen seines satten
Streichersatzes; eine gewisse Verdiinnung ist
unvermeidbar, “doch die Identitit des Stiickes
bleibt unversehrt”. Clara bereitete es nun

grof8e Freude, die Variationen selber spiclen

zu kénnen, wie sie Brahms drei Tage spiter

in einem Brief berichtete. Dennoch fand die
erste offentliche Auffithrung des Satzes erst

am 31. Oktober 1865 in Frankfurt statt.

© 2013 Nicholas Marston
Ubersetzung: Andreas Klate

Uberlegungen der Interpretin
Dualitit, Verschlingung und
Gegeniiberstellung von Identititen,
die Traumwelt, das Unterbewusstsein,
unbindiger Humor, das Ubernatiirliche,
Verschleierung, Wahnsinn, der Auf8enseiter:
Das ist die innere Welt Robert Schumanns —
cine Welt, die er mit dem Schriftsteller
E.T.A. Hoffmann (1776 - 1822) teilte. Dessen
Roman Lebens-Ansichten des Katers Murr
war ihm eine reiche Quelle der Inspiration,
insbesondere zu den Kreisleriana op. 16. Murr
ist ein Kater mit literarischen Ambitionen.
Bei der Arbeit an seiner Autobiographie
benutzt er Seiten aus einer bereits erschienenen
Biographie des fiktiven Kapellmeisters
Johannes Kreisler, sodass der Leser ohne
Vorwarnung zwischen Kater und Kapellmeister
hin- und hergerissen wird. Das Ergebnis ist
verwirrend und urkomisch, destabilisierend
und unverstindlich.

Ein dhnlich organisiertes Chaos zicht
sich wie ein roter Faden sowohl durch die
Kreisleriana als auch die Fantasiestiicke
op. 12. Schumanns Psyche war von einer
tiefreichenden Dualitit geprigt; seine als
literarischer Kunstgriff fiir kritische Schriften
erfundenen Charaktere Florestan und
Fusebius erscheinen oft als einfache Initialen
am Ende eines Stiicks, um es als extrovertiert



oder introvertiert zu kennzeichnen. Seine
eigenen Stimmungsextreme (eine bipolare
affektive Stérung ist als Diagnose viel diskutiert
worden, ohne je véllig iiberzeugt zu haben) -
oder zumindest die Geisteszustinde, die ihn
im Tertidrstadium der Syphilis chronisch
beeinflussten — warfen dunkle Schatten iiber
weite Strecken seines erwachsenen Lebens.

Unterschitzen wir aber deshalb auf keinen
Fall das reiche poetische Genie Schumanns,
seine auflerordentliche Fihigkeit, das
Spektrum menschlicher Emotionen in einer
fantasievollen Sprache auszudriicken, die im
Interpreten und seinem Klavier das Beste
hervorbringt, beide bis zum Aufersten und
dariiber hinaus treibt — ganz so wie Schumann
sein eigenes Leben lebte.

© 2013 Imogen Cooper
Ubersetzung: Andreas Klate

Imogen Cooper CBE zihlt zu den
Spitzeninterpreten des klassischen Repertoires
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Schumann / Brahms: Fantasiestiicke; Kreisleriana / Théme et Variations

Schumann: Fantasiestiicke, op. 12

Votre séjour ici restera toujours pour

moi un vraiment beau souvenir et vous

verrez encore plus clairement que je le

pense dans huit Pi¢ces de fantaisie pour

piano.
Voici ce que Schumann écrivit le 19 aotit 1837
4 Robena Laidlaw, une pianiste de dix-huit ans
originaire du Yorkshire. Elle avait demandé &
lui étre présentée, une demande satisfaite deux
mois plus tot grice 4 une lettre du compositeur
et chef dorchestre de Dresde Carl Reissiger,
ville ot elle faisait ses études. Elle rendit donc
visite & Schumann 4 Leipzig, ou elle donna un
concert au Gewandhaus, le 2 juillet. La période
de séparation de dix-huit mois entre Schumann
et Clara Wieck, qui avait commencé en mars
1836, devait encore durer un mois et il est
clair que Schumann et Laidlaw devinrent tres
proches: il nota dans son journal intime qu’il
lui avait fait ses adieux “avec chagrin”. Dans sa
lettre, Schumann révéla aussi qu'il avait dédié
les Fantasiestiicke, op. 12, 2 Laidlaw sans lui en
demander auparavant l'autorisation car “elles
vous appartiennent — et tout le Rosenthal,
avec ses associations romantiques, est présent

dans la musique” (il fait ici référence & un parc
boisé dans le Nord de Leipzig, ot Schumann
et Laidlaw sétaient promenés avec la mére de
lajeune fille).

Il convient en l'occurrence de ne pas
prendre Schumann trop 4 la lettre. Au mois de
mars suivant, il écrivait a Clara (alors installée
a Vienne) que la dernitre pi¢ce avait éeé
destinée 2 évoquer un mariage heureux,

mais vers la fin mon chagrin a votre

propos est revenu et elle ressemble

donc a un mélange de cloches de

mariage et de glas.
Puis 4 nouveau, dans une trés longue lettre de
cinquante-trois pages commencée le 13 avril
et terminée seulement le 9 mai, il proposa
que “In der Nacht” (Dans la Nuit) puisse étre
interprété au travers de I"histoire de Léandre
nageant chaque nuit pour aller retrouver sa
bien-aimée Héro:

Il commence par plonger dans la mer -

elle appelle — il répond — il traverse les

vagues 4 la nage et atteint la rive avec

succes — maintenant la cantiléne [mes.

69 et suivantes] ot ils sont dans les bras

un de lautre...



Et, comme il I'avoua 4 son admirateur belge
Simonin de Sire dans une lettre du 15 mars
1839,

les titres de toutes mes compositions ne

me viennent a l'esprit quapres les avoir

déja terminées.

Schumann tenait a savoir si Clara trouvait

sa lecture appropriée, ajoutant: “J’entends
si peu parler de mes compositions.” Ceci
rappelle que si les Fantasiestiicke avaient regu
un bOn aCCuCil dans IC Cerclﬁ dc Schumann
(Liszt et Laidlaw, et bien stir Clara elle-méme,
s'employaient 4 les jouer), elles étaient encore
considérées comme une musique difficile,
plutét réservée a une sphere privée. Schumann
en avait conscience: en février 1838, il avait
conseillé & Clara de jouer peut-étre “Traumes
Wirren” (Songe voilé) avec “Des Abends” (Au
soir), mais il avertissait que “‘In der Nacht’
me semble trop longue”. C’est non seulement
la plus longue des huit pi¢ces, son plan ABA
sous-jacent (la “cantiléne” en fa majeur
flanquée des sections externes en fa mineur)
est compliqué par le retour au Tempo I et par
Iinsertion d’une transition gigantesque (si
on peut I’appeler ainsi) trente-cinq mesures
avant la reprise de la section A — en grande
partie recomposée. D’un abord également
difficile, la qualité méme de la substance
mélodique ou thématique: par exemple, il
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manque clairement la derniére note (fa) au
fragment mélodique d’une mesure qui émerge
de la figure initiale répétée en ostinato.

Le conseil de Schumann a Clara nous
rappelle en outre qu’il ne s'attendait pas
nécessairement a ce que ces pieces soient
jouées sous forme d’un recueil complet.
Toutefois, il est clair que 'ordre dans lequel
elles furent publiées n’¢tait pas fortuit. La
lenteur et I'intimité (inzig) d’unc part, ct la
rapidité et la vigueur d’une autre alternent
d’un bout 4 'autre (les commentateurs
font souvent allusion dans Cce contexte aux
personnages de Schumann, “Eusebius” et
“Florestan”), et 'on peut discerner un plan
tonal ol ré bémol et fa mineur / majeur
prédominent, fa majeur prenant I'ascendant
dans le second groupe de quatre picces (la
premicre édition des Fantasiestiicke parut
en février 1838 en deux Hefte [cahiers] de
quatre pi¢ces chacun). En outre, les sources
manuscrites révelent non seulement que
lordre de la publication n’¢tait pas 'ordre
original (“Grillen” [Caprices] et “In der
Nacht” furent 3 une époque les troisieme
et quatri¢éme picces, par exemple), mais
aussi qu'une neuviéme piece (publiée pour
la premiere fois en 1935 seulement) devait
faire partiea l’originc du recueil avant que
Schumann ne la retire.



Lune des premiéres études parmi les

plus importantes consacrée & la musique
de Schumann fut publiée dans son propre
journal, la Newe Zeitschrift fiir Musik, par
Franz Brendel, & qui Schumann I’avait vendu
en 1845. A propos des Fantasiestiicke, Brendel
suggéra:

Les compositions de Schumann peuvent

souvent étre comparées a des peintures

de paysage ot le premier plan prend

de 'importance dans des contours

nettement délimités et clairs alors que

Parriére-plan devient flou et disparait

dans une perspective illimitée. On peut

les comparer 4 des paysages nappés de

brouillard, dont émerge de temps en

temps un objet qui brille au soleil.
Il reliait cette caractéristique & un détail
technique spécifique, 4 savoir le gotit de
Schumann pour la pédale, qui “laisse les
harmonies apparaitre dans des concours
flous”, et désignait “Des Abends” et “In der
Nacht” comme deux exemples ou I'interprete
doit s’efforcer de donner moins de tranchant

par les Kreisleriana, op 16, composées entre
mars et mai 1838 et publiées en un seul recueil
de huit Fantasien en septembre de la méme

année (une édition révisée parut en 1850, et
clest cette version qui est enregistrée ici). Dans
cette ceuvre,

la plus belle composition de la

premiére phase du développement [de
Schumann], tout, sauf la derniére pitce,
est exprimé avec clarté et précision; ici
les formes ont atteint le plus haut degré
de transparence et, en méme temps, cette
ceuvre contient les effusions poétiques
les plus magnifiques. Je considere que
cest I'une des plus belles pieces de
musique pour piano contemporaine et
ceux qui ne la connaissent pas encore
perdent quelque chose tout simplement.
Lhumour nocturne des ceuvres
antéricures semble éclairci et purifié,
lexces de fantaisie... a été canalisé aux

confins de structures musicales précises.

La simple numérotation que Schumann

et “unc plus grandc tcndresse et une certaine

opacité dans la production sonore”.

Schumann: Kreisleriana, op. 16
Mais si Brendel portait aux nues les

Fantasiestiicke, il fut encore plus impressionné

aappliqué a ces pi¢ces au lieu davoir
recours & des titres poétiques vient a 'appui
du fait que les Kreisleriana peuvent étre
considérées comme un recueil plus “abstrait”
que les Fantasiestiicke. D’autre part, il

admit lui-méme, dans sa lettre 2 Simonin

de Sire, que le titre Kreisleriana se réfere



a Kreisler, le “Kapellmeister excentrique,
sauvage et plein d’esprit” inventé par

E.T.A. Hoffmann (inversement, la source
littéraire — Fantasiestiicke in Callot’s Manier de
Hoffmann - nous donne le titre général plus
“abstrait” de l'op. 12 de Schumann).

Ce sont peut-étre les syncopes
“excentriques” de la basse de la section
principale de la derniére piéce, et ses retours
imprévisibles in medias res (voir mesures 49 et
113) dans la mauvaise tonalité, qui suscitérent
les remarques de Brendel a ce sujet; mais la
clarté et la transparence qu'il affirma pour les
autres mouvements semblent difficilement
convenir aux complexités chromatiques et
aux contrastes génériques saisissants (siciliano
contre ouverture frangaise) du no 6, par
exemple, ni méme la structure fragmentée
du no 4 (avec la pédale de Brendel tres en
¢vidence, ici comme ailleurs). A maints
égards, les Kreisleriana semblent remonter
au travers des Fantasiestiicke 3 ]a musique
plus énigmatique et excentrique de cycles
antérieurs comme le Carnaval, op. 9, méme
si chaque numéro est en général plus long
et étoffé sur le plan formel. En tout cas, les
auditeurs ultérieurs entendirent des choses
beaucoup plus sombres (“nocturnes”?) que
Brendel dans les Kreisleriana, on il y a une
prépondérance de tonalités mineures sur
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les tonalités majeures. Dans un essai célebre
(Rasch), Roland Barthes dit n’entendre

aucune note, aucun théme, aucun dessin,

aucune grammaire, aucun sens... Non,

ce que jentends, ce sont des coups:

jentends ce qui bat dans le corps, ce qui

bat le corps, ou mieux, ce corps qui bat.
Barthes fait largement allusion 4 ce que John
Daverio résume comme “une panique sous-
jacente dans I’élan rythmique incessant d’un
grand nombre des pitces” avant d’identifier
lui-méme “plus d’un élément passager de
terreur dans les contrastes saisissants entre les
pitces et au sein de ces pi¢ces”.

Siles Fantasiestiicke appartenaient &
Laidlaw, comme l'affirma Schumann, Clara
et l'une de ses idées sont supposées avoir joué
le role principal dans les Kreisleriana, dont
elle fut la dédicataire initiale (voir lettre du
13 avril 1838). Ce ne fut toutefois pas le
cas: face 4 'opposition de son pere et a son
instigation 4 elle, Schumann remplaga
finalement son nom par celui de “son ami
Herr F. Chopin”.

Brahms: Théme et Variations d’aprés le
Sextuor a cordes, op. 18

Mais lopposition parentale ne put entraver
la dédicace a Clara de la derniére ceuvre
interprétée ici. Pour son quarante-et-unieme



anniversaire, le 13 septembre 1860, elle

recut de Brahms le manuscrit de sa
transcription pour piano des variations de

ce qui allait devenir son Sextuor & cordes en

si bémol majeur, op. 18, publi¢ en juillet 1861.
Ces variations et le premier mouvement avaient
été écrits a la fin de l'année 1859 et Clara
connaissait manifestement ce théme austére
d’inspiration baroque et ses six variations.
Comme le remarque Julian Littlewood, la
transcription par Brahms conserve les qualités
de son écriture tres pleine pour les cordes:

une certaine dilution est inévitable, “mais
l'identité de la piece reste intacte”. Clara fut
alors enchantée de pouvoir jouer elle-méme

les variations, comme elle [écrivit dans une
lettre adressée & Brahms, trois jours plus tard.
Néanmoins, la premiére exécution publique de
l'ensemble n'eut lieu que le 31 octobre 1865 lors
d’un concert A Francfort.

© 2013 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Stella Paris

Note de l'interprete

La dualit¢, le mélange et la juxtaposition
d’identités, un monde de réves, le
subconscient, un humour fou, le surnaturel,
lartifice, la folie, I’étranger: tel est 'univers
intime de Robert Schumann, un univers

qu'il partagea avec E.T.A. Hoffmann

(1776 -1822), dont le roman Lebens-
Ansichten des Katers Murr (La Vie et les
opinions du Chat Murr) fut une riche
source d’inspiration, en particulier pour les
Kreisleriana, op. 16. Murr est un chat qui a
des prétentions littéraires. En écrivant son
autobiographie féline, il utilise des pages
d’un livre qui contient la biographie du
Kapellmeister imaginaire Johannes Kreisler,
si bien que le lecteur passe subitement du
chat au Kapellmeister avec un effet déroutant
et désopilant. Le résultat est déstabilisant et
inintelligible.

Ce chaos organisé est un fil permanent dans
les Kreisleriana comme dans les Fantasiestiicke,
op. 12. La dualité du psychisme de Schumann
¢tait profonde, ses personnages inventés
Florestan et Eusebius, congus comme un
procédé liteéraire dans ses écrits critiques,
apparaissant souvent, sous de simples
initiales, 4 la fin des morceaux pour dénoter
l'extraverti et I'introverti. Ses propres excés
de tempérament (on a beaucoup parlé d'un
diagnostique de bipolarité sans jamais étre
totalement convaincant) — ou au moins les
¢tats mentaux qui l'affecterent terriblement au
stade tertiaire de la syphilis — furent des zones
d'ombre profonde qui étayerent la majeure
partie de sa vie d'adulte.



Toutefois, il ne faut absolument pas sous-
estimer le riche génie poétique de Schumann,
son extraordinaire talent pour exprimer tout
I’éventail des émotions humaines dans un
langage tres imaginatif qui tire le meilleur
de I'interpréte comme du piano, poussant les
deux a leurs limites, et au-dela — juste comme
Schumann abordait sa propre vie.

© 2013 Imogen Cooper

Traduction: Marie-Stella Paris
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