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PIAZZOLLA-MONTEVERDI
UNA UTOPÍA ARGENTINA

Sinfonía    2’24
Claudio Monteverdi, L’Orfeo, 1607

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Dormo ancora  « Ulises en el Río de La Plata »  3’39
Claudio Monteverdi, Il ritorno d’Ulisse in patria, texte de Giacomo Badoaro, 1639

Diego Valentín Flores, William Sabatier

Romance del Diablo 5’07
Astor Piazzolla, Serie del Diablo, 1965 © Éditions Latino Américaines

William Sabatier, Juan Roqué Alsina, Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Chiquilín de Bachín  5’14
Astor Piazzolla, 1968 © Éditions Latino Américaines, texte d’Horacio Ferrer

Mariana Flores, William Sabatier, Gustavo Gargiulo, Girolamo Bottiglieri, François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Muerte del Angel 3’01
Astor Piazzolla, Serie del Angel, 1962 © Éditions Latino Américaines

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón 

Vi ricorda, ò boschi ombrosi  « Orfeo escribe un poema en el Café Tortoni  »  1’32
Claudio Monteverdi, L’Orfeo, texte d’Alessandro Striggio, 1607 

Diego Valentín Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, François Joubert-Caillet, 

Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Pur ti miro  « Nerón y Popea se aman bajo la luz de un farolito porteño » 4’17
Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, texte de Gian Francesco Busenello, 1642

Mariana Flores, Diego Valentín Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, 

François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

A nuestros viejos y en especial al Tín García, ser humano sin tiempo y sin edad, fuente de inspiración 
de éste disco, cuya nobleza es ya música y luz de nuestros días. Leonardo García Alarcón



2 Milonga del Angel  5’42
Astor Piazzolla, Serie del Angel, 1965 © Éditorial Lagos

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Balada para un loco  4’32
Astor Piazzolla, texte d’Horacio Ferrer, 1969 © Éditorial Lagos

Diego Valentín Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, François Joubert-Caillet, 

Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Lamento della ninfa  5’24
Claudio Monteverdi, VIII Libro dei Madrigali, texte d’Ottavio Rinuccini, 1638

Mariana Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, Marie Bournisien, 

François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Michelangelo 70  3’12
Astor Piazzolla, 1969 © Éditorial Lagos

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Vuelvo al Sur 3’48
Astor Piazzolla, texte de Pino Solanas, 1987 © Copyright by Lime Green Music Ltd / 

Reproduced by permission of Lime Green Music Ltd., a Boosey & Hawkes company.

Diego Valentín Flores, William Sabatier, Juan Roqué Alsina, Romain Lecuyer, Gustavo Gargiulo, 

François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

« Sinfonía y Quejas »   1’48
Claudio Monteverdi, Il ritorno d’Ulisse in patria, 1640

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Juan Roqué Alsina, Gustavo Gargiulo, Romain Lecuyer, 

François Joubert-Caillet, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Jacinto Chiclana 6’01
Astor Piazzolla, texte de Jorge Luis Borges, 1965 © Pigal Ediciones Musicales 

texte de Jorge Luis Borges, Copyright © Maria Kodama, used by permission of The Wylie Agency (UK) Limited, 

Licencia editorial para Ambronay Editions por cortesía de Random House Mondadori, S.A.

Diego Valentín Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, François Joubert-Caillet, 

Quito Gato, Leonardo García Alarcón
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15 Benedicta  3’02
Claudio Monteverdi, Il Vespro della beata Vergine, 1610

Mariana Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, François Joubert-Caillet, 

Quito Gato, Leonardo García Alarcón

La última curda 5’13
Aníbal Troilo, 1956 © Warner Chappell Music Argentina, texte de Cátullo Castillo 

Diego Valentín Flores, William Sabatier

Balada para mi muerte  5’16
Astor Piazzolla, texte d’Horacio Ferrer, 1968 © Éditions Latino Américaines, texte de Horacio Ferrer

Mariana Flores, Diego Valentín Flores, William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, 

Romain Lecuyer, Quito Gato, Leonardo García Alarcón

Crucifi xus 2’27
Claudio Monteverdi, Selva morale e spirituale, 1641

William Sabatier, Girolamo Bottiglieri, Gustavo Gargiulo, Romain Lecuyer, François Joubert-Caillet, 

Leonardo García Alarcón

TOTAL TIME   71’50
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Mariana Flores soprano 
Diego Valentín Flores baryton 

Bandonéon
William Sabatier

Violons
Girolamo Bottiglieri

Juan Roqué Alsina

Viole de gambe
François Joubert-Caillet

Contrebasse
Romain Lecuyer

Cornet à bouquin / Cornet muet
Gustavo Gargiulo

Théorbe / Guitare baroque / 
Guitare électrique 
Quito Gato 

Harpe
Marie Bournisien

Clavecin / Orgue / Épinette / 
Piano / Direction Artistique
Leonardo García Alarcón

Cappella Mediterranea   



PIAZZOLLA-MONTEVERDI : 
MUSIQUES-SŒURS AU-DELÀ DU TEMPS

e programme Piazzolla-Mon-
teverdi est le fruit de l’expérience artistique – et 
personnelle – de chacun d’entre vous et du 
hasard des rencontres. Leonardo García Alarcón, 
Quito Gato et William Sabatier, vous êtes au 
cœur de la conception de cet élan qui réunit le 
baroque du début du XVIIe siècle et le tango de la 
fi n XXe. Comment cela s’est-il trouvé ?

LGA : Il est vrai que nous sommes tous portés 

par ces deux cultures. J’ai grandi en Argentine 

et, jeune musicien amoureux du baroque, j’ai fait 

le trajet vers l’Europe à 19 ans pour me perfec-

tionner. J’avais la passion des traités anciens, des 

œuvres et couleurs de ce répertoire, mais pendant 

mes études, entre messes, motets et madrigaux, 

j’ai également joué du tango ! Désormais profes-

sionnel du baroque et de bien d’autres musiques, 

quand je retrouve mes amis musiciens, Argentins 

d’Europe comme moi, nous nous mettons sou-

vent à improviser et je nous découvre une couleur 

commune : le tango n’est jamais loin. 

L

William Sabatier



6 QG: En ce qui me concerne, j’ai reçu une formation musicale classique mais toujours accompagnée d’art 

populaire, de folklore et de tango, grâce à mon environnement familial. C’est à 35 ans que j’ai découvert 

la musique ancienne, plus particulièrement baroque, quand j’ai tenu pour la première fois un luth entre 

mes mains. Une passion tardive qui m’attendait, sans aucun doute. C’est à cette époque que j’ai rencon-

tré Leonardo. Nous étions dans des voies parallèles et cette rencontre a été très importante. Il m’a invité 

à travailler à ses côtés avec Cappella Mediterranea. Quand nous avons évoqué pour la première fois 

le projet Monteverdi-Piazzolla, j’ai immédiatement ressenti comme un privilège la tâche qui consistait 

à établir un dialogue esthétique entre deux périodes si distantes en apparence mais qui, en mon for 

intérieur, me semblent si proches. Ces deux compositeurs sont des novateurs majeurs, des créateurs qui 

signent un changement d’époque, qui marquent l’avenir de l’esthétique musicale.

WS : J’ai eu une démarche quasiment inverse à celle de Leonardo ! Dès mon enfance en Auvergne, 

j’ai développé une passion pour le tango, son histoire, ses acteurs. En Argentine, ils étaient considérés 

comme désuets et me donnaient parfois l’impression d’être en sursis, en train de disparaître dans l’in-

différence d’une culture qui se transformait. La démarche était vraiment identique à celle de Leonardo 

pour la musique ancienne : l’amour d’un répertoire approché de l’extérieur, une recherche de sources et 

de maîtres, des voyages sur le terrain… Si ce n’est que les créateurs et interprètes étaient encore vivants 

et que nous disposons de sources sonores, visuelles même et pas seulement des partitions ! Le tango a 

encore des témoins de son âge d’or, le baroque est une question de réinterprétation. 

Beaucoup des musiciens argentins qui ont déferlé en Europe, à la fi n des années 70 et durant les années 

80, étaient imprégnés d’une autre culture que celle du tango qui, en Argentine, était alors considéré comme 

une musique « de vieux ». Et c’est en Europe qu’ils ont fi nalement redécouvert l’essence du tango, poussés 

par le besoin de retrouver leurs racines, leur identité. C’est ce que j’ai aussi compris dans la démarche de 

Leonardo quand je l’ai rencontré pour la première fois. Et pourtant le projet allait bien au-delà.

QG: La rencontre avec William Sabatier a été d’une richesse incroyable tant pour moi, personnellement, 

que pour le projet en général. Leonardo a eu la chance de découvrir en lui un compositeur, un interprète 

immense de la musique classique et du tango, un virtuose du bandonéon… Il nous a surpris par sa 

connaissance phénoménale du langage du tango, son histoire, ses différents styles, ses innombrables 

méandres techniques et esthétiques, qu’il maîtrise à la perfection. L’un des grands maîtres du tango, un 

des plus grands bandonéonistes, Leopoldo Federico, a justement dit à William : « Il est impossible que tu 

sois français, tu es né à Buenos Aires ».



LGA : Le tango ressemble, en ce qui me concerne, à un patrimoine émotionnel qui évoquerait la perte 

engendrée par le départ, un oubli, une nostalgie. Ce sont des choses dont on ne parle pas quand on est 

au pays. Je pourrais même dire que les compositeurs, les madrigalistes du début du 17e siècle, sont plus 

proches du tango que les musiciens du 18e siècle qui donnaient tant d’importance à la forme et moins 

au contenu émotionnel du texte. Le madrigal, le tango, sont des affetti (des émotions) qui dictent des 

formes musicales. C’est aussi pour cela qu’il m’a paru si évident de les associer, indépendamment du fait 

que l’énergie de la musique de Monteverdi est similaire à celle de Piazzolla. On peut les travailler avec 

la même liberté, en se laissant conduire par ses émotions. 

Labyrinthes, quais morts, chemins sans direction 
et une seule possibilité pour en sortir : les miroirs 
qui, dans une progression successive, augmentent 
et déforment la réalité possible. Le temps cosmi-
que, genèse et chaos, lumière et ténèbres, la divine 
forme humaine, mêlant le sang avec la rosée de 
l’aube. La parfaite géométrie de l’imparfait. Un ar-
bre qui reste et atteste du microcosme miraculeux. 
La bataille a commencé. Des anges et des démons 
ont initié son pèlerinage, entre des nymphes et des 
enfants de la rue, entre Neptune et les fous, entre 
des consonances dissonantes et un contrepoint 
prédicateur. Chaque larme est un son, chaque 
échelle est un adieu. Des tangos et frottoles, des 
milongas et des madrigaux déchaînent un verdict 
imbattable. Une imagination du devenir. Une pré-
somption de l’Apocalypse. Une mémoire de l’âme.  
Quito Gato
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8 L’autre aspect, très libérateur du point de vue du métier de musicien « classique », c’est de prendre 

conscience de la manière dont une musique évolue d’une génération à une autre.  Mon grand-père 

chantait du tango, la génération de mon père s’est passionnée pour le rock, je fais de la musique 

ancienne en ayant hérité de tout cela. En trente ans seulement, tout a déjà radicalement changé. 

Dans ce contexte, comment peut-on interpréter de la musique du17e, du 18e siècle ? Que sait-on de 

la gestuelle des interprètes d’alors, dont on sait très peu, si ce n’est que c’est une question cruciale ? 

L’interprète de musique ancienne est à la fois immergé dans un monde de codes et de signes à déchif-

frer, et dans une solitude immense, car il ne pourra jamais savoir si son interprétation est juste.

WS : Avant ce projet, je ne connaissais pas la musique baroque qui me donnait un peu l’impression 

d’être un « folklore ».  Le travail de collectage, presque archéologique, les tentatives pour lui « redon-

ner vie » ont été une découverte pour moi. J’ai compris aussi qu’actuellement, la musique baroque 

tout comme le tango sont des musiques vibrantes et non plus celles « de jeunes qui voudraient jouer 

aux vieux ».  Trois mots m’évoquent les diffi cultés de l’interprète : traditionnel, folklorique, populaire. 

Ces notions sont distinctes mais peuvent se mélanger. Le tango aujourd’hui doit trouver comment 

continuer à être une musique traditionnelle alors qu’elle n’est plus si populaire et se dirige de plus en 

plus vers le folklorique. Comment se réapproprier la tradition en regagnant les couches populaires ? 

Piazzolla a délesté le tango de son côté parfois vulgaire – et de tradition d’ailleurs – en en faisant une 

synthèse stylistique nouvelle qui l’a rendu, en retour, extrêmement populaire. 

LGA : C’est là le lien intrinsèque avec Monteverdi : une manière aventureuse et savante de propulser 

une musique en avant tout en restant en contact avec la musique populaire. Quand une musique évo-

lue en folklore, elle devient caricaturale. Le risque en musique ancienne est de donner des interpréta-

tions caricaturales parce que nous avons perdu le lien premier, la connaissance originelle intrinsèque. 

Le projet Piazzolla-Monteverdi s’est appuyé sur une réfl exion partant des questionnements actuels de 

la musique ancienne. Dans cette rencontre, le temps s’efface, l’écart s’estompe pour laisser la place 

à ce qui les réunit. 

Au cours du spectacle qui a beaucoup tourné, de nombreux spectateurs soulignaient qu’ils ne sa-
vaient plus au fi nal quand s’arrêtait Monteverdi et où commençait Piazzolla. Certains en arrivaient à 
parler presque de « fusion ». S’agit-il vraiment de cela ? 



LGA : J’ai une autre manière d’aborder la question. La 

notion du temps n’est pas la même chez les artistes qui 

doivent la perdre pour mieux se trouver. Il y a de multiples 

façons de faire. Pour ce qui est de la mienne, je vois le 

temps comme une ellipse et non un continuum linéaire. 

Je peux très bien envisager que les ports de Buenos Aires 

et de Venise puissent se toucher, presque littéralement 

(peut-être qu’un physicien serait plus sensible à cette vi-

sion qu’un historien par exemple). Ainsi, deux artistes de 

deux époques différentes peuvent très bien dire la même 

chose et se parler à travers leur art, par le truchement de 

l’interprète. 

WS : J’aime également la recherche et l’absence de dog-

matisme. Je n’ai pas du tout une conception historiciste 

de la musique, même si j’en connais l’histoire. Et je dois 

avouer que, lorsque nous avons commencé à travailler, 

c’était moi qui tenais le plus à « coller » au baroque que 

j’apprenais, alors que ce qui est fi nalement essentiel, c’est 

la voix comme le dit Leonardo. Même la musique instru-

mentale de Piazzolla vient de la voix. Les instants de poésie 

sont de même nature.

LGA : De toute manière, celui qui pense tout savoir sur 

Monteverdi et sur la façon d’interpréter son œuvre serait 

bien présomptueux. C’est pourquoi je me reconnais dans la 

démarche de William et ses  improvisations sur Monteverdi. 

Ce qui me semblait essentiel pour aborder ce projet, c’était 

un « état d’âme vierge » chez les musiciens et, surtout, la 

part du rêve.  Chacun est renvoyé à son propre imaginaire, 

à son vécu. Dans les Conversations à Buenos Aires de Bor-

ges et Sábato (trad. Michel Bibard), Schopenhauer est ainsi 

Leonardo García Alarcón



cité : « La vie et le rêve sont les pages 

d’un même livre : les lire dans l’ordre, 

c’est les vivre, les feuilleter, c’est rê-

ver ».  Avec Piazzolla-Monteverdi on les 

feuillette… Ce n’est pas de l’ordre du 

temporel, du chronologique, et c’est ce 

qui déroutera certainement ceux qui ne 

peuvent envisager les choses que d’une 

façon linéaire.

QG : Je partage tout à fait ce senti-

ment. La vie et les rêves font partie 

du même livre... Cela nous permet de 

penser et de sentir l’effet herméneuti-

que des faits. Rapprocher deux mondes 

musicaux d’une telle ampleur, espacés 

par plus de 400 ans, est un énorme 

défi . Tout le monde n’est pas disposé à 

affronter cette tâche, à s’y confronter. 

C’est pourtant une expérience plei-

nement enrichissante et, fi nalement, 

pleine d’optimisme. Entrebâiller cette 

porte laisse entrevoir de nouvelles in-

quiétudes, de nouvelles recherches, de 

nouveaux projets fi nalement.

Maniant tout aussi bien les instru-
ments anciens que modernes, les mu-
siciens de ce spectacle sont bien plus 
que des interprètes. Ce spectacle vous 
a-t-il changés ?

Jeux de miroirs, renvois, rappels et contaminations ; 
lignes parallèles qui, par magie, se rencontrent et 
se croisent ; mondes opposés et complémentaires, 
états d’âme, faces d’un seul visage magnifi que-
ment humain : voilà les métaphores et sensations 
que cette création évoque en moi. Le défi  consiste 
à tracer une trajectoire entre ces pôles, de façon à 
ne jamais savoir si le voyage vient seulement de 
commencer ou bien si nous sommes déjà proches 
de l’arrivée, à se perdre dans la musique de l’un 
pour se retrouver, sans s’en rendre compte, dans 
celle de l’autre.   Girolamo Bottiglieri
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11WS : Je dois rendre hommage à Quito Gato. Ses arrangements sont le liant subtil entre les mondes de 

Monteverdi et de Piazzolla. Quito et Leonardo ont donné une place de choix au bandonéon, une couleur 

qui embrase l’ensemble. C’est extrêmement jubilatoire pour moi. J’ai découvert des musiciens extraordi-

naires. De ces rencontres sont nés des amitiés et des projets qui, sinon, n’auraient pas vu le jour. Comme, 

par exemple, le duo avec Diego Valentín Flores : il chante le tango avec une profondeur, une fi nesse et 

un engagement à donner la chair de poule.

LGA : Quito a une expérience d’investissement total sur les musiques qu’il aborde, anciennes comme 

contemporaines. De nous trois, c’est lui qui connaît le mieux les deux registres, qui a une connaissance 

profonde des langages, qui met les musiciens en confi ance selon leurs parcours et ce qu’il leur propose.

QG : Quant à moi, j’aimerais faire une mention très spéciale pour les deux chanteurs de ce disque. 

Comme Leonardo et William l’ont justement dit, la voix est la ligne conductrice de ce projet, même si 

certaines œuvres sont instrumentales. Ces deux compositeurs savaient quelle rigueur est nécessaire 

pour écrire pour la voix, et ils ont tous deux exploité avec beauté le contrepoint et la mélodie. Mariana 

Flores et Diego Valentín Flores tirent merveilleusement parti de ces éléments, avec une subtilité d’inter-

prétation, avec l’énorme beauté de leurs voix, mais surtout, avec un engagement si particulier qu’il leur 

permet de vraiment rapprocher ces mondes musicaux.

LGA : La présence scénique et le positionnement intellectuel forts de musiciens comme Girolamo Botti-

glieri et Mariana Flores, qui ne sont cantonnés à aucune période, leur ouverture d’esprit, aux autres, le 

jeu entre nous (que l’on retrouve d’habitude dans les musiques plutôt orales et improvisées), tout ceci 

permet à chaque interprète de transmettre au public à sa manière — avec sa propre histoire, son corps 

et par la gestuelle notamment — l’émotion intérieure qu’il reçoit de cette incroyable musique. Cette 

force, nous l’avons portée de la scène au disque. 

Cet état d’esprit est un refl et de la société actuelle en plus d’être une évocation d’artistes emblémati-

ques qui ont marqué chacun de leur sceau le monde artistique qu’ils habitaient. En effet, l’interprétation 

est une forme de création. Les interprètes « classiques » ont perdu depuis longtemps l’habitude de 

composer, comme c’était le cas pour le baroque ou comme cela le demeure en tango. Ce projet Piazzol-

la-Monteverdi nous a redonné le goût d’être non seulement les interprètes mais les passeurs de ces sons 

qui nous accompagnent tout au long de notre existence.

Propos recueillis par Isabelle Battioni.
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L’ensemble Cappella Mediterranea a été créé en 2005 par Leonardo García Alarcón. Il se donne pour 

objectif de réorienter l’approche de la musique baroque latine en explorant les idéaux esthétiques qui 

lui sont propres pour les faire rayonner sur celles du Nord.

L’ensemble Cappella Mediterranea explore principalement le madrigal, le motet polyphonique et l’opéra. 

Son approche originale et la qualité de son interprétation lui ont valu la reconnaissance de la presse 

internationale. Fort de prestigieuses collaborations avec notamment la mezzo-soprano Anne Sofi e Von 

Otter, l’ensemble s’ouvre également à des répertoires lyriques, allant jusqu’à Mozart. Cappella Mediter-

ranea poursuit en 2012 son travail de redécouverte d’œuvres avec des projets-phares comme la création 

et l’enregistrement d’une pièce inédite de Falvetti : Nabucco.

Cappella Mediterranea est soutenu par la Fondation Orange, la DRAC Rhône-Alpes, la région Rhône-

Alpes et le département de l’Ain. 

Après avoir étudié le piano en Argentine, Leonardo García Alarcón s’installe en Europe en 1997 et y 

consolide ses acquis à l’orgue et au clavecin, notamment au Centre de Musique Ancienne de Genève.

Il fonde son ensemble, Cappella Mediterranea, en 2005, ce qui lui permet de s’investir dans la direction 

d’œuvres qu’il souhaite à nouveau mettre en lumière comme Ulisse de Zamponi en 2006 ou Il diluvio 
universale de Falvetti, créé en septembre 2010. Invité dans les opéras, festivals et salles de concerts du 

monde entier, sa discographie est également unanimement saluée par la critique.

Depuis 2010 et pour une durée de trois ans, Leonardo García Alarcón est en résidence au Centre culturel 

de rencontre d’Ambronay. Il est également directeur artistique et chef principal du Chœur de Chambre 

de Namur. Sa volonté de transmettre sa passion de la musique passe également par la formation de 

jeunes musiciens : il dirige ainsi en 2012 l’Académie baroque européenne du CCR d’Ambronay dans La 
cambiale di matrimonio de Rossini.

CAPPELLA MEDITERRANEA

LEONARDO GARCÍA ALARCÓN
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QUITO GATO

Diplômé en piano et guitare du Conservatoire national de musique Carlos López Buchardo (Argentine), 

Quito Gato s’est perfectionné en direction, composition et percussions au cours de ses différents séjours 

aussi bien à Santiago du Chili, Brasilia, Curitiba ou encore Boston. 

À partir de 1992, il étudie la musique ancienne et découvre les instruments d’époque tels que le luth, 

la guitare baroque, la vihuela, le théorbe. Il collabore depuis régulièrement avec les ensembles Elyma, 

The Rare Fruits Council, Cappella Mediterranea, Academia Montis Regalis, etc. En tant que compositeur 

et arrangeur, il travaille aussi bien dans le cadre artistique et culturel que dans les secteurs publicitaires 

et cinématographiques.

Le bandonéoniste William Sabatier aborde très jeune l’univers du tango, qu’il étudie sous toutes ses 

formes, sous l’impulsion de son père. Sa rencontre avec Olivier Manoury va l’orienter vers une technique 

plus moderne de son instrument, et depuis l’âge de 16 ans, il se produit régulièrement avec les plus 

grands artistes de cette musique.

Sa parfaite connaissance du tango et du bandonéon, ainsi que son ouverture à toutes les autres musi-

ques et formes d’art, l’amènent à travailler avec de nombreux artistes de tous horizons (théâtre, danse, 

orchestres classiques, etc.).

En 2011, il crée un hommage à la musique de Leopoldo Federico avec son Trio Celebracíon.

WILLIAM SABATIER
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PIAZZOLLA – MONTEVERDI : 
SISTER MUSICS BEYOND TIME

he Piazzolla-Monteverdi programme is the fruit of the artistic – and 
personal – experience of each of you and of your fortuitous encounters. Leonardo García 
Alarcón, Quito Gato and William Sabatier, you are at the heart of the conception of this 
impulse to combine the Baroque of the early sixteenth century and the tango of the late 
twentieth. How did it all happen?

LGA: It’s true that we are all nourished by these two cultures. I grew up in Argentina and, as 

a young musician in love with the Baroque, I travelled to Europe at the age of nineteen to 

pursue advanced studies. I had a passion for the old treatises, the works and the colours of 

that repertoire, but during my studies, taking time off from masses, motets and madrigals, I 

also played tangos! Now that I’m a professional of Baroque music and many other musics 

too, when I meet up with my musician friends, Argentinians of Europe like myself, we often 

T



start improvising and I discover we have a musical colour in common: the tango is never far away. 

QG: In my case, I had a classical music education but always accompanied by popular art, folklore and 

tango, thanks to my family environment. I was thirty-fi ve when I discovered early, and more particularly 

Baroque music, the fi rst time I held a lute in my hands. A late passion that was waiting for me, without 

a doubt. It was at this I time that I met Leonardo. We were on parallel paths and this meeting was very 

important. He invited me to work alongside him with Cappella Mediterranea. When we fi rst talked about 

the Piazzolla-Monteverdi project, I immediately felt it would be a privilege to establish an aesthetic 

dialogue between two periods that are apparently so distant but which, deep down inside me, seemed 

so close. These two composers are major innovators, creators who signify a change of period that marks 

the future of musical aesthetics.

WS: I’ve had an itinerary that is virtually the opposite of Leonardo’s! When I was still a child in Auvergne, 

I developed a passion for the tango, its history, its principal fi gures. In Argentina, they were regarded 

as outmoded and they sometimes gave me the impression of living on borrowed time, in the process 

of disappearing, surrounded by the indifference of a culture in transformation. My attitude was really 

identical to Leonardo’s with early music: love of a repertory approached from the outside, a quest for 

sources and masters, fi eld trips to the territory concerned . . . the only difference being that the creators 

and interpreters were still alive and we had audio and even visual sources and not just scores! The tango 

still has living witnesses to its golden age, whereas the Baroque is a question of reinterpretation. 

Many of the Argentinian musicians who swept into Europe in the late seventies and early eighties were 

steeped in a different culture from that of the tango, which at that time was thought of in Argentina 

as ‘old people’s music’. And it was in Europe that they fi nally rediscovered the essence of the tango, 

prompted by the urge to get back to their roots, their identity. That was also what I recognised in Leon-

ardo’s approach when I met him for the fi rst time. And yet the project went far beyond that.

QG: The encounter with William Sabatier was an incredibly rich experience for me personally and for the 

project as a whole. Leonardo was lucky enough to fi nd in him a composer, an immensely gifted interpret-

er of classical music and tango, and a virtuoso on the bandoneon. He surprised us with his phenomenal 

knowledge of the language of the tango, its history, its different styles, its innumerable technical and 

aesthetic twists and turns, which he masters to perfection. Indeed, one of the great masters of the tango, 

one of the greatest bandoneonists, Leopoldo Federico, said to William: ‘You can’t possibly be French, you 

must have been born in Buenos Aires.’



16 LGA: From my point of view, the tango resembles an emotional heritage that evokes the loss caused by 

departure, forgetting, nostalgia.  These are things we don’t talk about when we’re in our own country. 

I’d go so far as to say that the composers, the madrigalists of the early seventeenth century, are closer to 

the tango than to the composers of the eighteenth, who attached so much importance to form and less 

to emotional content of a text. The madrigal and the tango are affetti (emotions) that dictate the musical 

form. That’s also why it seemed such an obvious idea to me to associate them, quite apart from the fact 

that the energy of Monteverdi’s music is similar to that of Piazzolla’s. You can interpret them with the 

same freedom, allowing yourself to be guided by your emotions. 

The other aspect of mingling the two approaches, very liberating from the standpoint of the professional 

skills of a ‘classical’ musician, is the realisation of the way music evolves from one generation to another.  

My grandfather used to sing tangos, my father’s generation were rock enthusiasts, and I play early music 

having inherited all of that. In just thirty years, everything has already changed radically. With that in 

mind, how can we interpret music of the seventeenth and eighteenth centuries? What do we know 

about the body movements of the performers of the time, about which we have no information at all 

except that it was a crucial issue? Musicians in the fi eld of early music are immersed at once in a world 

of codes and signs that need deciphering, and in an immense solitude, because they can never know if 

their interpretation is right.

WS: Before this project, I didn’t know Baroque music, which gave me the impression of being a kind 

of ‘folklore’.  The work of collecting information in an almost archaeological way and the attempt to 

‘bring it back to life’ were a new discovery for me. I also realised that at present both Baroque music and 

tango are vibrant styles of music and no longer the music of ‘young people who want to play at being 

old’.  Three words sum up for me the diffi culties of the interpreter: traditional, folkloric, popular. These 

notions are distinct but can impinge on each other in different ways. Tango today must fi nd out how 

to continue being a traditional music at a time when it’s no longer so popular and is tending more and 

more towards the folkloric. How can we reappropriate the tradition by recapturing the popular levels of 

society? Piazzolla rid the tango of its sometimes vulgar side – which was itself traditional – by creating 

a new stylistic synthesis that in turn made it extremely popular. 

LGA: That’s the intrinsic link with Monteverdi: an adventurous and immensely learned way of propelling 

music forward while remaining in touch with popular music. When music develops into folklore, it becomes 

a caricature. The risk in early music is to give caricatured interpretations because we’ve lost the initial link, 



17the intrinsic original knowledge. The Piazzolla-Monteverdi project was founded on a refl ection that takes as 

its starting point the current questions and preoccupations of early music. In this encounter, the frontiers of 

time are erased, the gap between them becomes blurred to make way for what unites them. 

During the live show, which toured extensively, many members of the audience pointed out that in the 
end they didn’t know where Monteverdi stopped and Piazzolla began. Some of them talked of some-
thing close to ‘fusion’. Is that really what this is about? 

LGA: I have another way of looking at the question. The notion of time is not the same for artists, who 

have to lose it in order to fi nd themselves. There are many ways of doing this. For my own part, I see 

time as an ellipse and not a linear continuum. I can perfectly well imagine the ports of Buenos Aires and 

Venice touching each other, almost literally (perhaps a physicist would be more open to this concept than 

a historian, for example). Thus two artists from two different periods may very well say the same thing 

and speak to each other through their art, via the intervention of the interpreter. 

WS: I also like research and absence of dogmatism. I don’t have a historicist conception of music in the 

slightest, even though I know its history. And I must confess that, when we began to rehearse, I was 

the one who was keenest to ‘stick close to’ the Baroque style I was learning, whereas in the end what 

is essential, as Leonardo says, is the voice. Even the instrumental music of Piazzolla’s derives from the 

voice. The moments of poetry are of the same nature.

LGA: In any case, anyone who thought he or she knows everything about Monteverdi and the way to 

perform his output would be highly presumptuous. That’s why I can identify with William’s approach and 

his improvisations on Monteverdi. What seemed to me essential to tackle this project was that the musi-

cians should have no a priori attitudes and above all make a place for the element of dream. Each of us 

was thrown back on his or her imaginary world and experience. In the Diálogos con Jorge Luis Borges of 

Ernesto Sábato, Schopenhauer is quoted as saying that life and dreams are the pages of a single book: to 

read them in order is to live them, to thumb through them is to dream them. With Monteverdi-Piazzolla, 

we thumb them . . . We aren’t in the temporal, chronological order of things, and that will undoubtedly 

disconcert people who can only see in a linear way.

QG: I quite agree with that. Life and dreams are part of the same book . . . That allows us to think and 

feel the hermeneutic effect of things. To bring together two musical worlds of such breadth, separated 



by more than four hundred years, is a huge challenge. Not everyone is inclined to face up to that task, to 

confront it. But it’s an enormously enriching experience and, fi nally, full of optimism. To push that door 

slightly ajar lets us glimpse new subjects of concern, new research, new projects fi nally.

The musicians in this show, who are equally adept at handling period and modern instruments, are much 
more than mere performers. Did the experience of this spectacle change you?

WS: I must pay tribute here to Quito Gato. His arrangements are the subtle binders between the worlds 

of Monteverdi and Piazzolla. Quito and Leonardo gave a key role to the bandoneon, a colour that sets 

I don’t know if loving is like 
that… living your life between 
passions and sorrows, between 
heartaches and uprootings. I 
don’t know if dancing is like 
that… Borne by the bellows of 
the bandoneon, one is capable 
of fl ying, and you let yourself 
be overcome by its intensity 
which strikes even the tough-
est. I don’t know if singing is 
like that… feeling that my soul 
is torn apart with each line. 
I don’t know if it’s by chance 
that we met… you are my 
dream Super Sport and your 
South and mine are in tune.
Mariana Flores

18



19the whole ensemble ablaze. That’s really exhilarating for me. I got to know some extraordinary musicians. 

These encounters have led to friendships and projects that would never have come about otherwise. 

Like, for example, the duo with Diego Valentín Flores: he sings the tango with a profundity, a fi nesse and 

a commitment that gives me goose-pimples.

LGA: Quito has an experience of total investment in all the music he tackles, whether early or con-

temporary. Of the three of us, he’s the one best acquainted with both registers, who has an in-depth 

knowledge of the languages, who gives the musicians confi dence whatever their previous experience, 

by suggesting the approach that’s right for them.

QG: And I’d like to give a very special mention to the two singers on this disc. As Leonardo and William 

have so rightly said, the voice is the main thread running through this project, even if certain works are 

instrumental. These two composers knew how rigorous you have to be when you write for the voice, and 

both of them made beautiful use of counterpoint and melody. Mariana Flores and Diego Valentín Flores 

get everything they can out of these elements, with their subtlety of interpretation, with the immense 

beauty of their voices, but above all with such exceptional commitment that it makes it possible for them 

genuinely to connect these musical worlds.

LGA: The strong stage presence and intellectual standpoint of musicians like Girolamo Bottiglieri and 

Mariana Flores, who haven’t restricted themselves to a single period, their open-minded attitude to others, 

the interplay between us (which one usually fi nds more in oral and improvisatory styles of music), all 

of that enables each interpreter to convey to the audience in their own way – with their own previous 

experience, their bodies and their physical attitude especially – the inner emotion they get out of this 

incredible music. And we’ve transferred that force from concert platform to disc. 

This state of mind is a refl ection of today’s society as well as being an evocation of emblematic artists each 

of whom left their stamp on the artistic world they inhabited. For interpretation is a form of creation. ‘Clas-

sical’ musicians have long since lost the habit of composing, as used to be the case in the Baroque period 

and still is in the world of tango. This Piazzolla-Monteverdi project gave us back a taste for being not only 

the interpreters but the mediators of these sounds which accompany us throughout our existence.

Interview by Isabelle Battioni
Translation: Charles Johnston
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The ensemble Cappella Mediterranea was founded by Leonardo García Alarcón in 2005. It aims to reori-

entate our approach to Baroque music in the Latin tradition by exploring the specifi c aesthetic ideals of 

that repertory and applying their infl uence to the music of northern Europe.

The ensemble chiefl y explores the madrigal, the polyphonic motet, and the opera. Its original approach 

and the quality of its interpretations have earned it plaudits from the international press.

Following on from prestigious collaborations with such artists as the mezzo-soprano Anne Sofi e Von Ot-

ter, the ensemble is also widening its remit to include vocal and choral repertory up to Mozart. In 2012 

it pursues its work of rediscovering neglected scores with fl agship projects like the modern premiere and 

recording of an unpublished piece by Falvetti, Nabucco.

Cappella Mediterranea receives support from the Fondation Orange, the DRAC Rhône-Alpes, the Région 

Rhône-Alpes, and the Ain département. 

After studying the piano in Argentina, Leonardo García Alarcón moved to Europe in 1997 and consoli-

dated his skills on the organ and harpsichord, notably at the Centre de Musique Ancienne in Geneva.

He founded his ensemble Cappella Mediterranea in 2005, which enables him to invest in conducting 

works he wishes to see revived, such as Zamponi’s Ulisse in 2006 and Falvetti’s Il diluvio universale, 

recreated in September 2010. He is invited to conduct in opera houses, festivals and concert halls 

throughout the world, and his discography has received unanimous critical praise.

For three years from 2010, Leonardo García Alarcón is in residence at the Centre Culturel de Rencontre 

d’Ambronay. He is also artistic director and principal conductor of the Chœur de Chambre de Namur. His 

urge to communicate his passion for music has led him to become involved in training young musicians: 

for example, he directs the 2012 session of the European Baroque Academy at the CCR d’Ambronay.

CAPPELLA MEDITERRANEA

LEONARDO GARCÍA ALARCÓN
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QUITO GATO

After graduating in piano and guitar from the Conservatorio Nacional de Música Carlos López Buchardo 

(Argentina), Quito Gato went on to advanced study of conducting, composition and percussion during 

periods spent in Santiago de Chile, Brasilia, Curitiba, and Boston. 

From 1992 onwards he studied early music and discovered period instruments such as the lute, the 

Baroque guitar, the vihuela, and the theorbo. Since then he has appeared regularly with ensembles 

including Elyma, The Rare Fruits Council, Cappella Mediterranea, and Academia Montis Regalis. He also 

works as a composer and arranger in both the artistic and cultural milieu and the advertising and cin-

ematographic sectors.

At a very early age the bandoneonist William Sabatier began exploring the universe of the tango, which 

he studied in all its forms with the encouragement of his father. His meeting with Olivier Manoury ori-

entated him towards a more modern technique on his instrument, and since the age of sixteen he has 

appeared regularly with the leading exponents of this music.

His comprehensive knowledge of the tango and the bandoneon, and his open-minded attitude to all 

other musics and forms of art, have led him to work with artists from many different horizons (theatre, 

dance, symphony orchestras, etc.).

In 2011, he pays tribute to the music of Leopoldo Federico with his Trio Celebracíon.

WILLIAM SABATIER



PIAZZOLLA – MONTEVERDI:  
MÚSICAS HERMANAS A TRAVÉS DEL TIEMPO.

l programa Piazzolla-Monte-
verdi es el fruto de la experiencia artística y per-
sonal de cada uno de vosotros y del  azar de los 
encuentros. Leonardo García Alarcón, Quito Gato 
y William Sabatier, ustedes son el punto de parti-
da del concepto que reúne el barroco de princi-
pios del siglo XVII y el tango de fi nes del siglo XX. 
¿Como germinó esta idea?

LGA: Es cierto que todos nosotros llevamos den-

tro estas dos culturas. Yo crecí en la Argentina  y 

joven músico enamorado del barroco llegué a 

Europa a los diecinueve años para perfeccionar-

me. ¡Sentía una gran pasión por los tratados an-

tiguos, las obras y los colores de ese repertorio, 

pero durante mis estudios, entre misas, motetes y 

madrigales también tocaba tangos! Ya profesional 

del barroco y de varias otras músicas encontré a 

mis amigos “Argentinos de Europa” como yo. A 

menudo, cuando nos ponemos  a improvisar des-

cubrimos que compartimos  un color y un estilo y 

que el tango no está fi nalmente demasiado lejos. 

E



23QG: Por mi parte recibí una educación musical clásica pero siempre acompañada de arte popular, de 

folklore y de tango gracias a mi entorno familiar. Fue a los treinta y cinco años que descubrí  la música 

antigua, particularmente el barroco cuando tuve por primera vez entre mis manos un Laúd. Una 

pasión tardía que me acechaba sin lugar a dudas. Fue en esta época que encontré a Leonardo y mo-

viéndonos ambos en itinerarios paralelos, este encuentro providencial fue muy importante. Me invitó a 

trabajar junto a él y Cappella Mediterránea. Cuando hablamos por primera vez del proyecto Piazzolla-

Monteverdi, inmediatamente sentí como un privilegio el hecho que consistía en establecer un dialogo 

estético entre dos períodos tan distantes en apariencia pero que en mi los sentía muy cercanos. Estos 

dos compositores son dos grandes innovadores que marcan el cambio de una época y el futuro de la 

estética musical.

WS: Yo en cambio seguí  un itinerario casi contrario al de Leonardo, desde mi infancia en Auvernia 

desarrollé una verdadera pasión por el tango, su historia y sus artistas. En la Argentina el tango era a 

veces considerado como pasado de moda y me daba la impresión de estar en peligro, de poco a poco 

desaparecer  en la indiferencia de una cultura que se transforma. Mi concepto era verdaderamente idén-

tico al de Leonardo por la música antigua, el amor por un repertorio visto desde el exterior, la búsqueda 

de orígenes, de maestros y de viajes a los lugares donde existieron. ¡Claro que para el tango disponemos 

de compositores intérpretes aún en vida y poseemos documentos sonoros y visuales, no solamente las 

partituras! El tango tiene todavía testigos de su época dorada, en cambio el barroco debe reinterpretarse. 

Muchos de los músicos argentinos que llegaron a Europa al fi n de los años 70 y durante los 80 estaban 

impregnados de otra cultura que la del tango que en la Argentina estaba considerada entonces como una 

música “de viejos”. Y es fi nalmente en Europa que pudieron redescubrir la esencia del tango impulsados 

por la necesidad de encontrar sus raíces, su identidad. Eso fue lo que también comprendí en el trabajo de 

Leonardo cuando lo encontré por primera vez. Y por lo tanto el proyecto iría aún más lejos. 

QG: El encuentro con William Sabatier nos aportó una riqueza increíble, tanto a mí personalmente como 

al proyecto en general. Leonardo pudo afortunadamente descubrir en él un compositor, un inmenso 

intérprete de la música clásica y del tango, un virtuoso del bandoneón… William nos sorprendió por 

su conocimiento fenomenal del lenguaje del tango, su historia, sus diferentes estilos, sus innombrables 

meandros técnicos y estéticos que él domina a la perfección. Uno de los más grandes maestros del tango 

y uno de los más importantes bandoneonistas, Leopoldo Federico le ha dicho a William “Es imposible 

que seas francés, tu has nacido en Buenos Aires”



24 LGA: El Tango signifi ca para mí un patrimonio emocional que nos habla de la distancia, del olvido 

y la nostalgia. Son cosas que no pueden decirse cuando estamos en nuestro país. Yo podría agregar 

que los compositores, los madrigalistas de principios del siglo XVII se encuentran más cerca del tango 

que los músicos del siglo XVIII que daban más importancia a la forma y al estilo que al contenido 

emocional del texto. En el madrigal y en el tango son los “affetti” (las emociones) que dictan las 

formas musicales.

Es también por eso que me pareció tan evidente asociarlos independientemente del hecho que la 

energía de la música de Monteverdi es similar a la de Piazzolla. Podemos trabajar ambas músicas con 

la misma libertad, dejándonos guiar por las emociones. El otro aspecto, muy liberador desde el punto 

de vista del trabajo del músico clásico es mezclar los dos enfoques y tomar conciencia de la forma en 

como la música evoluciona de una generación a otra. Mi abuelo cantaba el tango, la generación de 

mi padre se apasionó por el rock, yo hice la música antigua heredando todo ello al mismo tiempo. En 

treinta años solamente todo había cambiado radicalmente. En ese contexto, ¿cómo debemos inter-

pretar la música de los siglos XVII o XVIII? ¿Qué podemos conocer de la expresión de los intérpretes 

de aquella época de los cuales no sabemos nada? ¿Y es verdaderamente indispensable saberlo? El 

intérprete de música antigua vive sumergido en un mundo de códigos y signos a descifrar y en una 

inmensa soledad, ya que no podrá nunca saber si su interpretación es la adecuada.

WS: Antes de este proyecto yo no conocía la música barroca que me daba un poco la impresión de 

ser “folcklórica”. El trabajo de búsqueda casi arqueológica y las tentativas de revivirla fueron una re-

velación para mí, comprendí también que actualmente la música barroca, como también el tango son 

músicas vivas, vibrantes. Tres palabras me hacen pensar en las difi cultades del intérprete, tradicional, 

folklórico y popular. Estas nociones son diferentes pero pueden mezclarse. El tango hoy en día debe 

encontrar cómo continuar a ser música tradicional, si bien, ya no es tan popular como antes y se dirige 

cada vez mas hacia el folcklore. ¿Como podemos volver a apropiarnos de la tradición para llegar hacia 

el gusto popular? Piazzolla le quitó al tango su costado a veces vulgar, tradicional y construyendo una 

nueva síntesis estilística lo volvió extremamente popular.

LGA: Y es esta la conexión intrínseca con Monteverdi, una forma aventurosa y culta de propulsar una 

música guardando siempre el contacto con la música popular. Cuando una música evoluciona hacia el 

folcklore, ella puede volverse caricatural. El riesgo en la música antigua es el de interpretarla de forma 



caricatural porque hemos perdido el nexo original del conocimiento intrínseco. El proyecto Monteverdi- 

Piazzolla se basa en una refl exión a partir de los análisis actuales de la música antigua. En este encuen-

tro el tiempo se borra, la distancia desaparece para dejar sitio a lo que las une.

Me encontré como sin querer divagando entre dos mundos, continentes y metáforas en dos lenguas. 
Me encontré entre colegas, genios, amigos y familia. Me admiré susurrando alegorias en Monte-
verdi y en la gracia de Astor resucitaron mis esencias. Bendita música sin tiempo, sin dueño. Tu hálito 
nos embriaga y nos mantiene generosos ante los sueños que nos llevan sin remedio a la dichosa 
realidad.  Diego Valentín Flores



26 Durante el espectáculo, que ha viajado mucho, muchos espectadores remarcaban que no sabían bien 
cuándo dejaban de oír a Monteverdi y comenzaban a oír a Piazzolla. Algunos hablaban casi de “fusión 
musical”. ¿Es verdaderamente así?

LGA: Puedo plantearlo de una manera diferente. La noción del tiempo no es la misma en los artistas. 

Esta noción debemos perderla para encontrarla luego y hay múltiples formas de hacerlo. A mi parecer 

yo veo el tiempo como una elipse y no como una línea recta, puedo imaginar que los puertos de Buenos 

Aires y Venecia puedan tocarse casi literalmente (tal vez un físico seria mas sensible a este planteo que 

un historiador). De ésta manera dos artistas de dos épocas diferentes podrían decir exactamente lo 

mismo y dialogar entre ellos a través del intérprete.

WS: Adhiero también a la investigación musical sin dogmatismo. No poseo para nada una concepción 

“histórica” de la música, aunque conozca su historia. Debo admitir que cuando comenzamos a trabajar 

juntos, era yo quien más deseaba “fusionar” al barroco que descubría, cuando lo esencial es la voz, 

como dice Leonardo. Incluso la música de Piazzolla tiene sus raíces en la voz, los instantes de poesía 

son del mismo tipo. 

LGA: De toda formas, seria bien presuntuoso pretender saber todo sobre Monteverdi y la forma de 

interpretarlo. Es por eso que estoy completamente de acuerdo con el  trabajo de William y con improvisa-

ciones sobre Monteverdi. Lo que me parecía esencial para abordar este proyecto era un estado de “alma 

virgen” en los músicos y sobre todo la capacidad de soñar. Cada uno vuelve a su propia imaginación y 

a lo vivido. En las “Conversaciones en Buenos Aires” de Borges y Sábato, Schopenhauer es citado así: 

La vida y el sueño son paginas de un mismo libro, leerlas en el orden es vivirlas, hojearlas es soñar. Con 

Piazzolla-Monteverdi las hojeamos… No en el orden del tiempo, cronológico, lo que desorientará a 

todos aquellos que solo conciben las cosas de una forma lineal.

QG: Yo comparto absolutamente esa idea, la vida y los sueños son parte de un mismo libro... Esto nos 

permite pensar y sentir el efecto hermenéutico de los hechos. Acercar dos mundos musicales de una tal 

amplitud, distanciados por más de cuatrocientos años, es un enorme desafío. No todo el mundo está 

dispuesto a afrontar esta tarea y a confrontarse con ella. Es por lo tanto una experiencia sumamente 

enriquecedora y fi nalmente colmada de optimismo. Entreabrir esta puerta deja entrever nuevas inquie- 

tudes, nuevas búsquedas y fi nalmente nuevos proyectos.



27Utilizando instrumentos antiguos y modernos, los músicos de este espectáculo son mucho más que 
simples intérpretes. ¿Este espectáculo ha infl uido en ustedes?

WS: Debo felicitar a Quito Gato, sus arreglos son el vínculo sutil entre los mundos de Monteverdi y 

Piazzolla. Quito y Leonardo han puesto en relieve el bandoneón, instrumento de un color que “infl ama” 

todo el conjunto. Es para mi extremadamente regocijante ya que he descubierto músicos extraordinarios 

y de estos encuentros han nacido amistades y proyectos que de otra forma no existirían. Como por 

ejemplo el dúo con Diego Valentín Flores. El canta el tango con una profundidad, una delicadeza y una 

convicción que dan escalofríos.

Piazzolla, Monteverdi.
Dos personas que signifi can tanto para nosotros. 
Ellos son el nexo entre nuestras raíces, esta Ar-
gentina del siglo XX que hemos dejado y la Italia 
del siglo XVII y su música, es por eso que un día 
nos marchamos. No habríamos imaginado nunca 
este encuentro, es por lo tanto la prueba que 
todo es posible si dejamos hablar la música y la 
poesía. Aquí se encuentran Piazzolla y Monte-
verdi, aquí está la magia de la música, que viaja 
mucho más allá de las fronteras y del tiempo.  
Gustavo Gargiulo



28 LGA: Quito posee la experiencia que le permite de moverse libremente en todos los géneros musicales 

que interpreta, antiguos y modernos. De nosotros tres, es el que mejor conoce los dos registros, que 

posee la sabiduría profunda de los lenguajes, que imparte confi anza a los músicos proponiendo ideas 

según el estilo abordado.

QG: Quisiera por mi parte mencionar especialmente a los dos cantantes de este disco. Como Leonardo 

y William lo han perfectamente dicho, la voz es la línea conductora de este proyecto, aunque algunas 

obras sean solamente instrumentales. Ambos compositores sabían cuales eran la reglas estéticas para 

escribir para la voz humana. Los dos han explotado con belleza el contrapunto y la melodía. Mariana 

Flores y Diego Valentín Flores usan maravillosamente estos elementos, con sutileza en la interpretación, 

con la enorme belleza de sus voces y sobre todo con una determinación tan particular que les permite 

verdaderamente vincular los dos mundos musicales.

LGA: Mariana Flores y Girolamo Bottiglieri son músicos que no se han limitado a interpretar uno de 

los dos períodos musicales, ellos conocen muy bien los dos y nunca se han limitado a uno de ellos. Su 

espíritu atento siempre buscando a los otros, la complicidad entre los músicos (que encontramos habi-

tualmente en las músicas de tradición oral o improvisada), han permitido a cada intérprete de transmitir 

al público con su personalidad, su propia historia, su cuerpo y sobre todo sus gestos, la emoción interior 

que ellos mismos reciben de esta música maravillosa. Esta fuerza la hemos llevado desde la escena hasta 

el disco. Esta espiritualidad es el refl ejo de nuestra sociedad actual además de ser una evocación de 

artistas emblemáticos que han marcado cada uno con su nombre el mundo artístico en el cual vivieron. 

Efectivamente, la interpretación es una forma de creación, los intérpretes clásicos hemos perdido hace 

tiempo la costumbre de componer, como aconteció en el barroco, o como sucede todavía en el tango, 

por ejemplo. El proyecto Piazzolla-Monteverdi nos ha dado el enorme placer de no ser solamente in-

térpretes pero también de ser los pregoneros de los sonidos que nos acompañan siempre a lo largo de 

nuestra existencia.

Entrevista Isabelle Battioni
Traduccíon Antonio Cañete-Gallo
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El conjunto instrumental y vocal Cappella Mediterranea fue creado en el 2005 por Leonardo García 

Alarcón con el objetivo de reorientar la búsqueda de la música barroca latina explorando los ideales 

estéticos de los grandes músicos del sur y poder proyectarlos sobre los del norte.

Cappella Mediterranea explora principalmente el madrigal, el motete polifónico y la opera.

La originalidad de su concepción y la calidad de su interpretación le han valido el reconocimiento de la 

prensa internacional. Entre sus prestigiosas colaboraciones citemos la mezzo-soprano  Anne Sofi e Von 

Otter. El conjunto se orienta igualmente hacia nuevos repertorios liricos incluyendo a Mozart. 

Cappella  Mediterranea  prosigue  en 2012 su trabajo de redescubrir obras, uno de sus proyectos capita-

les será la creación y la grabación de “Nabucco”, una obra inédita de Michelangelo Falvetti. 

Cappella Mediterranea tiene el apoyo de la Fondation Orange, de la DRAC Rhône Alpes, de la Region 
Rhône-Alpes y del Departement de l’Ain

Luego de haber estudiado el piano en Argentina, Leonardo García Alarcón se instala en Europa en 1997 

y continúa sus estudios de órgano y clave en el Centro de Música Antigua de Ginebra.

Funda su propio grupo “Cappella Meditarranea” en 2005 lo que le permite implicarse en la dirección 

musical de obras que desea sacar a luz como “Ulisse” opera de Zamponi  en 2006  o “Il diluvio univer-

sale” de Falvetti, estrenada en setiembre de 2010.

Invitado en operas, festivales y salas de concierto de todo el mundo su discografía es unánimemente 

elogiada por la critica. Desde 2010 y durante tres años Leonardo García Alarcón es artista residente en 

el “Centro cultural de encuentros de Ambronay” además de ser director artístico y director principal del 

“Coro de Cámara de Namur”. Su disposición a transmitir su arte se refl eja en la enseñanza y en la forma-

ción de jóvenes músicos. Dirigirá en 2012 la academia barroca europea del CCR de Ambronay.

CAPPELLA MEDITERRANEA

LEONARDO GARCÍA ALARCÓN



30

QUITO GATO

Diplomado en piano y guitarra en el Conservatorio Nacional de Música Carlos Lopez Buchardo (Argen-

tina), Quito Gato estudió dirección, composición y percusión a lo largo de sus diferentes estadías en 

ciudades  como Santiago de Chile, Brasilia, Curitiba y Boston.

Desde 1992 estudia la música antigua y descubre los instrumentos de época como el laúd, la guitarra 

barroca, la vihuela y la tiorba. 

Colabora regularmente con los grupos Elyma, The Rare Fruits Council, Cappella Mediterranea, Academia 

Montis Regalis, etc.

Como compositor y compaginador trabaja en el medio artístico y cultural y también en los sectores 

publicitarios y cinematográfi cos.

El bandoneonista William Sabatier encara desde muy joven el mundo del tango, que él estudia bajo 

todas sus formas gracias al impulso de su padre.

Su encuentro con Olivier Manoury va a orientarlo hacia una técnica más moderna de su instrumento. 

Desde sus dieciséis años toca a menudo  junto a los más grandes interpretes de esta música. 

Su perfecto conocimiento del tango y del bandoneón y su disposición a todo estilo de música y formas 

de arte le permiten colaborar con numerosos artistas de varias disciplinas, teatro, danza, orquestas 

clásicas, etc

En 2011 crea un homenaje a la música de Leopolde Federico con su Trio Celebracíon.

WILLIAM SABATIER
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PIAZZOLLA – MONTEVERDI: 
SISTER MUSICS BEYOND TIME

as vorliegende Programm ist die Frucht einer zufälligen Begegnung, die 
für euch alle zu einer künstlerischen wie menschlichen Bereicherung wurde. Leonardo Gar-
cía Alarcón, Quito Gato, William Sabatier – ihr seid die Köpfe und die treibende Kraft hinter 
diesem Projekt, das Barockmusik vom frühen 17. Jahrhundert mit dem Tango des späten 20. 
Jahrhunderts kurzschließt. Wie kam es zu dieser Idee?

LGA: Wir drei sind Künstler, die in zwei Kulturen verwurzelt sind. Ich wuchs in Argentinien 

auf und ging mit 19 Jahren als junger Musiker zur Weiterbildung nach Europa, weil ich Ba-

rockmusik liebte. Ich vertiefte mich leidenschaftlich in die Musiktraktate, Werke und Klang-

farben jener Zeit, studierte Messen, Motetten, Madrigale, spielte gleichzeitig aber 

D



32 auch Tango! Heute bin ich Spezialist für Barockmusik und einige andere Epochen, aber wenn ich mich 

mit Musikerfreunden treffe, die wie ich in Europa lebende Argentinier sind und wir fangen an zu impro-

visieren, dann stelle ich immer fest, dass wir dieselbe Farbe haben: Der Tango ist nie weit.

QG: Ich bin zwar klassisch ausgebildet, habe dank meiner Familie den Kontakt zu populärer Musik, 

Folklore und Tango aber nie verloren. Mit 35 Jahren bekam ich eine Laute in die Hand und entdeckte 

die Alte, besonders die Barockmusik. Das ist eine späte Liebe, die mit Sicherheit auf mich gewartet hat. 

Damals lernte ich Leonardo kennen. Wir dachten ähnlich und so wurde die Begegnung für uns beide sehr 

wichtig. Er lud mich ein, in der Cappella Mediterranea mit ihm zusammen zu arbeiten. Als das Projekt 

Monteverdi-Piazzolla am Horizont auftauchte, habe ich sofort gespürt, was für ein Privileg es ist, einen 

künstlerischen Dialog zwischen zwei auf den ersten Blick so unterschiedlichen, für mein Gefühl aber so 

verwandten Epochen in Gang zu setzen. Beide Komponisten waren überragende Innovatoren, die einer 

neuen Zeit zum Durchbruch verhalten und die Zukunft der Musik bestimmten.

WS: Bei mir war es genau umgekehrt, wie bei Leonardo. Ich bin in der Auvergne aufgewachsen und 

habe mich seit meiner Kindheit leidenschaftlich für den Tango, seine Geschichte und seine Protagonisten 

interessiert. In Argentinien war das damals total altmodisch. Ich hatte den Eindruck, sie vegetierten dort 

nur noch auf Bewährung in einer Zeit hin, die sich total gewandelt hatte, und würden bald vollkommen 

vergessen sein. Ich hatte also dasselbe Ziel wie Leonardo bezogen auf Alte Musik: Man verliebt sich in 

eine Musik, der man sich von außen nähert, beschäftigt sich mit ihren Quellen und Meistern, reist in das 

Land, in dem sie entsprungen ist. Der einzige Unterschied liegt darin, dass meine Komponisten und Inter-

preten bis vor kurzem noch am Leben waren, dass wir über Ton- und Filmdokumente verfügen und nicht 

nur die Noten haben. Beim Tango stehen uns noch die unmittelbaren Zeugen seines Goldenen Zeitalters 

zur Verfügung, die Barockmusik muss sich ganz auf Interpretation verlassen. Viele argentinischen Musi-

ker, die seit den späten 70er Jahren Europa überschwemmten, kamen aus ganz anderen Bereichen als 

der Tango-Kultur, die damals schon als Musik für alte Leute galt. Erst in Europa suchten sie wieder nach 

ihren Wurzeln, ihrer Identität und wurden beim Tango fündig. So habe ich es auch bei Leonardo erlebt, 

als ich ihn zum ersten Mal traf. Unser Projekt hat sich dann weit darüber hinaus entwickelt.

QG: Die Begegnung mit William Sabatier war unglaublich bereichernd sowohl für mich persönlich, als 

auch für das Projekt. Leonardo hatte das Glück, in ihm einen überwältigenden Komponisten und Inter-

preten sowohl klassischer Musik als auch des Tangos, einen wahren Bandoneon-Virtuosen zu fi nden. 

Er hat uns buchstäblich umgehauen mit seinem phänomenalen Wissen über den Tango, seine Sprache, 
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seine Geschichte, seine stilistischen Varianten, seine mäandernden technischen und ästhetischen Wege, 

die er alle meisterhaft beherrscht. Einer der Großen des Tangos, einer der größten Bandoneonisten, 

Leopoldo Federico, hatte wirklich zu Recht einmal zu ihm gesagt: «Du kannst gar kein Franzose sein, du 

bist in Buenos Aires geboren.»

LGA: Für mich ist der Tango ein emotionales Erbe, das durch Verlusterfahrungen aktualisiert wird: das 

Land verlassen, Vergessen, Heimweh. Das sind Sachen, über die man nicht spricht, wenn man im Land 

bleibt. Man könnte sogar sagen, dass die Madrigalisten des frühen 17. Jahrhunderts dem Lebensgefühl 

des Tangos näher standen als die Komponisten des 18. Jahrhunderts, die soviel Wert auf Form und For-

mung und weniger auf das spontane Gefühl legten. Beim Tango diktieren wie beim Madrigal die affetti 
die musikalische Form. Das ist auch einer der Gründe, warum ich es überzeugend fand, beide miteinander 

zu verbinden, ganz abgesehen von der Tatsache, dass die Energie der Musik Monteverdis derjenigen Piaz-

zollas so ähnlich ist. Man kann sie mit derselben Freiheit aus sich heraus holen und sich ganz von seinen 

Gefühlen leiten lassen. Der andere Punkt, der für den «klassischen» Musiker befreiend wirkt, ist der, sich 

bewusst zu machen, wie sich der Musikgeschmack von Generation zu Generation wandelt. Mein Großva-

ter sang Tango, die Generation meines Vaters liebte Rock und ich mache Alte Musik in einer Weise, in die 

beides eingegangen ist. In nur 30 Jahren hat sich alles radikal verändert. Wie interpretiert man mit diesem 

Wissen Musik aus dem 17., 18. Jahrhundert? Was wissen wir zum Beispiel über das Auftreten, die Gestik 

der damaligen Virtuosen, die für ihre Wirkung so wichtig war? Als Spezialist Alter Musik ist man einerseits 

von einem Meer aus Codes und Zeichen umgeben, die man dechiffrieren muss, und andererseits fühlt man 

sich unglaublich einsam, weil man niemals erfahren wird, ob man mit seiner Interpretation richtig liegt.

WS: Vor diesem Projekt wusste ich nichts über Barockmusik. Ich hielt das für «folkloristisch». Die bei-

nahe archäologische Arbeit des Auswählens, die Versuche, das Material wieder zum Leben zu erwecken, 

waren eine Entdeckung für mich. Ich habe begriffen, dass Barockmusik heute wie der Tango ein pulsie-

rendes Stück Leben ist und kein Gefi edel von jungen Leuten, die «auf Alt» machen. Ich würde die Gefah-

ren, die auf den Musiker lauern, auf drei Begriffe bringen: Tradition, Folklore, Popularität. Das sind drei 

unterschiedliche Dinge, die sich leicht verwechseln lassen. Der Tango heute muss eine Lösung fi nden, wie 

er traditionell bleiben kann, ohne folkloristisch zu werden und das, obwohl er der Mehrheit nichts mehr 

bedeutet. Wie kann man sich seine Tradition wieder aneignen und gleichzeitig wieder populär werden? 

Piazzolla hat den Tango von seiner manchmal etwas vulgären Seite befreit – von seiner Tradition übri-

gens auch – und eine neue Stilsynthese gefunden, die ihn extrem populär machte.



34 LGA: Und das ist der innere Bezug zu Monteverdi: Beide fanden einen kühnen Weg, die Musik in einer 

anspruchsvollen Weise voranzubringen und doch den Kontakt zur populären Musik nie zu verlieren. 

Wenn Musik folkloristisch wird, wird sie zur Karikatur. Genau das ist die Gefahr bei Alter Musik: Dass 

man die Karikatur von einer Interpretation liefert, weil wir keinen direkten Draht mehr zu diesem Mu-

sizieren haben. Wir haben das intuitive Wissen verloren. Das Projekt Monteverdi-Piazzolla geht von 

Fragen aus, die derzeit in der Diskussion um die historisch informierte Aufführungspraxis heiß umstritten 

sind. Dabei wird die zeitliche Distanz nebensächlich und tritt hinter dem zurück, was Monteverdi und 

Piazolla verbindet. 

Ihr habt mit diesem Programm an vielen Orten gastiert. Viele Besucher sagten anschließend, sie hätten 
im Laufe des Konzerts schnell nicht mehr unterscheiden können, wo Monteverdi aufhört und Piazzolla 
anfängt. Manche sprachen von einer «Fusion». Wie steht ihr zu diesem Begriff?

LGA: Ich würde das anders sagen. Ausübende Künstler denken nicht in Zeitkategorien. Wir müssen die 

Zeit vergessen, um uns zu fi nden. Das kann man auf unterschiedlichen Wegen erreichen. Meinem Wesen 

entspricht es, Zeit nicht als lineares Kontinuum zu verstehen, sondern als Ellipse. Für mich können sich 

die Hafenstädte Buenos Aires und Venedig sehr wohl berühren, fast im buchstäblichen Sinne (vielleicht 

würde mir da ein Quantenphysiker sogar eher zustimmen als zum Beispiel ein Historiker). Und genau so 

gut können zwei Künstler aus zwei unterschiedlichen Epochen dasselbe meinen und durch Vermittlung 

der Interpreten über ihre Kunst miteinander kommunizieren.

WS: Ich bin gleichzeitig ein Verfechter und Verächter von Dogmen. Für mich ist eine bestimmte Musik 

kein historisches Phänomen, obwohl ich die Geschichte kenne. Und ich muss zugeben, dass ich es war, 

der zu Beginn unserer Arbeit am meisten am barocken Stil festhielt, den ich gerade lernte, obwohl doch 

die Melodie das Wichtigste ist, wie Leonardo gerade gesagt hat. Selbst Piazzollas Instrumentalmusik ist 

aus der Stimme entwickelt. Die poetischen Momente sind von derselben Art.

LGA: Jedenfalls wäre es vermessen zu behaupten, man würde alles über Monteverdi und die Art, wie 

er zu interpretieren ist, wissen. Darum kann ich mich in Williams Methode und in seinen Improvisatio-

nen über Monteverdi wiederfi nden. Was mir wesentlich erscheint, ist die Notwendigkeit, dass sich alle 

Musiker in einen «jungfräulichen» Zustand versetzen und vor allem den Mut haben, sich ihren Träumen 

zu überlassen. Jeder ist auf seine eigene Phantasie und Lebenserfahrung zurück geworfen. Borges und 



35Sabato zitieren in ihren Gesprächen in Buenos Aires Schopenhauer: «Leben und Traum sind die Seiten 

desselben Buches: Sie von Anfang bis Ende durchlesen, heißt Leben; sie durchzublättern, Träumen.» Mit 

Monteverdi-Piazzolla blättern wir. Das heißt, wir lassen historische Kategorien hinter uns und treten aus 

der chronologischen Ordnung der Dinge heraus, was eher linear denkende Menschen sicher irritieren 

wird.

QG: Ich teile diese Empfi ndung voll und ganz. Leben und Traum sind Seiten desselben Buches. Das 

erlaubt es uns, den hermeneutischen Aspekt beim Umgang mit Fakten zu erkennen und zu fühlen. Zwei 

Welten von solcher Weite, die 400 Jahre auseinander liegen, in einen Rahmen zu spannen, ist eine un-

geheure Herausforderung. Das hält nicht jeder aus und macht nicht jeder mit. Es ist trotzdem unglaublich 

bereichernd und auch ermutigend. Man öffnet die Türe einen Spalt weit und sieht neue Irritationen, neue 

Forschungsthemen, neue Projekte vor sich.

Ihr spielt sowohl auf historischen als auch auf modernen Instrumenten und seid damit mehr, als nur 
Interpreten. Hat euch dieses Projekt verändert?

WS: Da muss ich Quito Gato ein Kompliment machen. Seine sensiblen Arrangements sind das Bindeglied 

zwischen beiden Welten Monteverdi und Piazzolla. Quito und Leonardo haben dem Bandoneon eine 

Vorzugsbehandlung eingeräumt. Seine Farbe färbt das gesamte Ensemble. Darüber bin ich natürlich sehr 

glücklich. Ich habe außergewöhnliche Musiker kennen gelernt. Daraus sind Freundschaften und Projekte 

entstanden, die sonst nie das Licht der Welt erblickt hätten. Zum Beispiel das Duo mit Diego Florès: Er 

singt Tango mit einer Tiefe, Subtilität und Hingabe, dass man eine Gänsehaut kriegt.

LGA: Quito kann sich auf jede Musik total einlassen, egal ob alt oder zeitgenössisch. Er kennt sich von 

uns Dreien am besten in beiden Welten aus. Er beherrscht die unterschiedlichen Stile einfach perfekt und 

fl ößt damit den Musikern Vertrauen ein zu dem, was er von ihnen fordert.

QG: Ich würde gerne die beiden Sänger der CD besonders hervorheben. Wie Leonardo und William 

schon gesagt haben: die Stimme ist das Leitmedium dieses Projekts, auch in den instrumentalen Teilen. 

Beide Komponisten wussten, was es bedeutet, für Stimmen zu schreiben und haben die Möglichkeiten 

von Kontrapunkt und Melodik aufs Schönste ausgeschöpft. Mariana und Diego Flores haben diese Vor-

gaben wunderbar genutzt. Subtil in der Interpretation, mit der unglaublichen Schönheit ihrer Stimmen 

und ungewöhnlicher Hingabe haben sie eine wirkliche Annäherung dieser beiden Welten ermöglicht.



36 LGA: Die szenische Präsenz und intellektuelle Positionierung, Musiker wie Girolamo Bottiglieri und 

Mariana Flores, die nicht auf irgendeine Epoche beschränkt sind, ihre geistige Offenheit, unser Zusam-

menspiel (in der Art, wie man es eher in oralen, improvisatorischen Musiktraditionen gewohnt ist) – all’ 

das erlaubt es jedem einzelnen Mitspieler, dem Publikum auf seine ganz persönliche Weise, mit seiner 

Geschichte, seinem besonderen Körper und vor allem mit seiner Körpersprache, jene inneren Emotionen 

mitzuteilen, die er von dieser unglaublichen Musik empfängt. Diese Kraft haben wir von der Bühne auf 

die CD übertragen. Unsere Geisteshaltung ist eher ein Spiegel unserer Gesellschaft als die Beschwörung 

einiger Künstlerpersönlichkeiten, die je auf ihre Weise ihrer Zeit ihren Stempel aufprägten. Jede Inter-

pretation ist eine Art Neukomposition. «Klassische» Musiker haben es schon lange aufgegeben, sich als 

Komponisten zu verstehen, wie sie es im Barock beispielsweise taten oder beim Tango heute noch tun. 

Dieses Projekt hat uns wieder auf den Geschmack gebracht, nicht nur Interpreten zu sein, sondern die 

Klänge, die uns unser ganzes Leben lang begleiten, auch als Konterbande zu begreifen.

Interview von Isabelle Battioni
Übersetzung: Boris Kehrmann
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Die Cappella Mediterranea wurde 2005 von Leonardo García Alarcón gegründet. Ihr Ziel ist es, die 

Aufführungspraxis barocker Musik der lateinischen Völker neu zu defi nieren, indem sie deren eigene 

Ästhetik und ihre Ausstrahlung in den Norden ernst nimmt.

Die Cappella Mediterranea widmet sich vor allem dem Madrigal, der mehrstimmigen Motette und der 

Oper. Ihr eigenständiger Interpretationsansatz und die Qualität ihrer Interpretationen brachten ihr inter-

nationale Beachtung ein.

Dank namhafter Kooperationen u.a. mit der Mezzosopranistin Anne-Sofi e von Otter konnte sich das En-

semble auch im Bereich der Oper und vokalen Solo-Literatur bis hin zu Mozart einen Namen machen. Die 

Cappella Mediterranea setzt ihre Ausgrabungs-Reihe 2012 mit der Erstaufführung und Ersteinspielung 

des unveröffentlichten Oratoriums «Nabucco» von Michelangelo Falvetti fort.

Die Cappella Mediterranea erhält institutionelle Unterstützung von der Fondation Orange, der Direction ré-

gionale des affaires culturelles de Rhône-Alpes, der Region Rhône-Alpes und dem Département de l’Ain.

Nach seinem Klavierstudium in Argentinien kam Leonardo García Alarcón 1997 nach Europa, um sich dort 

als Cembalist und Organist vor allem am Centre de Musique Ancienne de Genève weiter zu qualifi zieren.

2005 gründete er die Cappella Mediterranea, um sich mit ihr dem Dirigieren und Ausgraben von Werken 

wie Zamponis «Ulisse» (2006) oder Falvettis «Il diluvio universale» (2011) zu widmen, die er bekannt 

machen wollte. Er wird von Opernhäusern, Festivals und Konzertveranstaltern überall auf der Welt ein-

geladen, seine CD-Einspielungen fi nden einhellige Zustimmung.

Seit 2010 ist Leonardo García Alarcón für drei Jahre Residenzkünstler des Centre culturel de rencontre 

d’Ambronay. Außerdem ist er Künstlerischer Leiter und Chefdirigent des Kammerchores Namur. Auch 

als Lehrer gibt er seine Leidenschaft an junge Musiker weiter. 2012 leitete er die Académie baroque 

européenne am Centre culturel de rencontre d’Ambronay.

CAPPELLA MEDITERRANEA

LEONARDO GARCÍA ALARCÓN



38 QUITO GATO

Quito Gato legte sein Konzertreifediplom in Gitarre und Klavier am Argentinischen Nationalkonserva-

torium Carlos López Buchardo ab und besuchte Kurse in Orchesterleitung, Tonsatz und Schlagzeug in 

Santiago de Chile, Brasilia, Curitiba und Boston.

Seit 1992 studierte er Alte Musik auf historischen Instrumenten wie Laute, Barockgitarre, Vihuela und 

Theorbe. Er arbeitet regelmäßig mit Ensembles wie Elyma, The Rare Fruits Council, Cappella Mediterra-

nea, Academia Montis Regalis u.a. zusammen. Als Komponist und Arrangeur ist er sowohl im Bereich der 

Ernsten Musik, als auch für Film und Medien tätig.

Der Bandoneon-Spieler William Sabatier tauchte schon als Kind in die Welt des Tangos ein, die er mit Un-

terstützung seines Vaters in allen ihren Spielarten durchforschte. Seine Begegnung mit Olivier Manoury 

regte ihn zu experimentelleren Spielweisen an. Seit seinem 17. Lebensjahr trat er mit den bedeutendsten 

Tango-Virtuosen auf.

Seine umfassende Kenntnis des Bandoneons und des Tangos, seine Offenheit für alle anderen Mu-

sik- und Kunstformen führten dazu, dass er mit vielen Künstlern aller Sparten in Theater, Tanz, Konzert 

zusammenarbeitete.

2004 gründete er das Quintett Negracha. Es widmet sich dem Universum des zeitgenössischen Tangos 

in seinen großen Repräsentanten, aber auch in einer langen Reihe von Uraufführungen eigens für das 

Quintett geschriebener Werke.

WILLIAM SABATIER
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Rêvé-je encore ?

ULYSSE (se réveillant)
Rêvé-je encore ou bien suis-je éveillé ?
Quelle contrée vient s’offrir à mes yeux ?
Quel est cet air que je respire ?
Quel sol foulent ici mes pieds ?
Rêvé-je encore ou bien suis-je éveillé ?
Qui a changé en moi, qui a changé
Le doux sommeil plein de rêves 
charmants
En maître des tourments ?
Qui changea mon repos en disgrâce 
funeste ?
Quelle divinité veille sur ceux qui 
dorment ?
[…]
Traduction Michel Chasteau

Pitchounet de  Bachín

La nuit, visage sale
De petit ange en blue-jeans,
Il vend des roses aux tables
De la crèmerie de Bachín.
Si la lune brille sur le gril,
Il mange de la lune et du pain de suie.

Chaque jour dans sa tristesse
Qui ne veut pas se lever,

Am I still asleep?

ULYSSES (awakening) 
Am I still asleep, or am I awake?
What country do I see here?
What air do I breathe?
And what ground do I tread?
Am I still asleep, or am I awake?
What has changed in me, what has 
changed
My ever sweet, fl attering sleep
Into a minister of torment?
What has changed my repose into 
evil misadventure?
What deity watches over sleepers?
[…]

Little Kid at Bachín’s 

At night, dirty face
Of a little angel in jeans,
He sells roses at the tables
Of Bachín’s snack bar.
If the moon shines over the grill, 
He eats moonlight and sooty bread.

Each day in its sadness
He doesn’t want to dawn.

[2] Dormo ancora

ULISSE (si risveglia)
Dormo ancora o son desto?
Che contrade rimiro?
Qual aria oimè respiro?
E che terren calpesto?
Dormo ancora o son desto?
Chi fece in me, chi fece
Il sempre dolce e lusinghevol sonno
ministro de’ tormenti?
Chi cangiò il mio riposo in ria 
sventura?
Qual deità de’ dormienti ha cura?
[…]

[4] Chiquilín de Bachín 

Por las noches, cara sucia
de angelito con bluyín,
vende rosas por las mesas
del boliche de Bachín.
Si la luna brilla sobre la parrilla,
come luna y pan de hollín.

Cada día en su tristeza
que no quiere amanecer,

PIAZZOLLA-MONTEVERDI / UNA UTOPÍA ARGENTINA
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Avec l’étoile à l’envers,
Et trois rois chats-pardeurs
Lui volent ses souliers,
Un gauche et l’autre aussi !

Pitchounet, donne-moi un brin de voix,
Et je pars comme ça vendre mes hontes 
en fl eur.
Tire-moi trois roses dans la peau pour 
ma peine,
Contre ta faim car je ne t’ai pas 
compris, Pitchounet.

Quand le soleil met aux mômes
Des blouses d’écolier,
Il apprend, lui, combien
Il lui reste zéro à savoir.
Et il regarde sa mère
En tournant en rond, mais il ne veut 
pas la voir.

Chaque aurore, dans les ordures,
Avec un pain et une tagliatelle,
Il se fabrique un cerf-volant 
Pour s’en aller. Et il reste là !
C’est un homme étrange, enfant de 
mille ans,
Et du dedans, le fi l l’entrave.

Traduction Denise-Anne Clavilier 
Académicienne correspondance en France de 

l’Académie National de Tango de la République 

Argentine, www.barrio-de-tango.blogspot.com, 

extraits de l’ouvrage Barrio de Tango, recueil 

bilingue de tangos argentins, paru aux Éditions 

du Jasmin en 2010.

Epiphany wakes him up early in the 
morning 
Under an unlucky star,
And three cat-magi
Steal his shoes,
The left shoe and the other too! 

Little kid, give me a bouquet of voice
And I’ll go out to sell my shameful 
parts in bloom.
Shoot me with three roses that hurt 
for the sake
Of your hunger that I didn’t 
understand, little kid.

When the sun dresses the kids
In school uniforms so that they can 
learn,
He learns how many zeros 
He has left to learn.
He looks at his mother
Walking the streets, but he refuses 
to see her.

Each daybreak, from the rubbish 
heap,
With a bread roll and a noodle,
He makes himself a kite 
To fl y away. But he stays here!
He’s a strange man, a child aged a 
thousand,
With his insides tangled in a thread.

lo madruga un seis de enero
con la estrella del revés,
y tres reyes gatos
roban sus zapatos,
uno izquierdo y el otro ¡también!

Chiquilín,
dame un ramo de voz,
así salgo a vender
mis vergüenzas en fl or.
Baleáme con tres rosas
que duelan a cuenta
del hambre que no te entendí,
Chiquilín.

Cuando el sol pone a los pibes
delantales de aprender,
él aprende cuánto cero
le quedaba por saber.
Y a su madre mira,
yira que te yira,
pero no la quiere ver.

Cada aurora, en la basura,
con un pan y un tallarín,
se fabrica un barrilete
para irse ¡y sigue aquí!
Es un hombre extraño,
niño de mil años,
que por dentro le enreda el piolín.



41Vous souvient-il, ô bois 
ombreux

ORPHÉE

Vous souvient-il, ô bois ombreux,
De mes longs et cruels tourments,
Quand les rochers à mes sanglots,
Pleins de pitié, faisaient écho ?

Dites, ne vous semblais-je pas
Le plus malheureux des mortels ?
Mais mon sort aujourd’hui a changé 
de visage
Et il a transformé en liesse mes 
tourments.

[…]

Par toi seule, belle Eurydice,
Je bénis aujourd’hui mes maux ;
Après la douleur, la joie est plus grande,
Après les tourments, plus grand le 
bonheur.
Traduction Michel Chasteau

Enfi n je te vois

NÉRON, POPPÉE

Enfi n je te vois,
Enfi n tu es mienne,
Enfi n je t’étreins,
Enfi n je t’enlace,
Je ne souffre plus,
Je ne meurs plus,
Ô ma vie, ô mon trésor.

Do you recall, O shady 
woods

ORFEO

Do you recall, O shady woods,
My long and bitter torments,
When the rocks, moved to pity,
Echoed my complaints?

Tell me, did I not seem to you then
More wretched than any other man?
But now Fortune has changed her 
aspect
And turned my woes into gladness.

[…]

For your sake alone, fair Eurydice, 
I bless my torment:
After sorrow, there is greater joy;
After misfortune, there is greater 
happiness.

At last I see you

NERO, POPPEA

At last I see you, 
At last I enjoy you,
At last I embrace you, 
At last I entwine you;
I grieve no more, 
I die no more,
O my life, O my treasure.

[6] Vi ricorda, ò boschi 
ombrosi 

ORFEO

Vi ricorda, ò boschi ombrosi,
De’ miei lunghi aspri tormenti,
Quando i sassi a’ miei lamenti
Rispondean fatti pietosi ?

Dite, allhor non vi sembrai
Più d’ ogni altro sconsolato?
Hor fortuna hà stil cangiato
Ed hà volti in festa i guai.

[…]

Sol per te, bella Euridice,
Benedico il mio tormento.
Dopo ’l duol vi è più contento,
Dopo il mal vi è più felice.

[7] Pur ti miro

NERONE, POPPEA

Pur ti miro, 
Pur ti godo,
Pur ti stringo, 
Pur t’annodo,
Più non peno, 
Più non moro,
O mia vita, o mio tesoro.



42 Je suis tienne,
Je suis tien,
Ô mon espoir, dis-le encore,
Tu es enfi n, ô mon espoir,
Tu es l’idole de mon cœur,
Oui, tu es,
Ô mon bien,
Et mon cœur et ma vie.
Enfi n je te vois,
Enfi n tu es mienne,
Enfi n je t’étreins,
Enfi n je t’enlace,
Je ne souffre plus,
Je ne meurs plus,
Ô ma vie, ô mon trésor.
Traduction Michel Chasteau

Ballade pour un fou

En soirée, à Buenos Aires, il fl otte... 
comment dire ? Tu vois ? Tu sors de 
chez toi, par la rue Arenales. Comme 
d’habitude, quoi ! Dans la rue et 
dans toi... Quand tout d’un coup, 
de derrière un arbre, je m’apparais. 
Drôle de mélange de clodo fi ni et 
de poulaga galonné en route vers 
Vénus : la moitié d’un melon sur 
la tête, les rayures de la chemise 
peintes sur la peau, deux ombres 
de semelle fi xées aux pieds et un 
fanion de taxi libre levé dans chaque 
main... Ça te fait rire ? Mais il n’y 
a que toi pour me voir... Parce que 
les mannequins me font de l’oeil, les 

I am yours,
I am yours
My hope, say it, say it,
You are fi nally mine, my hope,
My idol, say it, say it,
You are fi nally,
Yes, my beloved,
Yes, my heart, my life, yes.
At last I see you, 
At last I enjoy you,
At last I embrace you, 
At last I entwine you;
I grieve no more, 
I die no more,
O my life, O my treasure.

Ballad for a Madman

Evenings in Buenos Aires have that 
unexplainable something, you see? 
You leave your house, along Arenales 
Street. Everything is as usual, in 
the street, in you. When suddenly, 
from behind a tree, I appear. An odd 
mixture of the last tramp but one 
and the fi rst stowaway on a trip to 
Venus. A half-melon on my head, 
shirt-stripes painted on my skin, two 
leather soles nailed to my feet, and a 
taxi-for-hire fl ag raised in each hand. 
You laugh! But only you can see me: 
because the mannequins wink at me, 
the traffi c lights give me three sky-
blue lights, and the oranges at the 

Io son tua... 
Tuo son io...
Speme mia, dillo, dì,
Tu sei pur, speme mia
L’idol mio, dillo, dì,
Tu sei pur,
Sì, mio ben, 
Sì, mio cor, mia vita, sì.
Pur ti miro, 
Pur ti godo,
Pur ti stringo, 
Pur t’annodo,
Più non peno, 
Più non moro,
O mia vita, o mio tesoro.

[9] Balada para un loco 

Las tardecitas de Buenos Aires 
tienen ese qué sé yo, ¿viste? Salís 
de tu casa, por Arenales. Lo de 
siempre: en la calle y en vos... 
Cuando, de repente, de atrás de un 
árbol, me aparezco yo. Mezcla rara 
de penúltimo linyera y de primer 
polizonte en el viaje a Venus: medio 
melón en la cabeza, las rayas de 
la camisa pintadas en la piel, dos 
medias suelas clavadas en los pies, y 
una banderita de taxi libre levantada 
en cada mano. ¡Te reís!... Pero sólo 
vos me ves: porque los maniquíes 
me guiñan; los semáforos me dan 
tres luces celestes, y las naranjas 
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célestes et les oranges du primeur au 
coin de la rue me jettent des fl eurs 
d’oranger. Viens ! Comme ça, moitié 
dansant, moitié volant, je soulève 
mon melon pour te saluer, je t’offre un 
fanion et je te dis... 

Je sais que je suis timbré, timbré, timbré...
Tu ne vois pas que la lune roule dans 
Callao,
Qu’un cortège d’astronautes et 
d’enfants me tournent 
Autour en valsant ? Danse ! Viens ! 
Vole !

Je sais que je suis timbré, timbré, timbré...
Je regarde Buenos Aires depuis le nid 
d’un moineau ;
Et toi, je t’ai vue si triste… Viens ! 
Vole ! Écoute
L’amour raide-dingue que j’ai pour toi !

Fou ! Fou ! Fou !
Quand la nuit tombera sur ta solitude 
portègne
Sur la rive de ton drap, je viendrai,
Avec un poème et un trombone,
Pour te réveiller le cœur. 

Fou ! Fou ! Fou !
Comme un acrobate dément, je sauterai
Par-dessus l’abîme de ton décolleté 
jusqu’à sentir
Que j’ai rendu ton cœur fou de liberté...
Tu vas voir ce que tu vas voir !

corner fruit-shop cast their blossoms 
at me. Come on! And half-dancing, 
half-fl ying, I take off the melon to 
greet you, give you a little fl ag, and 
tell you . . .

I know I’m crazy, crazy, crazy . . . 
Don’t you see the moon rolling 
through Callao? 
That a procession of astronauts and 
children
Are waltzing round me? Dance! 
Come! Fly!

I know I’m crazy, crazy, crazy . . .
I look at Buenos Aires from a 
sparrow’s nest
And I saw you so sad . . . Come! 
Fly! Feel
The mad obsession I have with you!

Mad! Mad! Mad!
When night falls on your Porteña 
solitude 
Onto the shores of your sheets I 
will come
With a poem and a trombone
To keep your heart awake. 

Mad! Mad! Mad!
Like a demented acrobat I’ll dive 
Into the abyss of your cleavage 
until I feel
That I’ve driven your heart mad with 
liberty . . . 
You’ll see!

del frutero de la esquina me tiran 
azahares. ¡Vení!, que así, medio 
bailando y medio volando, me saco 
el melón para saludarte, te regalo 
una banderita, y te digo...

Ya sé que estoy piantao, piantao, 
piantao...
No ves que va la luna rodando por 
Callao;
que un corso de astronautas y niños, 
con un vals,
me baila alrededor... ¡Bailá! ¡Vení! 
¡Volá!
Ya sé que estoy piantao, piantao, 
piantao...
Yo miro a Buenos Aires del nido de 
un gorrión;
y a vos te vi tan triste... ¡Vení! ¡Volá! 
¡Sentí!...
el loco berretín que tengo para vos:
¡Loco! ¡Loco! ¡Loco!
Cuando anochezca en tu porteña 
soledad,
por la ribera de tu sábana vendré
con un poema y un trombón
a desvelarte el corazón.
¡Loco! ¡Loco! ¡Loco!
Como un acróbata demente saltaré,
sobre el abismo de tu escote hasta 
sentir
que enloquecí tu corazón de libertad...
¡Ya vas a ver!

Salgamos a volar, querida mía;
subite a mi ilusión super-sport,



44 Partons voler, ma chérie,
Monte dans mon rêve super-sport,
Et allons courir à travers les corniches,
Une hirondelle dans le moteur !

Depuis Vieytes, ils nous applaudissent. 
Bravo ! Bravo !
Les fous qui ont inventé l’Amour...
Et un ange et un soldat et une enfant
Nous offrent une petite valse qui danse.

Sortent les belles gens pour venir nous 
saluer… 
Oui, fou ! Mais à toi ! Comment dire !
Je provoque les clochers avec mon rire
Et à la fi n, je te regarde et je chante 
à mi-voix :

Aime-moi comme ça, timbré, timbré, 
timbré...
Grimpe dans cette tendresse de fou 
qu’il y a en moi,
Mets-toi cette coiffure d’alouette et vole !
Oui, vole avec moi ! Viens ! Vole ! Viens !

Aime-moi comme ça, timbré, timbré, 
timbré...
Ouvre-toi les amours que nous allons 
essayer
L’absolue et magique folie de revivre...
Viens ! Vole ! Viens ! Trai la la larara !

Bravo ! Bravo ! Bravo !
Elle folle et fou moi itou...
Fous ! Fous ! Fous !
Elle folle et fou moi itou.
Traduction Denise-Anne Clavilier

Let’s go fl ying, my dear,
Get into my dream Super Sport 
And we’ll go for a run over the 
cornices
With a lark in the engine!

From Vieytes they applaud us: 
‘Hurray, hurray!’
The mad people who invented love,
And an angel, a soldier and a girl
Give us a swaying waltz.

The beautiful people come out to 
greet us, 
And mad – but belonging to you, 
what do I know? – 
I provoke the belfries with my laugh,
And at the end, I look at you and I 
sing softly:

Love me like this, crazy, crazy, 
crazy . . . 
Open yourself to love, for we’re 
going to attempt
The magical, total madness of living 
again . . .
Come, fl y, come! Tralalala!

Hurray, hurray, hurray!
She’s mad and I’m mad too!
Mad! Mad! Mad!
She’s mad and I’m mad too!

y vamos a correr por las cornisas
¡con una golondrina en el motor!
De Vieytes nos aplauden: « ¡Viva! 
¡Viva! »,
los locos que inventaron el Amor;
y un ángel y un soldado y una niña
nos dan un valsecito bailador.
Nos sale a saludar la gente linda...
Y loco, pero tuyo, ¡qué sé yo!:
provoco campanarios con la risa,
y al fi n, te miro, y canto a media voz:

Quereme así, piantao, piantao, 
piantao...
Trepate a esta ternura de locos que 
hay en mí,
ponete esta peluca de alondras, 
¡y volá!
¡Volá conmigo ya! ¡Vení, volá, vení!
Quereme así, piantao, piantao, 
piantao...
Abrite los amores que vamos a 
intentar
la mágica locura total de revivir...
¡Vení, volá, vení! ¡Trai-lai-la-larará!

¡Viva! ¡Viva! ¡Viva!
Loca ella y loco yo...
¡Locos! ¡Locos! ¡Locos!
¡Loca ella y loco yo



45Lamento de la nymphe

Amour, où est, où est la foi
Que l’ingrat me jura ?
Ah ! fais qu’il me revienne
Tel qu’il était jadis,
Ou laisse-moi mourir,
Afi n que cessent mes tourments.

Je ne veux plus qu’il soupire
Si ce n’est loin de moi,
Non, de me tourmenter
Ainsi il cessera.

Me voir pour lui souffrir
Le rend si orgueilleux
Qu’en le fuyant, peut-être,
Il reviendra vers moi ?

Si les yeux de ma rivale
Plus que les miens ont d’éclat,
Amour n’a point mis en son sein
Une foi plus sincère.

Et jamais de cette bouche
Tu n’auras d’aussi doux baisers,
Ni plus suaves. Ah ! tais-toi !
Tais-toi ! Tu ne le sais que trop. 

[…]
Traduction Michel Chasteau

The Nymph’s Lament

Love, where, where is the fi delity
The deceiver swore to me?
Make my beloved once more
As he used to be,
Or else slay me, that I
May torment myself no longer.

I no longer want him to draw breath
Unless it be far from me,
No, no, for then these tortures
Will no longer affect me, in faith.

Because I pine away for him,
He is full of pride;
But if I fl ee from him
Will he entreat me again?

If my rival’s eye shines brighter 
Than mine does,
Love has not embedded
In her bosom so true a faith.

Nor will you ever have such sweet 
kisses
From that mouth,
Nor as gentle. Ah, be silent,
For you know that all too well.

[…]

[10] Lamento della ninfa

Amor, dove, dov’è la fè
ch’el traditor giuro ? 
Fa che ritorni il moi
amor com’ei pur fu, 
O tu m’ancidi, ch’io
non mi tormenti più. 

Non vo’ più ch’ei sospiri
se lontan da me,
no, no che i martiri
più non dirammi affè.

Perché di lui mi struggo,
tutt’orgoglioso sta,
che sì, che sì se’l fuggo
ancor mi pregherà ?

Se ciglio ha più sereno 
Colei che’l mio non è,
già non rinchiude in seno,
amor sì bella fè.

Ne mai sì dolci baci
da quella bocca havrai,
ne più soavi. Ah taci !
Taci ! Che troppo il sai.

[…]
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Je reviens au Sud

Je reviens au Sud
Je reviens au Sud,
Comme on revient toujours à l’amour,
Je reviens à toi,
Avec mon désir, avec mes craintes.

Le Sud est en moi,
Comme une destination de cœur,
Je suis du Sud,
Comme les airs du bandonéon. 

Je rêve le Sud,
Immense lune, ciel à l’envers,
Je cherche le Sud,
Le temps ouvert et son après.

J’aime le Sud,
Ses bonnes gens, leur dignité,
Je sens le Sud,
Comme ton corps dans l’intimité.

Je t’aime, Sud, 
Sud, je t’aime.

Je reviens au Sud,
Comme on revient toujours à l’amour,
Je reviens à toi,
Avec mon désir, avec mes craintes.

I Return to the South

I return to the South
As one always returns to love,
I return to you,
With my desire, with my fear.

I carry the South,
Like a destiny of the heart,
I am from the South,
Like the melodies of the bandoneón. 

I dream of the South,
Immense moon, sky upside down,
I seek the South,
The open time and its aftermath.

I love the South,
Its good people, its dignity,
I feel the South,
Like your body in its intimacy.

I love you, South, 
South, I love you.

I return to the South
As one always returns to love,
I return to you,
With my desire, with my fear.

[12] Vuelvo al Sur 

Vuelvo al Sur,
como se vuelve siempre al amor,
vuelvo a vos,
con mi deseo, con mi temor.

Llevo el Sur,
como un destino del corazón,
soy del Sur,
como los aires del bandoneón.

Sueño el Sur,
inmensa luna, cielo al revés,
busco el Sur,
el tiempo abierto, y su después.

Quiero al Sur,
su buena gente, su dignidad,
siento el Sur,
como tu cuerpo en la intimidad.

Te quiero Sur,
Sur, te quiero.

Vuelvo al Sur,
como se vuelve siempre al amor,
vuelvo a vos,
con mi deseo, con mi temor.
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Ses bonnes gens, sa dignité,
Je sens le Sud,
Comme ton corps dans l’intimité.

Je reviens au Sud,
Le Sud est en moi,
Je t’aime, Sud, je t’aime, Sud.
Traduction Denise-Anne Clavilier

Milonga de Jacinto Chiclana
 
Je me souviens, il y a longtemps,
Une nuit à Balvanera 
Que quelqu’un a lâché un nom :
C’était Jacinto Chiclana.

Il fut également question
D’un coin de rue et d’un poignard ; 
Les lames croisées, leur éclat, 
Les années nous les laissent voir.

Qui peut savoir pourquoi ce nom
Ne cesse pas de me hanter ;
Moi j’aurais bien aimé connaître
Cet homme et ce qu’il a été.

D’un caractère mesuré 
Je le vois grand et accompli,
Et sans un mot plus haut que l’autre
Capable de jouer sa vie.

Personne qui d’un pas si ferme
Ait jamais marché sur la terre ;
Personne qui fut comme lui
Et dans l’amour et dans la guerre.

I love the South,
Its good people, its dignity,
I feel the South,
Like your body in its intimacy.

I return to the South,
I carry the South,
I love you, South, I love you, South.

Jacinto Chiclana 

I remember, it was in Balvanera,
One night long ago, 
That someone dropped the name
Of a certain Jacinto Chiclana.

Something was also said
About a street corner and a knife;
The years no longer let us see
The brawl and the glinting steel.

Who knows why
That name keeps haunting me!
I would like to know
What that man was like.

I see him tall and upright,
Moderate in character;
Capable of not raising his voice
And of risking his life.

No one with a fi rmer step
Must ever have walked the earth;
No one must have behaved like him
In love and war.

Quiero al Sur,
su buena gente, su dignidad,
siento el Sur,
como tu cuerpo en la intimidad.

Vuelvo al Sur,
llevo el Sur,
te quiero Sur, te quiero Sur...

[14] Jacinto Chiclana 
 
Me acuerdo, fue en Balvanera, 
en una noche lejana, 
que alguien dejó caer el nombre 
de un tal Jacinto Chiclana. 

Algo se dijo también 
de una esquina y un cuchillo. 
Los años no dejan ver 
el entrevero y el brillo. 

¡ Quién sabe por qué razón 
me anda buscando ese nombre! 
Me gustaría saber 
cómo habrá sido aquel hombre. 

Alto lo veo y cabal, 
con el alma comedida; 
capaz de no alzar la voz 
y de jugarse la vida. 

Nadie con paso más fi rme 
habrá pisado la tierra. 
Nadie habrá habido como él 
en el amor y en la guerra. 
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Sont les tours de Balvanera ;
À un coin de rue comme un autre
Le hasard de cette mort-là.

[…]

Il n’y a que Dieu pour savoir
De quelle trempe était cet homme ;
Messieurs, en cet instant je chante
Ce que dit le nom qui le nomme.

[…]

Toujours vaudra mieux le courage,
L’espoir jamais ne trahira ;
C’est pourquoi cette milonga
Est pour Jacinto Chiclana.

Copyright © Maria Kodama
Jorge Luis Borges in La proximité de la mer, 
traduction Jacques Ancet 
© Éditions Gallimard

La dernière cuite

Blessure, bandonéon, mon cœur,
Ta voix rauque comme une injure...
Ta larme de rhum m’emporte
Jusqu’au fond du fond
Là où la lie se révolte.
Je sais, ne dis rien. Tu as raison !
La vie est une blessure absurde,
Et si brève, si fugace,
Comme une cuite, rien d’autre !
Ma confession...

Above the garden and the courtyard,
The towers of Balvanera;
And that chance death
On a street corner like any other.

[…]

Only God can know
That man’s loyal nature;
Gentlemen, now I am singing
Of what his name signifi es.

[…]

Courage is always better.
Hope is never vain.
So, then, this milonga
Is for Jacinto Chiclana.

Copyright © Maria Kodama, 
used by permission of The Wylie Agency 
(UK) Limited

Last drunkenness

Bandoneón, my heart is wounded
By your raucous, malevolent curse . . . 
Your tears of rum take me
Down to the depths, rock bottom, 
Where the mud stirs.
I know, don’t tell me! You’re right!
Life is an absurd wound,
And it’s all so fl eeting
That it’s a drunkenness, nothing more!
My confession . . . 

Sobre la huerta y el patio, 
las torres de Balvanera 
y aquella muerte casual, 
en una esquina cualquiera. 

[…]

Sólo Dios puede saber 
la laya fi el de aquel hombre. 
Señores, yo estoy cantando 
lo que se cifra en el nombre.

[…]

Siempre el coraje es mejor. 
La esperanza nunca es vana. 
Vaya, pues, esta milonga 
para Jacinto Chiclana...
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[16] La última curda

Lastima, bandoneón,
mi corazón,
tu ronca maldición maleva...
Tu lágrima de ron me lleva
hasta el hondo bajo fondo
donde el barro se subleva.
Ya sé, no me digás. ¡Tenés razón!
La vida es una herida absurda,
y es todo, todo, tan fugaz,
que es una curda, ¡nada más!
mi confesión... 



49Raconte-moi ta peine,
Dis-moi ton fi asco.
Ne vois-tu pas la blessure
Laissée par le chagrin ?
Ou parle-moi simplement 
De cet amour absent
Derrière le voile de l’oubli.
Je sais, je te fais du mal !
Je sais, je te fais du mal, 
En pleurant mon sermon de rogomme !
Mais c’est le vieil amour 
Tremblant, bandonéon,
Et qui cherche dans l’alcool qui 
assomme
La cuite qui met le point fi nal
Et abaisse le rideau du cœur.

Une larme de souvenir et de dégoût
Répand son grognement stupide.
Ta gnôle de vertige 
Éperonne le galop du cœur
Au détour de la dernière cuite.
Ferme les volets,
Le soleil traîne avec lui 
Son lent colimaçon de rêves.
Ne vois-tu pas que je viens du pays
De l’oubli, toujours gris,
Après l’alcool ?
Traduction Céleste Désoille

Ballade pour ma mort

Je mourrai à Buenos Aires, ce sera au 
petit jour,
Je plierai sagement les choses de 
la vie,

Tell me about your sentence,
Tell me your failure.
Don’t you see the pain
That has wounded me?
And talk to me simply 
Of that absent love
Behind a remnant of oblivion.
I know I’m hurting you!
I know I’m harming myself 
Sobbing out my wine-sodden sermon!
But it’s the old love 
That trembles, bandoneón,
And seeks in a liquor that dazes
The drunkenness that fi nally
Ends the show,
And brings down the curtain on the heart.

A touch of memory and uneasiness
Drips from your sluggish groan.
Your liquor dizzies and hustles along
The galloping heartbeat 
With the giddiness of the last 
drunkenness.
Close the window,
For the sun is burning up 
Its slow spiral of sleep.
Don’t you see that I come from a country
Of oblivion, forever grey
Behind the alcohol?

Ballad for My Death 

I will die in Buenos Aires; it will be at 
daybreak. 
I will meekly put away the things 
of life: 

Contáme tu condena,
decíme tu fracaso.
¿No ves la pena
que me ha herido?
O habláme simplemente
de aquel amor ausente
tras un retazo del olvido.
¡Yo sé que me hace daño!
¡Yo sé que te lastimo
llorando mi sermón de vino!
Pero, es el viejo amor
que tiembla, bandoneón,
y busca en un licor que aturda
la curda que al fi nal termine la función
corriéndole un telón al corazón.
Un poco de recuerdo y sinsabor
gotea tu rezongo lerdo.
Marea tu licor y arrea
la tropilla de la zurda
al volcar la última curda.
Cerráme el ventanal
que arrastra el sol
su lento caracol de sueño.
¿No ves que vengo de un país
que está de olvido, siempre gris,
tras el alcohol?

[17] Balada para mi muerte 

Moriré en Buenos Aires, será de 
madrugada,
guardaré mansamente las cosas 
de vivir,



50 Mon petit poème d’adieu, mes 
cartouches,
Mon tabac, mon tango, ma pincée 
de spleen.
J’enfi lerai le manteau sans fi n de 
l’aube,
Mon avant-dernier whisky ne sera 
jamais bu,
La mort amoureuse viendra à moi de 
son pas chaloupé,
Je mourrai à six heures tapantes, à six 
heures tapantes.
Et quand  Dieu cessera de me rêver,
Je marcherai vers l’oubli dans l’avenue 
Santa Fé,
Où  tu m’attends déjà, au coin, vêtue 
de chagrin jusqu’aux pieds.
Ah, serre-moi, serre-moi fort dans 
tes bras, 
Fais taire en moi les morts, les morts 
passées qui taraudent tout ce que 
j’ai aimé.
Allons, mon âme, viens,
Il est temps, ne pleure pas.

[…]

Je mourrai à Buenos Aires, ce sera au 
petit jour,
Je plierai sagement les choses de 
la vie,
Mon petit poème d’adieu, mes 
cartouches,
Mon tabac, mon tango, et ma pincée 
de spleen.

My modest poetry of farewells and 
bullets, 
My tobacco, my tango, my pinch of 
melancholy, 
I will place on my shoulders, to cover 
me, all of the dawn.
My penultimate whisky will remain 
undrunk;
Amorous Death will come tangoing 
up to me,
And I will die at six o’clock sharp.
Since God is no longer thinking of me, 
I will go to my oblivion on Santa Fe 
Avenue; 
I know that you’re already there at 
our corner, 
Clad in sorrow from head to foot.
Hold me tightly, for inside me
I hear deaths, old deaths 
Assailing all I loved.
My beloved, let us go . . .
Day is breaking, do not weep.

[…]

I will die in Buenos Aires; it will be 
at daybreak. 
I will meekly put away the things 
of life: 
My modest poetry of farewells and 
bullets, 
My tobacco, my tango, my pinch of 
melancholy, 

mi pequeña poesía de adioses y 
de balas,
mi tabaco, mi tango, mi puñado 
de esplín.
Me pondré por los hombros, de 
abrigo, toda el alba,
mi penúltimo whisky quedará sin 
beber,
llegará, tangamente, mi muerte 
enamorada,
yo estaré muerto, en punto, cuando 
sean las seis.
Hoy que Dios me deja de soñar,
a mi olvido iré por Santa Fe,
sé que en nuestra esquina vos ya 
estás
toda de tristeza, hasta los pies.
Abrazame fuerte que por dentro
me oigo muertes, viejas muertes,
agrediendo lo que amé.
Alma mía, vamos yendo,
llega el día, no llorés.

[…]

Moriré en Buenos Aires, será de 
madrugada,
guardaré mansamente las cosas 
de vivir,
mi pequeña poesía de adioses y 
de balas,
mi tabaco, mi tango, mi puñado 
de esplín.



51Me pondré por los hombros, de 
abrigo, toda el alba,
mi penúltimo whisky quedará sin 
beber,
llegará, tangamente, mi muerte 
enamorada,
yo estaré muerto, en punto, cuando 
sean las seis,
cuando sean las seis, ¡cuando sean 
las seis!

I will place on my shoulders, to cover 
me, all of the dawn.
My penultimate whisky will remain 
undrunk;
Amorous Death will come tangoing 
up to me,
And I will die at six o’clock sharp,
At six o’clock, at six o’clock.
Translations: Charles Johnston

J’enfi lerai le manteau sans fi n de 
l’aube,
Mon avant-dernier whisky ne sera 
jamais bu,
La mort amoureuse viendra à moi de 
son pas chaloupé,
Et moi, à six heures tapantes, je serai 
mort,
À six heures tapantes, je serai mort !
Traduction Céleste Désoille
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