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Il primo brano di Manzoni che mi è capitato di ascoltare fu Quadruplum, per quattro 
trombe e quattro tromboni seguito, sempre su vinile, dal memorabile Masse. Solo molto 
tempo dopo ho avuto modo di dirigere alcuni suoi lavori orchestrali, sempre con voce, 
come Kokin b e Allen. Per i suoi novant’anni la scelta è caduta su due opere da autori 
anglosassoni: Dieci versi di Emily Dickinson e Parole da Beckett.  
Il primo lavoro si può definire una metafora sul silenzio della parola, sulla vertigine di un 
mondo poetico e interiore che il compositore rende in termini estremamente visionari. 
L’orizzonte musicale tracciato dagli archi e dalle due arpe è infatti al tempo stesso disso-
ciato e convergente: un quartetto d’archi e il suo doppio, una piccola orchestra d’archi 
(dieci come i versi della poetessa), si trovano separati sulla scena da un diaframma velato 
che delimita anche idealmente lo spazio mentale e percettivo della composizione. 
Le filigrane dei suoni armonici, continui o tremolati, definiscono il piano inclinato degli 
eventi che assorbono ogni elemento all’interno di un processo irreversibile da cui la voce 
tenta invano di sfuggire, finendone ogni volta drammaticamente assorbita. Le ramifica-
zioni spettrali, ai limiti dell’anti-musica, intercettano e rendono palpabile il senso tra-
scendente dei testi e delle loro stratificazioni. 
L’interferenza degli interventi vocali determina e influenza la struttura della macro-forma 
in una sorta di moto ondulatorio costante ma a-periodico, di emersione e immersione 
nella baluginante materia sonora che accoglie e fagocita ogni particella acustica. Alcuni 
versi combinati da Emily Dickinson, echeggiano, si rifrangono, si disperdono nello spa-
zio d’ascolto della voce e dei due gruppi di archi. Queste dimensioni multiple si fondono 
in tempo reale, in una spirale illimitata e paradossale. Anche le due arpe, tra loro spazia-
lizzate, incrementano le screpolature dell’ordito sonoro fin quasi a frantumarsi nelle bat-
tute finali, in un processo di erosione dei margini sensoriali disponibili.  
 
 
C’è una solitudine dello spazio 
una del mare, 
una della morte, ma queste 
compagnia saranno  
In confronto a quel più profondo punto 
quell’isolamento polare di un’anima Orchestra di Padova e del Veneto    www.opvorchestra.it  © Eliseo Arcifà
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ammessa alla presenza di sé stessa – 
Infinito finito. 
- - - - - - - - - -  
E adesso, un ricordo di ametista 
è tutto ciò che mi resta. 
 
in Silenzio 
Milano, Feltrinelli 1986 
(trad. di Barbara Lanati) 
 
 
Nella partitura di Parole da Beckett, realizzata da Manzoni nel 1971, sono presenti indi-
cazioni molto dettagliate sulle modalità d’esecuzione sia per i cori che per i gruppi stru-
mentali; svincolato da un’originaria destinazione scenica, il brano converte la carica 
comunicativa delle voci, udibili o inudibili, in una fitta rete d’implicazioni foniche e 
gestuali: tuttavia, anzichè puntare a una fusione timbrica delle diverse sorgenti sonore, il 
compositore tende piuttosto ad attribuire un carattere autonomo e dissociato a ciascuna 
di esse.  
La tendenza dell’avanguardia europea dell’epoca era infatti quella, apparentemente 
paradossale, di tentare d’un lato la liberazione ideologica dai vincoli della scrittura musi-
cale ponendo l’esito dell’opera stessa nelle mani dell’interprete (co-autore) oppure, dal-
l’altro, di dotare la partitura di una serie di indicazioni talmente restrittive da farne piut-
tosto un sistema obbligato di gesti e azioni (riducendo cioè l’opera alla didascalia di sé 
stessa). 
A dispetto di una stesura grafica caratterizzata da frequenti riquadri (o insiemi) che loca-
lizzano aree parzialmente aleatorie, il lavoro sembra puntare verso una continuità del 
flusso musicale, pur nei differenziati piani discorsivi delle masse impiegate: la partitura 
di Parole da Beckett presenta infatti innumerevoli casi in cui l’elaborazione compositiva, 
relativa alla concertazione tra cori, strumenti e nastro magnetico, viene condotta attra-
verso soluzioni talmente differenziate da bandire drasticamente il concetto di ripetizione.  
La scrittura per strati timbrici simultanei, inoltre, avvicina e al tempo stesso contrappone 
il lavoro a Laborintus ll di Luciano Berio (1965), di qualche anno antecedente. La diffe-

Giacomo Manzoni
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renza che conduce a una netta antitesi tra i due pezzi riguarda proprio il rapporto con la 
voce che in Berio trova un’assimilazione contigua al gesto strumentale, essendo concen-
trata ora sul singolo fonema ora sulla diagonale discorsiva di Dante riletto da Sanguineti, 
mentre in Manzoni viene dispersa in un gioco inafferrabile di frammenti testuali polve-
rizzati ai limiti dell’indistinto, dall’udibile all’inudibile. 
I testi di Samuel Beckett, estratti da molteplici fonti in traduzioni italiane correnti, sono 
infatti sottoposti a uno sminuzzamento e successivo montaggio affidato a due cori di 
diverse dimensioni: il primo, più piccolo, si trova avanzato sul fronte della scena mentre 
il secondo, più ampio, è collocato sul fondo di essa. I criteri che distinguono gli aspetti 
della vocalità si muovono dal parlato all’intonazione vera e propria, dall’urlo alla risata, 
fino al sussurrato sul fiato (sempre con amplificazione); vi è tuttavia un altro gruppo di 
testi mantenuto inudibile attraverso un brusio di fondo che viene innestato in specifici 
momenti dell’opera (se ne veda più avanti l’esposizione dettagliata).  
Le due formazioni corali si aggregano o giustappongono creando un rafforzamento o 
sdoppiamento antifonale (anche per uno specifico utilizzo dei sistemi di diffusione spa-
zializzata): la condotta del primo coro viene caratterizzata da una frammentazione delle 
singole sillabe, mentre il secondo capta e riverbera i testi in particelle pulviscolari, sin-
crone o sfalsate attraverso rifrazioni d’eco tali da creare una percezione acustica artico-
lata e cangiante. 
Un ulteriore livello è rappresentato da tre gruppi strumentali, distribuiti in altrettante for-
mazioni distanziate: 9 ottoni (sulla sinistra del palco), 17 archi (al centro della scena) e 
un complesso da camera o Kammerensemble di 20 esecutori (sulla destra). 
Un terzo elemento, infine, collega e proietta nello spazio quelli precedenti: si tratta della 
regia del suono, impegnata nell’amplificazione dei diversi gruppi, che prevede innesti di 
nastro magnetico in sette momenti della partitura. 
La dislocazione delle sorgenti sonore, così individuate, permette al compositore di otte-
nere una strategica dissolvenza incrociata tra esse, con la precipua funzione di caratte-
rizzare tanto la continuità quanto l’interferenza drammaturgica con i testi corali: anche 
il nastro magnetico risulta collegato a questa logica rappresentativa delle parole oltre che 
dei suoni, contenendo sia gli elementi acusmatici che i testi registrati dalle voci dell’at-
tore Ottavio Fanfani, del figlio di Manzoni, Nicola, e, nel finale, del compositore stesso. 
[Marco Angius, Padova-Isola di San Giorgio a Venezia, febbraio 2023] 
 
 
 

[Dovrebbe già essere qui. / Non ha detto che verrà di sicuro. / E se non viene? / Torneremo domani. 
/ E magari dopodomani. / Forse / E così di seguito. / insomma… / Fino a quando non verrà. / Sei spi-
etato. / Siamo già venuti ieri. / Ah no! Non esagerare, adesso! / Cosa abbiamo fatto ieri? / …Ha detto 
sabato. Mi pare. / …Ma quale sabato? E poi, è sabato oggi? Non sarà poi domenica? O lunedì? O ven-
erdì? / Non è possibile] 
 
e la mente annullata / naufraga nel vento / piangendo quella che ha creduto di amarmi adesso cose 
talmente vecchie le sento le mormoro tali e quali pianissimo al fango 
 
e può darsi che non sia ancora alla fine del mio viaggio 
 
se potessi diventare sordo e muto credo che riuscirei a tirare avanti fino a cent’anni 
 
[bisbigli 
non passa quasi giorno 
sempre la mia storia 
questo sarà stato 
mi si chieda qualcosa 
…sapere cosa sia 
Stasi da straccio 
nascono… 
si estinguono…spazzature di santi 
si aprisse sotto di me] 
 
allora può cambiare, finire, potrei soffocare, inabissarmi, non insozzare più, il fango, il buio, non tur-
bare più, il silenzio, crepare, CREPARE, IO POTREI CREPARE, IO CREPERÒ 
 
anche questo è stato un altro giorno felice
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Parole da Beckett  
 
che farei senza questo silenzio dove si spengono i bisbigli 
 
stanco di morire 
[farei come ieri come oggi guardando dal mio oblò se non sono solo a errare a girare lontano da ogni 
vita in uno spazio spasmodico senza voce tra le voci chiuse con me / non voler dire non sapere quel 
che si vuol dire non poter dire quel che si crede di voler dire e sempre dire o quasi ecco quel che 
bisogna non perdere di vista nell’ardore della stesura / vivas puellas mortui incurrrsant boves / niente 
emozione tutto è perduto il fondo è scoppiato l’umidità il trascinio l’abrasione gli amplessi le gene-
razioni un vecchio sacco da carbone cinquanta chili, benissimo, tutto andato le scatole l’apriscatole 
un apriscatole senza scatole mi è stato risparmiato, scatole senza apriscatole stavolta nella vita questo 
non mi sarebbe capitato] 
 
puis les pas vers le vieilles lumières 
 
un altro giorno divino 
 
Mio figlio dorme. Che dorma pure. Verrà la notte in cui anch’egli, non riuscendo a dormire, si metterà 
al suo tavolo di lavoro. Io sarò dimenticato / a meno che ti amino / stanco di morire stanco di poliziotti 
il viso nel fango la bocca aperta il fango nella bocca la sete che si perde l’umanità riconquistata / 
morire / questa terra clonica / periodicamente offuscata dal sonno / è grassa mezzo morta il resto gira 
a vuoto  
 
[esco dal sonno e ci ritorno tra le due cose c’è tutto da fare da sopportare da perdere da sbrigare da 
condurre a buon fine prima che la melma si riapra] 
Un cane andò in cucina / e si accostò al fornello. / Allora col coltello / il cuoco lo sgozzò. / Ciò visto 
gli altri cani / scavarono una fossa / e sulla terra smossa scrissero con la coda: / Un cane andò in cuci-
na… 
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The first piece by Manzoni that that I have listened to was Quadruplum, for four trumpets 
and four trombones followed, again on vinyl, by the memorable Masse. Only much later 
I had the opportunity to conduct some of his orchestral works, always with voice, such 
as Kokin b and Allen. For its ninetieth birthday, the choice fell on two works by Anglo-
Saxon authors: Dieci versi di Emily Dickinson and Parole da Beckett. 
The first work can be defined as a metaphor about the silence of the speech, on the ver-
tigo of a poetic and inner world that the composer renders in extremely visionary terms. 
The musical horizon traced by the strings and the two harps is indeed at the same time 
dissociated and convergent: a string quartet and its double, a small string orchestra (ten 
like the verses of the poetess), are separated on the scene by a veiled diaphragm which 
also ideally delimits the mental and perceptive space of the composition. 
The watermarks of harmonic sounds, continuous or flickering, define the inclined plane 
of events that absorb each element within an irreversible process from which the voice 
tries in vain to escape, ending up dramatically absorbed each time. The spectral ramifi-
cations, bordering on anti-music, intercept and make palpable the transcendent sense of 
the texts and their stratifications. 
The interference of the vocal interventions determines and influences the structure of the 
macro-form in a sort of constant but a-periodic undulatory motion, of emersion and 
immersion in the glimmering sound material that welcomes and gobbles up each 
acoustic particle. Some verses combined by Emily Dickinson echo, refract, disperse in 
the listening space of the voice and the two groups of strings. These multiple dimensions 
merge in real time, in an unlimited and paradoxical spiral. Even the two harps, spatial-
ized between them, increase the cracks in the sound warp until they almost shatter in the 
final bars, in a process of erosion of the available sensory margins. 
 
There is a solitude of space 
A solitude of sea 
A solitude of death, but these 
Society shall be 
Compared with that profounder site 
That polar privacy 
A soul admitted to itself – Marco Angius     marcoangius.it 
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Finite Infinity 
- - - - - - - - - - 
And now, an Amethist remembrance 
Is all I own 
 

The Parole da Beckett score, composed by Manzoni in 1971, contains very detailed 
performance instructions for both the choruses and the instrumental groups; nevertheless, 
this study demonstrates how the aleatory sections and the presence of hidden, complete-
ly inaudible texts (shown only in the separate parts for the two choruses) leave consider-
able room for choice and alternative readings on the part of the performer. In fact, the 
apparently paradoxical tendency of the European avant-garde at the time,  was on one 
hand to strive for an ideological liberation from the constraints of music notation, leaving 
the outcome of the work itself in the hands of the performer (co-author), while at the 
same time to provide the score with a series of such detailed instructions that it virtually 
became a system of ineluctable gestures and actions (thereby reducing the work simply 
to a series of its own performance directions). 

Free of the constraints of its original conception for the stage, Parole da Beckett trans-
forms the communicative power of the voices, whether audible or inaudible, into a dense 
web of phonic and gestural implications: rather than aiming at a timbric fusion of the var-
ious sound sources the composer tends instead to attribute an autonomous, disconnected 
character to each of them. Despite a graphic layout that frequently features boxes (or 
groupings) that identify areas that are partly aleatory, the work seems to aim towards a 
continuity of the musical flow, albeit at the differentiated discursive levels of the various 
forces used: in fact, the score of Parole da Beckett presents innumerable cases where the 
preparation and concretisation of the composition with regard to the interplay between 
the choruses, instruments and magnetic tape is effected with such different solutions that 
any concept of repetition is completely banished. 

The writing for simultaneous timbric layers also recalls – and at the same time con-
trasts with – Luciano Berio’s work Laborintus II (1965) of two years earlier. The difference 
that leads to a clear antithesis between the two pieces, however, concerns precisely the 
relationship with the voice, which in Berio is in contiguous assimilation with the instru-
mental gestures, focussing now on the single phoneme and now on the web of textual 

references to Dante, read by Edoardo Sanguineti; whereas in Manzoni it is dispersed in 
an elusive play of textual fragments broken down until they become indistinct, from the 
audible to the inaudible. 

Samuel Beckett’s texts, drawn from several sources in modern Italian translation, are 
broken up and then reassembled by the two different-sized choruses: the first, smaller one 
is located towards the front of the stage, while the second is located right at the back. The 
criteria that distinguish aspects of vocality range from spoken word to actual singing, from 
shouting to laughter, right through to a whisper sul fiato (on the breath, always with ampli-
fication); there is, however, also another group of texts — which remains inaudible as a 
kind of background murmur — that is introduced at certain specific moments in the work 
(see the detailed description below). 

The two chorus groups are combined or juxtaposed in order to either strengthen the 
sound or so as to create an antiphonal effect (also through the use of spatialised diffusion 
systems): the handling of the first chorus is characterised by the fragmentation of single 
syllables, while the second picks up and reverberates the texts as fragmented particles of 
sound, synchronous or staggered by means of refracted echoes so as to create a shimmer-
ing, ever-changing acoustic perception. 

A further layer of Manzoni’s writing is provided by the three instrumental groups, 
positioned at a distance to one another: 9 brass instruments (on the left of the stage), 17 
strings (in the centre of the stage), and a chamber ensemble or Kammerensemble consist-
ing of 20 players (on the right of the stage). 

Finally, a third element links the former groups and projects them into the perform-
ance space: the sound director, whose role is to amplify and balance the different groups 
and to manage the introduction of the magnetic tape at seven specific moments in the 
score. 

The disposition of the sound sources, as shown in the diagram, allows the composer 
to obtain a strategic cross fading, with the primary function of characterising the continu-
ity as well as the dramaturgical interaction of the choral texts: the magnetic tape is also 
involved in this representational logic of words as well as sounds, as it contains both 
acousmatic elements and the recordings of the texts by the voices of actor Ottavio 
Fanfani, Manzoni’s son Nicola, and, in the finale, of the composer himself.  
[Marco Angius, Padova-Isola di San Giorgio a Venezia, February 2023] 
translated by Samantha Stout 
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The musical horizon traced by the strings and the two harps is indeed at the same time 
dissociated and convergent: a string quartet and its double, a small string orchestra (ten 
like the verses of the poetess), are separated on the scene by a veiled diaphragm which 
also ideally delimits the mental and perceptive space of the composition. 
The watermarks of harmonic sounds, continuous or flickering, define the inclined plane 
of events that absorb each element within an irreversible process from which the voice 
tries in vain to escape, ending up dramatically absorbed each time. The spectral ramifi-
cations, bordering on anti-music, intercept and make palpable the transcendent sense of 
the texts and their stratifications. 
The interference of the vocal interventions determines and influences the structure of the 
macro-form in a sort of constant but a-periodic undulatory motion, of emersion and 
immersion in the glimmering sound material that welcomes and gobbles up each 
acoustic particle. Some verses combined by Emily Dickinson echo, refract, disperse in 
the listening space of the voice and the two groups of strings. These multiple dimensions 
merge in real time, in an unlimited and paradoxical spiral. Even the two harps, spatial-
ized between them, increase the cracks in the sound warp until they almost shatter in the 
final bars, in a process of erosion of the available sensory margins. 
 
There is a solitude of space 
A solitude of sea 
A solitude of death, but these 
Society shall be 
Compared with that profounder site 
That polar privacy 
A soul admitted to itself – Marco Angius     marcoangius.it 
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Parole da Beckett  
 
che farei senza questo silenzio dove si spengono i bisbigli 
 
stanco di morire 
[farei come ieri come oggi guardando dal mio oblò se non sono solo a errare a girare lontano da ogni 
vita in uno spazio spasmodico senza voce tra le voci chiuse con me / non voler dire non sapere quel 
che si vuol dire non poter dire quel che si crede di voler dire e sempre dire o quasi ecco quel che 
bisogna non perdere di vista nell’ardore della stesura / vivas puellas mortui incurrrsant boves / niente 
emozione tutto è perduto il fondo è scoppiato l’umidità il trascinio l’abrasione gli amplessi le gene-
razioni un vecchio sacco da carbone cinquanta chili, benissimo, tutto andato le scatole l’apriscatole 
un apriscatole senza scatole mi è stato risparmiato, scatole senza apriscatole stavolta nella vita questo 
non mi sarebbe capitato] 
 
puis les pas vers le vieilles lumières 
 
un altro giorno divino 
 
Mio figlio dorme. Che dorma pure. Verrà la notte in cui anch’egli, non riuscendo a dormire, si metterà 
al suo tavolo di lavoro. Io sarò dimenticato / a meno che ti amino / stanco di morire stanco di poliziotti 
il viso nel fango la bocca aperta il fango nella bocca la sete che si perde l’umanità riconquistata / 
morire / questa terra clonica / periodicamente offuscata dal sonno / è grassa mezzo morta il resto gira 
a vuoto  
 
[esco dal sonno e ci ritorno tra le due cose c’è tutto da fare da sopportare da perdere da sbrigare da 
condurre a buon fine prima che la melma si riapra] 
Un cane andò in cucina / e si accostò al fornello. / Allora col coltello / il cuoco lo sgozzò. / Ciò visto 
gli altri cani / scavarono una fossa / e sulla terra smossa scrissero con la coda: / Un cane andò in cuci-
na… 
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renza che conduce a una netta antitesi tra i due pezzi riguarda proprio il rapporto con la 
voce che in Berio trova un’assimilazione contigua al gesto strumentale, essendo concen-
trata ora sul singolo fonema ora sulla diagonale discorsiva di Dante riletto da Sanguineti, 
mentre in Manzoni viene dispersa in un gioco inafferrabile di frammenti testuali polve-
rizzati ai limiti dell’indistinto, dall’udibile all’inudibile. 
I testi di Samuel Beckett, estratti da molteplici fonti in traduzioni italiane correnti, sono 
infatti sottoposti a uno sminuzzamento e successivo montaggio affidato a due cori di 
diverse dimensioni: il primo, più piccolo, si trova avanzato sul fronte della scena mentre 
il secondo, più ampio, è collocato sul fondo di essa. I criteri che distinguono gli aspetti 
della vocalità si muovono dal parlato all’intonazione vera e propria, dall’urlo alla risata, 
fino al sussurrato sul fiato (sempre con amplificazione); vi è tuttavia un altro gruppo di 
testi mantenuto inudibile attraverso un brusio di fondo che viene innestato in specifici 
momenti dell’opera (se ne veda più avanti l’esposizione dettagliata).  
Le due formazioni corali si aggregano o giustappongono creando un rafforzamento o 
sdoppiamento antifonale (anche per uno specifico utilizzo dei sistemi di diffusione spa-
zializzata): la condotta del primo coro viene caratterizzata da una frammentazione delle 
singole sillabe, mentre il secondo capta e riverbera i testi in particelle pulviscolari, sin-
crone o sfalsate attraverso rifrazioni d’eco tali da creare una percezione acustica artico-
lata e cangiante. 
Un ulteriore livello è rappresentato da tre gruppi strumentali, distribuiti in altrettante for-
mazioni distanziate: 9 ottoni (sulla sinistra del palco), 17 archi (al centro della scena) e 
un complesso da camera o Kammerensemble di 20 esecutori (sulla destra). 
Un terzo elemento, infine, collega e proietta nello spazio quelli precedenti: si tratta della 
regia del suono, impegnata nell’amplificazione dei diversi gruppi, che prevede innesti di 
nastro magnetico in sette momenti della partitura. 
La dislocazione delle sorgenti sonore, così individuate, permette al compositore di otte-
nere una strategica dissolvenza incrociata tra esse, con la precipua funzione di caratte-
rizzare tanto la continuità quanto l’interferenza drammaturgica con i testi corali: anche 
il nastro magnetico risulta collegato a questa logica rappresentativa delle parole oltre che 
dei suoni, contenendo sia gli elementi acusmatici che i testi registrati dalle voci dell’at-
tore Ottavio Fanfani, del figlio di Manzoni, Nicola, e, nel finale, del compositore stesso. 
[Marco Angius, Padova-Isola di San Giorgio a Venezia, febbraio 2023] 
 
 
 

[Dovrebbe già essere qui. / Non ha detto che verrà di sicuro. / E se non viene? / Torneremo domani. 
/ E magari dopodomani. / Forse / E così di seguito. / insomma… / Fino a quando non verrà. / Sei spie-
tato. / Siamo già venuti ieri. / Ah no! Non esagerare, adesso! / Cosa abbiamo fatto ieri? / …Ha detto 
sabato. Mi pare. / …Ma quale sabato? E poi, è sabato oggi? Non sarà poi domenica? O lunedì? O ve-
nerdì? / Non è possibile] 
 
e la mente annullata / naufraga nel vento / piangendo quella che ha creduto di amarmi adesso cose 
talmente vecchie le sento le mormoro tali e quali pianissimo al fango 
 
e può darsi che non sia ancora alla fine del mio viaggio 
 
se potessi diventare sordo e muto credo che riuscirei a tirare avanti fino a cent’anni 
 
[bisbigli 
non passa quasi giorno 
sempre la mia storia 
questo sarà stato 
mi si chieda qualcosa 
…sapere cosa sia 
Stasi da straccio 
nascono… 
si estinguono…spazzature di santi 
si aprisse sotto di me] 
 
allora può cambiare, finire, potrei soffocare, inabissarmi, non insozzare più, il fango, il buio, non tur-
bare più, il silenzio, crepare, CREPARE, IO POTREI CREPARE, IO CREPERÒ 
 
anche questo è stato un altro giorno felice
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ammessa alla presenza di sé stessa – 
Infinito finito. 
- - - - - - - - - -  
E adesso, un ricordo di ametista 
è tutto ciò che mi resta. 
 
in Silenzio 
Milano, Feltrinelli 1986 
(trad. di Barbara Lanati) 
 
 
Nella partitura di Parole da Beckett, realizzata da Manzoni nel 1971, sono presenti indi-
cazioni molto dettagliate sulle modalità d’esecuzione sia per i cori che per i gruppi stru-
mentali; svincolato da un’originaria destinazione scenica, il brano converte la carica 
comunicativa delle voci, udibili o inudibili, in una fitta rete d’implicazioni foniche e 
gestuali: tuttavia, anzichè puntare a una fusione timbrica delle diverse sorgenti sonore, il 
compositore tende piuttosto ad attribuire un carattere autonomo e dissociato a ciascuna 
di esse.  
La tendenza dell’avanguardia europea dell’epoca era infatti quella, apparentemente 
paradossale, di tentare d’un lato la liberazione ideologica dai vincoli della scrittura musi-
cale ponendo l’esito dell’opera stessa nelle mani dell’interprete (co-autore) oppure, dal-
l’altro, di dotare la partitura di una serie di indicazioni talmente restrittive da farne piut-
tosto un sistema obbligato di gesti e azioni (riducendo cioè l’opera alla didascalia di sé 
stessa). 
A dispetto di una stesura grafica caratterizzata da frequenti riquadri (o insiemi) che loca-
lizzano aree parzialmente aleatorie, il lavoro sembra puntare verso una continuità del 
flusso musicale, pur nei differenziati piani discorsivi delle masse impiegate: la partitura 
di Parole da Beckett presenta infatti innumerevoli casi in cui l’elaborazione compositiva, 
relativa alla concertazione tra cori, strumenti e nastro magnetico, viene condotta attra-
verso soluzioni talmente differenziate da bandire drasticamente il concetto di ripetizione.  
La scrittura per strati timbrici simultanei, inoltre, avvicina e al tempo stesso contrappone 
il lavoro a Laborintus ll di Luciano Berio (1965), di qualche anno antecedente. La diffe-

Giacomo Manzoni
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Il primo brano di Manzoni che mi è capitato di ascoltare fu Quadruplum, per quattro 
trombe e quattro tromboni seguito, sempre su vinile, dal memorabile Masse. Solo molto 
tempo dopo ho avuto modo di dirigere alcuni suoi lavori orchestrali, sempre con voce, 
come Kokin b e Allen. Per i suoi novant’anni la scelta è caduta su due opere da autori 
anglosassoni: Dieci versi di Emily Dickinson e Parole da Beckett.  
Il primo lavoro si può definire una metafora sul silenzio della parola, sulla vertigine di un 
mondo poetico e interiore che il compositore rende in termini estremamente visionari. 
L’orizzonte musicale tracciato dagli archi e dalle due arpe è infatti al tempo stesso disso-
ciato e convergente: un quartetto d’archi e il suo doppio, una piccola orchestra d’archi 
(dieci come i versi della poetessa), si trovano separati sulla scena da un diaframma velato 
che delimita anche idealmente lo spazio mentale e percettivo della composizione. 
Le filigrane dei suoni armonici, continui o tremolati, definiscono il piano inclinato degli 
eventi che assorbono ogni elemento all’interno di un processo irreversibile da cui la voce 
tenta invano di sfuggire, finendone ogni volta drammaticamente assorbita. Le ramifica-
zioni spettrali, ai limiti dell’anti-musica, intercettano e rendono palpabile il senso tra-
scendente dei testi e delle loro stratificazioni. 
L’interferenza degli interventi vocali determina e influenza la struttura della macro-forma 
in una sorta di moto ondulatorio costante ma a-periodico, di emersione e immersione 
nella baluginante materia sonora che accoglie e fagocita ogni particella acustica. Alcuni 
versi combinati da Emily Dickinson, echeggiano, si rifrangono, si disperdono nello spa-
zio d’ascolto della voce e dei due gruppi di archi. Queste dimensioni multiple si fondono 
in tempo reale, in una spirale illimitata e paradossale. Anche le due arpe, tra loro spazia-
lizzate, incrementano le screpolature dell’ordito sonoro fin quasi a frantumarsi nelle bat-
tute finali, in un processo di erosione dei margini sensoriali disponibili.  
 
 
C’è una solitudine dello spazio 
una del mare, 
una della morte, ma queste 
compagnia saranno  
In confronto a quel più profondo punto 
quell’isolamento polare di un’anima Orchestra di Padova e del Veneto    www.opvorchestra.it  © Eliseo Arcifà
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1 -  DIECI VERSI DI EMILY DICKINSON (1988) per soprano, 4 archi soli, 2 arpe e 10 archi 15:10 
 
2 -  PAROLE DA BECKETT (1971) per 2 cori, 3 gruppi strumentali e nastro magnetico             28:19 
 

Marco Angius   conductor

Luigi Azzolini   director

Alvise Vidolin  sound engineer

Registrazione/Recording: 31 maggio - 1 giugno 2022 Padova, Oratorio di San Rocco 
Tecnico del suono/Recording engineer: Matteo Costa 
Assistente alla regia del suono: Mimma Campanale 

Producer: Andrea Dandolo
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