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  Gerald Finzi (1901 – 1956)

  premiere recording

  Requiem da camera (1923 – 25) 23:42
  for Baritone, Chorus, and Chamber Orchestra
  Third movement orchestrated and edited by Philip Thomas
  Alison Barlow soprano

  David Hoult baritone

1  I Prelude. Slow – Appassionato 5:55
2  II ‘How still this quiet cornfield is tonight!’ 

  Quasi senza misura 9:22
3  III ‘Only a man harrowing clods’. Con dignita* 3:58
4  IV  ‘We who are left, how shall we look again’.  = about 66 4:25
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  Benjamin Britten (1913 – 1976)

5   Deus in adjutorium meum (1945) 5:17
  Motet
  for Unaccompanied Choir
  from the incidental music to the play This Way to the Tomb (1945)
  by Ronald Duncan (1914 – 1982)

  Andante

6   Chorale after an Old French Carol (1944) 5:00
  for Unaccompanied Choir

  Grave

  Cantata misericordium, Op. 69 (1963)*† 19:38
  for Tenor, Baritone, Chorus, String Quartet, and Small Orchestra
  Nicolas Ward violin

  Edward Roberts violin

  Stephen Tees viola

  Susan Dorey cello

7   Chorus: 'Beati misericordes' – 3:57
8   Chorus: 'Iesu parabola iam nobis fiat fabula' – 4:14
9   Chorus: 'Bono nunc animo es, viator' – 2:01
10   Chorus: 'En alter in conspectum venit' – 1:48
11   Chorus: 'Ecce, tertius apparet' 7:36
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  Gustav Holst (1874 – 1934)

  Two Psalms, H 117 (1912)† 13:29
  for Chorus, String Orchestra, and Organ
  Alison Barlow soprano

  John Alley organ

12   Psalm 86. Andante mesto 8:23
13   Psalm 148. Allegro moderato 5:00
   TT 67:37

  John Mark Ainsley tenor†

  Stephen Varcoe baritone*

  The Britten Singers 

  City of London Sinfonia

  Richard Hickox
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Britten / Finzi / Holst: 
Choral Works

manuscripts in the Bodleian Library. It is 
complete to the end of the first stanza, 
but thereafter increasingly fragmentary. 
This hastily written sketch is twelve pages 
long, and in his autograph full score of the 
Requiem, Finzi has re-numbered the pages to 
create a twelve-page gap after the second 
movement.

If his first large-scale work was to be 
properly assessed, it seemed essential that 
this third movement be made available for 
performance. With Joy Finzi’s encouragement 
I completed the orchestration, retaining 
everything that could be salvaged from the 
sketch and ‘composing’ only a single note.

All of the succeeding movements derive 
significant material from the sombre 
instrumental fantasia which opens the work. 
Many of the characteristics of Finzi’s mature 
style are foreshadowed: the grave hieratic 
bass lines, false relations, and a refined 
contrapuntal texture owing as much to Parry 
as to Bach.

The second and fourth movements, both 
choral, contrast the permanence of the 
landscape with the changefulness of human 
affairs, but to entirely different purpose. 

Finzi: Requiem da camera
At the outbreak of the Great War the 
Finzis moved to Harrogate where Gerald 
(1901 – 1956) began lessons with the 
composer Ernest Farrar (1885 – 1918). There 
was a large element of hero-worship in 
his devotion to his teacher, in whom Finzi 
probably saw a substitute for the brothers 
and father he had lost in childhood, as well as 
a musical exemplar. When Farrar was killed on 
active service in September 1918, Finzi was 
devastated.

After the war, he retreated to the 
Cotswolds where he wrote the Requiem 
da camera in 1924, and dedicated it to 
Farrar’s memory. As the third movement, 
Finzi incorporated a 1923 setting of Hardy’s 
‘In Time of “The Breaking of Nations”’, but 
he seems to have had doubts about its 
suitability. At some later date he composed 
a much finer version which, although 
it is orchestrally conceived, he did not 
orchestrate. There is plenty of circumstantial 
evidence suggesting that he intended it to be 
part of the definitive Requiem.

In 1982 I came across a draft full score 
of the later Hardy setting among Finzi’s 
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Britten: Deus in adjutorium meum
The motet Deus in adjutorium meum by 
Benjamin Britten (1913 – 1976), setting 
Psalm 70 in Latin for unaccompanied mixed 
voices, dates from 1945 when it introduced 
Ronald Duncan’s play This Way to the Tomb, 
first seen at London’s Mercury Theatre on 
11 October that year, under the musical 
direction of Britten’s composition pupil 
Arthur Oldham. Duncan, who would soon 
prepare the libretto for Britten’s opera  
The Rape of Lucretia, cast this stage play very 
much in the form of a radio feature, treating 
it as a masque and anti-masque. In the 
masque he tells of the fasting of St Anthony 
on the island of Zante where, tempted and 
tormented by himself, he finally achieves 
sanctity. In the anti-masque he writes a 
contemporary burlesque on the masque. The 
impact of the first half is largely dependent 
on the music – vocal music – and the opening 
motet acts as a unifying motif, for sections 
of it recur throughout the masque. The 
anti-masque, in contrast, is for piano duet 
and percussion, reflecting 1940s pop music 
(boogie and blues). At the end, ‘Gloria patri’ 
from Deus in adjutorium meum rounds the 
play.

Britten: Chorale after an Old French Carol
During the 1980s, many short pieces 

The Masefield setting opens with a magical 
change of timbre which sours into a vision of 
ploughboys-turned-soldiers glimpsing their 
last of England, as music, landscape, and 
innocence are lost in the gathering dark. A 
strange pre-echo of Britten’s War Requiem 
and another war?

In the final movement we stand in clear 
light after rain, viewing emptier fields through 
older eyes, and in the closing bars Finzi takes 
a marvellous imaginative leap, quoting a 
fragment of the ‘last post’.

Despite its elegiac stillness, Finzi’s 
Requiem is a protest – a desperate cry 
for certainty in a faithless world. It is also 
a meditation on the achievement of all 
musicians killed or blighted by the Great War. 
In tribute to the yeomen of English music, 
Finzi chose texts in which stewardship of 
the land becomes a metaphor for everything 
lasting and dependable. It is a desperate 
irony that the remnants of this Eden were 
shot to pieces in the same carnage that 
robbed Finzi of his heroes. In 1981 Joy Finzi 
told me:

Gerald was very critical of poets who cast 

out their early work […] Listening now [to 

the early works] is interesting; like looking 

at an overgrown woodland path.

© Philip Thomas
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Composed for and first performed at the 

solemn ceremony on the commemoration 

day of the centenary of the Red Cross, 

Geneva, September 1st 1963, 

where it was conducted by Ernest Ansermet.
The parable of the Good Samaritan is set in 

Latin, to a text by Patrick Wilkinson, even the 
title page and details of the first performance 
being given in Latin and English. This ‘Cantata 
of the Merciful’ is set with the voices of Peter 
Pears (tenor) and Dietrich Fischer-Dieskau 
(baritone) in mind, the chamber orchestra 
textures – consisting of strings, string 
quartet, piano, harp, and timpani – underlining 
the personal scale of the story. The ideas 
of the four-bar instrumental introduction 
provide the links which the string quartet 
plays thrice to indicate the passage of time 
before the arrival of each traveller – the 
Priest, the Levite, and the Samaritan. The 
subject of the work is compassion, and at the 
end the tenor (the Samaritan) sings ‘Dormi 
nunc, amice, dormi’, bringing to mind distant 
echoes of ‘Sleep now’ and the end of the War 
Requiem, before the chorus in a brief epilogue 
points the moral and the soloists remind us 
‘Who your neighbour is, now you know’.

Holst: Two Psalms
By 1912, when he composed the Two 
Psalms (Psalms 86 and 148), Gustav Holst 

resurfaced, which Britten had originally 
written as part of his very extensive music 
for radio and the theatre, and which had 
subsequently been forgotten. The Chorale 
after an Old French Carol, a setting of words 
by W.H. Auden, is a typical example and  
dates from 1944. The words come from  
A Christmas Oratorio (later For the Time Being) 
which Auden wrote for Britten to set. Britten 
only managed two short lyrics, this and  
A Shepherd’s Carol, and these first appeared 
in Edward Sackville-West’s BBC feature Poet’s 
Christmas in 1944. This also featured music 
by other British composers of the period, 
including Berkeley and Tippett, the latter’s 
contribution being the Edith Sitwell setting 
The Weeping Babe. The Chorale reappeared at 
a concert in London in 1961 and at Aldeburgh 
in 1967.

Britten: Cantata misericordium
The prospectus for London’s Promenade 
Concerts in 1963 announced a ‘New cantata 
for tenor, baritone, chorus, and orchestra’, 
under the baton of Britten, for the concert on 
12 September to mark the composer’s fiftieth 
year. Only a year after the first performance of 
the War Requiem, hopes were high, and the 
music that was performed was indeed a sort 
of pendant to that great work. According to the 
title page, this Cantata misericordium was
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Janáček and Britten. He has undertaken 
many European tours with groups such as 
the Taverner Consort, New London Consort, 
Gothic Voices, and London Baroque, his 
concert engagements also having taken him 
to Vienna, for concerts in the Konzerthaus 
for Austrian television, the Göttingen and 
Stuttgart festivals, and France, Holland, 
and Switzerland with the Royal Liverpool 
Philharmonic Orchestra, Scottish Chamber 
Orchestra, and Bournemouth Symphony 
Orchestra. He recently made his American 
debut, with concerts in New York and Boston. 
In 1988 John Mark Ainsley made his operatic 
debut at the Innsbruck Festival in Alessandro 
Scarlatti’s Gli equivoci nel sembiante, and 
in 1989 made his British opera debut with 
English National Opera in Monteverdi’s  
Il ritorno d’Ulisse in patria. He is engaged to 
perform with Welsh National Opera, Scottish 
Opera, and Opéra de Lyon, and in 1992 will 
make his debut at Glyndebourne Festival 
Opera as Ferrando (Così fan tutte). He has 
made many recordings.

Stephen Varcoe has established a reputation 
as one of Britain’s leading concert baritones. 
His work takes him as far afield as Singapore 
and the USA, and throughout the continent 
of Europe, performing a large and diverse 
repertoire in concerts, recordings, and 

(1874 – 1934) was established in the routine 
which framed much of his active musical 
life. He still had to achieve a breakthrough as 
a composer (most of The Planets would be 
written in 1914). His activities were centred 
on St Paul’s Girls’ School where he was 
director of music. He supervised the music 
to celebrate the inauguration of the school’s 
new organ in 1910, using a favourite hymn 
tune from the Cölner Gesangbuch of 1623, 
best known to the words ‘All Creatures of 
our God and King’. Holst set it to Psalm 148 
in a Biblical paraphrase by Frances Ralph 
Gray, the first Headmistress of St Paul’s, 
and Holst’s boss. The arrangement of the 
original organ part for brass came later, and 
the music was not published until 1920, by 
which time Holst was at the beginning of his 
fame. It was first heard that year in an open 
air performance on St James’ Park Football 
Ground, Newcastle-upon-Tyne.

© Lewis Foreman

Since leaving Oxford in 1985, John Mark 
Ainsley has established a reputation as one 
of Britain’s most exciting new singers, both 
as an exponent of baroque music, singing 
with all the leading ensembles in this field, 
and also in pursuit of a career as a soloist 
in later repertoire ranging from Mozart to 
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This is reflected in their imaginative flair for 
programme building, which may develop a 
literary, pictorial, or emotional idea, follow the 
theme of a festival, celebrate an occasion, or 
perhaps explore a style or period of music in 
depth. The extensive repertoire of The Britten 
Singers enables them to range widely in style, 
period, and language, from early times to the 
present day. They constantly pioneer new 
music and many leading composers have 
written works specially for them, including  
Sir William Walton and Dame Elizabeth 
Maconchy besides contemporary talents 
such as Nicholas Maw, John McCabe, John 
Joubert, Geoffrey Burgon, and Michael Ball.

At the time of his untimely death at the age of 
sixty in November 2008, Richard Hickox CBE, 
one of the most gifted and versatile British 
conductors of his generation, was Music 
Director of Opera Australia, having served 
as Principal Conductor of the BBC National 
Orchestra of Wales from 2000 until 2006 when 
he became Conductor Emeritus. He founded the 
City of London Sinfonia, of which he was Music 
Director, in 1971. He was also Associate Guest 
Conductor of the London Symphony Orchestra, 
Conductor Emeritus of the Northern Sinfonia, 
and co-founder of Collegium Musicum 90. 

He regularly conducted the major 
orchestras in the UK and appeared many 

operas. Among recent operatic appearances 
are performances in Haydn’s L’infedeltà 
delusa in Antwerp and Debussy’s La Chute 
de la maison Usher in Lisbon and London. He 
is especially known for his performances in 
baroque and contemporary music, and as a 
song recitalist, often with The Songmakers’ 
Almanac. Stephen Varcoe is frequently to be 
heard on BBC Radio, and seen on television 
performing, for example, cantatas by Bach, 
songs by Schubert, or Victorian ballads. His 
list of more than fifty recordings gives a fair 
indication of his versatility, ranging from 
Purcell, Handel, and Bach to Fauré, Britten, 
and Bergman. His successful release of 
English orchestral songs with Richard Hickox, 
If There Were Dreams to Sell, is available on 
Chandos (CHAN 8743).

The Britten Singers were originally formed 
as a broadcasting choir, the BBC Northern 
Singers. Since the 1950s they have been 
acknowledged as one of the world’s leading 
professional chamber choirs. As their name 
suggests, they have a special commitment 
to British music, which has emerged from 
the distinctive performing tradition of the 
BBC Northern Singers. They are particularly 
famous for their highly individual and 
eloquent performances, and for their 
sensitive response to the texts they sing. 
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the Pittsburgh Symphony Orchestra, Orchestre 
de Paris, Bavarian Radio Symphony Orchestra, 
and New York Philharmonic. 

His phenomenal success in the recording 
studio resulted in more than 280 recordings, 
including most recently cycles of orchestral 
works by Sir Lennox and Michael Berkeley and 
Frank Bridge with the BBC National Orchestra 
of Wales, the symphonies by Vaughan Williams 
with the London Symphony Orchestra, and 
a series of operas by Britten with the City of 
London Sinfonia. He received a Grammy (for 
Peter Grimes) and five Gramophone Awards. 
Richard Hickox was awarded a CBE in the 
Queen’s Jubilee Honours List in 2002, and was 
the recipient of many other awards, including 
two Music Awards of the Royal Philharmonic 
Society, the first ever Sir Charles Groves Award, 
the Evening Standard Opera Award, and the 
Award of the Association of British Orchestras.

times at the BBC Proms and at the Aldeburgh, 
Bath, and Cheltenham festivals, among 
others. With the London Symphony Orchestra 
at the Barbican Centre he conducted a 
number of semi-staged operas, including Billy 
Budd, Hänsel und Gretel, and Salome. With the 
Bournemouth Symphony Orchestra he gave the 
first ever complete cycle of Vaughan Williams’s 
symphonies in London. In the course of an 
ongoing relationship with the Philharmonia 
Orchestra he conducted Elgar, Walton, and 
Britten festivals at the South Bank and a 
semi-staged performance of Gloriana at the 
Aldeburgh Festival.

Apart from his activities at the Sydney 
Opera House, he enjoyed recent engagements 
with The Royal Opera, Covent Garden, English 
National Opera, Vienna State Opera, and 
Washington Opera, among others. He guest 
conducted such world-renowned orchestras as 
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Hardy-Vertonung in die Hände. Bis Ende des 
ersten Verses ist sie fertig instrumentiert, 
wird dann aber immer lückenhafter. Dieser 
hastig skizzierte Entwurf ist zwölf Seiten 
lang, und Finzi hat in seinem Autograph der 
Requiem-Partitur die Seiten so umnumeriert, 
daß nach dem zweiten Satz eine zwölf-Seiten 
lange Lücke bleibt.

Ohne eine spielbare, voll orchestrierte 
Fassung des dritten Satzes konnte dieses 
erste großangelegte Werk Finzis kaum 
gebührend gewürdigt werden, und so 
unternahm ich, ermutigt von Joy Finzi, diese 
Aufgabe. Ich behielt alles bei, was aus dem 
Partiturentwurf beibehalten werden konnte 
und “komponierte” nur eine einzige Note.

Die düstere Fantasia, die das Werk 
einleitet, liefert beträchtliches Material 
für alle folgenden Sätze. Viele der 
charakteristischen Züge von Finzis Reifestil 
klingen hier an, so der feierliche Baß, die 
gefälschten Relationen und eine raffinierte 
Kontrapunktik, die ebenso auf Parry wie auf 
Bach fundiert.

Sowohl im zweiten wie im vierten 
Satz kontrastiert Finzi die Beständigkeit 
der Landschaft mit der Unbeständigkeit 

Britten / Finzi / Holst: 
Chorwerke

Finzi: Requiem da camera
Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs zog Gerald 
Finzi (1901 – 1956) mit seiner Familie nach 
Harrogate, wo er bei dem Komponisten Ernest 
Farrar (1885 – 1918) Musikunterricht nahm. Finzi 
hatte seinen Vater und seine Brüder schon 
in jungen Jahren verloren und sah in Farrar 
wahrscheinlich nicht nur ein musikalisches 
Vorbild, sondern verehrte ihn auch als Vater 
und Bruder. Als Farrar im September 1918 an der 
Front fiel, war Finzi niedergeschmettert.

Nach dem Krieg zog er sich in die 
Cotswolds in Mittelengland zurück, wo er 
1924 das Requiem da camera schrieb, das er 
dem Gedenken Farrars widmete. Als dritten 
Satz griff er auf seine 1923 fertiggestellte 
Vertonung von Hardys “In Time of ‘The Breaking 
of Nations’” zurück, aber er schien daran zu 
zweifeln, ob sie in das Werk hineinpaßte. In 
späteren Jahren schrieb er eine viel bessere 
Version, aber obwohl er sie als Orchesterwerk 
konzipierte, orchestrierte er sie nie. Trotzdem 
deutet alles darauf hin, daß sie zur Aufnahme 
in das endgültige Requiem gedacht war.

1982 fiel mir unter Finzis Manuskripten 
in der Bodleian Library in Oxford ein 
vollständiger Partiturentwurf der zweiten 
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Gerald stand Dichtern, die ihre Frühwerke 

verwerfen, sehr kritisch gegenüber [… ]

Es ist interessant, jetzt [seine Frühwerke] 

anzuhören; als ob man vor einem 

überwucherten Waldweg steht.

© Philip Thomas

Britten: Deus in adjutorium meum
Die Motette Deus in adjutorium meum von 
Benjamin Britten (1913 – 1976) für unbegleitete 
gemischte Stimmen auf den lateinischen Text 
des Siebzigsten Psalms datiert von 1945. Sie 
leitete damals Ronald Duncan’s Schauspiel 
This Way to the Tomb ein, das am 11. Oktober 
desselben Jahres seine Uraufführung am 
Londoner Mercury Theatre erlebte, und 
zwar unter der musikalischen Leitung 
von Brittens Kompositionsschüler Arthur 
Oldham. Duncan, der später das Libretto für 
Brittens Oper The Rape of Lucretia schrieb, 
konzipierte dieses Bühnenstück in der Art 
eines Radiohörspiels. Er legte es in Form einer 
“Masque” und “Anti-Masque” an. Die “Masque” 
schildert das Fasten des hl. Antonius auf der 
Insel Zante, wo er, von Versuchungen und 
Qualen heimgesucht, endlich vom göttlichen 
Geist erfüllt wird. Die “Anti-Masque” ist eine 
moderne Burleske zur “Masque”. Die Wirkung 
der “Masque” beruht hauptsächlich auf 
der (Vokal-)Musik. Die einleitende Motette 

menschlichen Tuns, doch jeweils mit 
unterschiedlicher Absicht. Die Vertonung 
von Masefields Gedicht beginnt mit einem 
wunderbaren Timbrewechsel, der sich jedoch 
zu einer Vision verdüstert, in der die als 
Soldaten herausstaffierten Bauernjungen 
einen letzten Blick auf die Heimat werfen, 
bevor Musik, Landschaft und Unschuld 
für immer von der Dunkelheit verschluckt 
werden. Hören wir hier eine seltsame 
Vorausahnung von Brittens War Requiem  
und einem erneuten Krieg?

Der letzte Satz ist in das klare Licht 
getaucht, das auf den Regen folgt; wir 
schauen mit älteren Augen über kahlere 
Felder, und in den Schlußtakten zitiert Finzi 
mit ergreifender Einsicht eine Passage aus 
der “Last Post”.

Trotz seiner elegischen Ruhe ist Finzis 
Requiem ein Protest – ein verzweifelter 
Schrei nach Sicherheit in einer glaubenslosen 
Welt. Es ist aber auch ein Epitaph für alle 
Musiker, deren Leben oder Laufbahn dem 
Ersten Weltkrieg zum Opfer fielen. Als Tribut 
an sie vertonte Finzi Gedichte, in denen er 
die Bestellung von Grund und Boden als 
Metapher für alles sieht, das beständig und 
verläßlich ist. Ironischerweise zerstörte 
derselbe Krieg, der ihn seiner Helden 
beraubte, auch die letzten Reste dieses 
Paradieses. Joy Finzi sagte 1981 zu mir:
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Konzert in London und 1967 in Aldeburgh auf 
dem Programm.

Britten: Cantata misericordium
Im Prospekt der Londoner Promenade 
Concerts von 1963 steht unter dem 
Programm für den 12. September, zur 
Feier von Benjamin Brittens fünfzigstem 
Geburtstag und unter dessen Stabführung: 
“Neue Cantate für Tenor, Bariton, Chor und 
Orchester.” Nur ein Jahr zuvor war Brittens 
War Requiem mit großem Erfolg aufgeführt 
worden, und folglich wurde dieses neue 
Werk mit Spannung erwartet. Die Cantata 
misericordium war in der Tat eine Art Pendant 
zu diesem großartigen Werk. Laut Titelseite 
wurde sie

komponiert für und erstmals aufgeführt 

bei der Gedenkfeier zum hundertjährigen 

Bestehen des Roten Kreuzes, Genf,  

1. September 1963.

Diese Aufführung stand unter der Leitung von 
Ernest Ansermet.

Es handelt sich bei dieser “Kantate 
der Barmherzigen” um die Parabel des 
Guten Samariters. Der lateinische und 
englische Text stammt von Patrick 
Wilkinson, und die Titelseite sowie die 
Programmhinweise der Uraufführung sind 
auf Lateinisch und Englisch verfaßt. Der 
Tenorpart war ursprünglich für Peter Pears 

liefert ein verbindendes Motiv, da Teile 
daraus an anderen Stellen der “Masque” 
wiederkehren. Die “Anti-Masque” dagegen 
ist für Klavierduett und Schlagzeug und läßt 
Popmusik aus den Vierziger Jahren (Boogie 
und Blues) anklingen. Das “Gloria patri” aus 
Deus in adjutorium meum beschließt das 
Stück.

Britten: Chorale after an Old French Carol
Ab 1980 wurden viele kurze Werke von Britten 
bekannt, die er ursprünglich für Radio und 
Theater geschrieben hatte und die in der Folge 
in Vergessenheit geraten waren. Chorale after 
an Old French Carol (Choral nach einem alten 
französischen Weihnachtslied), eine Vertonung 
von Versen von W.H. Auden, ist hierfür ein 
typisches Beispiel und entstand 1944. Die 
Worte stammen aus A Christmas Oratorio 
(später betitelt For the Time Being), das Auden 
eigens zur Vertonung durch Britten schrieb. 
Britten kam jedoch nicht über zwei kurze  
Verse hinaus, die erstmals zusammen mit  
A Shepherd’s Carol, in Edward Sackville-Wests 
BBC-Programm Poet’s Christmas im Jahr 1944 
zu Gehör kamen. In diesem Programm waren 
auch Beiträge anderer zeitgenössischer 
britischer Komponisten enthalten, darunter 
Berkeley und Tippett, dessen Beitrag die 
Edith Sitwell-Vertonung The Weeping Babe 
war. Der Chorale stand danach 1961 bei einem 
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das musikalische Programm. Holst setzte 
den englischen Wortlaut von Psalm 148, oder 
vielmehr eine von Frances Ralph Gray, der 
ersten Rektorin der St. Paul’s School, verfaßte 
biblische Paraphrase auf eine populäre 
Melodie aus dem Cölner Gesangbuch von 
1623. Das Arrangement des ursprünglichen 
Orgelparts für Blechbläser, das er zu einem 
späteren Datum verfaßte, wurde erst 1920 
veröffentlicht, als Holst auf der Höhe seines 
Ruhms stand. Es wurde erstmals im selben 
Jahr im Rahmen eines Freiluftkonzerts im  
St. James’s Park Football Ground in 
Newcastle-upon-Tyne aufgeführt.

© Lewis Foreman
Übersetzung: Inge Moore

Seit seinem Studienabschluß in Oxford 
im Jahr 1985 hat sich John Mark Ainsley 
als einer der imponierendsten jungen 
Sänger Großbritanniens etabliert, 
sowohl als Interpret von Barockmusik 
in Zusammenarbeit mit führenden 
Vokalensembles als auch als Solist mit 
einem Repertoire, das von Mozart bis 
Janáček und Britten reicht. Abgesehen von 
zahlreichen europäischen Tourneen mit 
Ensembles wie dem Taverner Consort, dem 
New London Consort, den Gothic Voices und 
dem London Baroque ist er bei Konzerten 

und der Baritonpart für Dietrich Fischer-
Dieskau vorgesehen. Die Intimität des 
Kammerorchesters (Streicher, Streichquartett, 
Klavier, Harfe und Kesselpauke) unterstreicht 
die private Atmosphäre der Geschichte. 
Das Motiv der vier-taktigen instrumentalen 
Einführung füllt – dreimal vom Streichquartett 
gespielt – jeweils die Pausen zwischen dem 
Auftritt der drei Reisenden: dem Priester, 
dem Leviten und dem Samariter. Das Werk 
hat die Barmherzigkeit zum Inhalt, und am 
Schluß singt der Tenor (der Samariter) “Dormi 
nunc, amice, dormi”, ein entfernter Anklang 
an “Sleep now” am Schluß des War Requiem. 
Schließlich deutet der Chor in einem kurzen 
Epilog auf die Moral hin und die Solisten singen 
zusammenfassend “Who your neighbour 
is, now you know” (Jetzt wißt ihr, wer euer 
Nachbar ist).

Holst: Zwei Psalmen
Als Gustav Holst (1874 – 1934) 1912 die Zwei 
Psalmen (Psalm 86 und 148) vertonte, 
war er bereits in der Routine etabliert, die 
größtenteils den Rahmen für seine aktive 
musikalische Tätigkeit bot. Als Komponist 
hatte er sich noch keinen Namen gemacht 
(The Planets entstanden von 1914 bis 1916). 
Er war Musiklehrer an der St. Paul’s Girls’ 
School, und zur Einweihungsfeier der neuen 
Orgel dieser Schule im Jahr 1910 oblag ihm 
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Debussys La Chute de la maison Usher in 
Lissabon und London aufgetreten. Er zeichnet 
sich besonders durch seine Vorträge barocker 
und zeitgenössischer Musik und als Recital-
Sänger aus, vielfach mit dem Ensemble 
The Songmakers’ Almanac. Auch ist er den 
Radiohörern und dem Fernsehpublikum der 
BBC durch seine Vorträge von Bach-Kantaten, 
Schubert-Liedern und Viktorianischen 
Balladen bekannt. Seine über fünfzig 
Schallplatteneinspielungen von Werken von 
Purcell, Händel und Bach bis Fauré, Britten und 
Bergman bezeugen seine Vielseitigkeit. Seine 
Einspielung englischer Orchesterlieder, If There 
Were Dreams to Sell, mit Richard Hickox ist auf 
dem Chandos-Label (CHAN 8743) erhältlich.

Die Britten Singers, ursprünglich als 
Radiochor unter dem Namen BBC Northern 
Singers gegründet, gehört seit den 
Fünfziger Jahren zu den prominentesten 
Kammerchören der Welt. Seinem Namen 
getreu, und auf die besondere Tradition 
der BBC Northern Singers aufbauend, 
spezialisiert sich das Ensemble auf britische 
Musik. Die Britten Singers sind besonders für 
ihre sehr individuellen und ausdrucksvollen 
Vorträge berühmt und für ihre feinfühlige 
musikalische Interpretation des Textes. 
Dies kommt auch in ihrer phantasievollen 
Programmgestaltung zum Ausdruck. Jedes 

des Österreichischen Fernsehens im 
Konzerthaus in Wien aufgetreten, bei den 
Göttinger und Stuttgarter Musikfestspielen 
und in Frankreich, Holland und der Schweiz 
mit dem Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra, dem Scottish Chamber Orchestra 
und dem Bournemouth Symphony Orchestra. 
Vor kurzem debütierte er in Amerika mit 
Konzerten in New York und Boston. Sein 
Operndebüt machte John Mark Ainsley 
1988 bei den Innsbrucker Festspielen 
in Alessandro Scarlattis Gli equivoci nel 
sembiante. 1989 machte er sein britisches 
Operndebüt mit der English National Opera 
in Monteverdis Il ritorno d’Ulisse in patria. Auf 
seinem kommenden Terminkalender stehen 
Auftritte mit der Welsh National Opera, der 
Scottish Opera, der Oper von Lyon und sein 
Debüt bei den Festspielen von Glyndebourne 
als Ferrando in Così fan tutte. Auch hat er 
zahlreiche Schallplatten eingespielt.

Stephen Varcoe hat sich als einer von 
Großbritanniens führenden Konzertbaritons 
großes Ansehen errungen. Er verfügt über 
ein ausgedehntes und vielseitiges Konzert-, 
Schallplatten- und Opernrepertoire und 
ist einem weiten Publikum in vielen Teilen 
Europas und weltweit von Singapur bis in 
die USA bekannt. In jüngster Zeit ist er in 
Haydns L’infedeltà delusa in Antwerpen und 
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Orchestra, Conductor Emeritus der Northern 
Sinfonia und Mitbegründer des Collegium 
Musicum 90.

Er dirigierte regelmäßig die namhaften 
Orchester Großbritanniens und gastierte 
vielfach bei den BBC Proms und anderen 
Festivals, wie Aldeburgh, Bath und 
Cheltenham. Mit dem London Symphony 
Orchestra gab er im Barbican Centre 
konzertant inszenierte Opernaufführungen, 
darunter Billy Budd, Hänsel und Gretel und 
Salome. Mit dem Bournemouth Symphony 
Orchestra brachte er zum erstenmal in 
London den gesamten Zyklus von Vaughan-
Williams-Sinfonien zu Gehör, und im Rahmen 
seiner langjährigen Zusammenarbeit mit dem 
Philharmonia Orchestra dirigierte er Elgar, 
Walton und Britten gewidmete Konzertreihen 
im Londoner Southbank Centre sowie 
beim Aldeburgh Festival eine konzertante 
Inszenierung von Gloriana.

Trotz seiner Tätigkeit in Australien konnte 
er weiterhin Einladungen an die Royal 
Opera Covent Garden, English National 
Opera, Wiener Staatsoper und Washington 
Opera folgen. Weltberühmte Orchester wie 
das Pittsburgh Symphony Orchestra, das 
Orchestre de Paris, das Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks und die New 
Yorker Philharmoniker verpflichteten ihn als 
Gastdirigenten.

Programm hat ein besonderes “Leitmotiv”, 
indem es sich jeweils auf ein literarisches, 
bildliches oder gefühlsorientiertes Thema 
bezieht, auf den Anlaß einer Feierlichkeit 
oder besonderen Gelegenheit oder auf 
einen spezifischen Stil oder Zeitabschnitt 
in der Musikgeschichte. Das umfangreiche 
Repertoire des Chors umfaßt Werke vieler 
Stilarten, Perioden und Sprachen von Alter 
Musik bis zur Moderne. Er ist bahnbrechend 
für neue Musik, und zahlreiche prominente 
Komponisten darunter Sir William Walton 
und Dame Elizabeth Maconchy, sowie 
zeitgenössische Komponisten wie Nicholas 
Maw, John McCabe, John Joubert, Geoffrey 
Burgon und Michael Ball haben Werke eigens 
für die Britten Singers geschrieben.

Bei seinem frühzeitigen Tod im November 
2008 wirkte der sechzigjährige Richard 
Hickox CBE, einer der begabtesten und 
vielseitigsten britischen Dirigenten seiner 
Generation, als Musikdirektor an der Opera 
Australia. Sein Name verbindet sich vor allem 
auch mit der 1971 von ihm gegründeten 
und künstlerisch geleiteten City of London 
Sinfonia sowie dem BBC National Orchestra 
of Wales, dem er von 2000 bis 2006 als 
Chefdirigent vorstand und danach als 
Conductor Emeritus treu blieb. Außerdem 
war er Gastdirigent beim London Symphony 
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mit einem Grammy (für Peter Grimes) und 
fünf Gramophone Awards ausgezeichnet. 
Neben dem britischen Verdienstorden CBE 
(Commander of the Order of the British 
Empire), der ihm 2002 verliehen wurde, erhielt 
er zahlreiche weitere Auszeichnungen, so 
etwa zwei Royal Philharmonic Society Music 
Awards, den ersten Sir Charles Groves Award, 
den Evening Standard Opera Award und den 
Association of British Orchestras Award.

Sein phänomenaler Erfolg im 
Schallplattenstudio schlug sich in mehr als 
280 Aufnahmen nieder; jüngste Projekte waren 
Gesamteinspielungen der Orchesterwerke von 
Frank Bridge sowie Sir Lennox und Michael 
Berkeley mit dem BBC National Orchestra of 
Wales, die Sinfonien von Vaughan Williams 
mit dem London Symphony Orchestra und 
eine Reihe von Britten-Opern mit der City 
of London Sinfonia. Richard Hickox wurde 



Stephen Varcoe
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En 1982, parmi les manuscrits de Finzi qui 
se trouvent à la Bodleian Library, j’ai trouvé 
une ébauche d’une partition d’orchestre de 
la dernière version de la musique sur le texte 
de Hardy ci-dessus citée. Cette partition est 
achevée jusqu’à la fin de la première strophe, 
mais devient de plus en plus fragmentaire par 
la suite. Cette ébauche, écrite à toute vitesse, 
comporte douze pages. Dans la partition 
autographe du Requiem Finzi a changé la 
numérotation des pages pour laisser un 
vide de douze pages après le deuxième 
mouvement.

Pour porter un jugement sur sa première 
œuvre de grande envergure, il fallait rendre 
ce troisième mouvement approprié à une 
exécution. Suite à l’incitation de Joy Finzi j’ai 
achevé l’orchestration, en exploitant tout ce 
qui était utilisable dans les esquisses, et en 
n’ajoutant qu’une seule note “composée”.

Tous les mouvements qui suivent 
la sombre fantaisie instrumentale qui 
ouvre la composition déduisent leurs 
matériaux thématiques de celle-ci. Bien 
des caractéristiques du style instrumental 
de la maturité du compositeur sont déjà 
annoncées: les basses, graves et hiératiques; 

Britten / Finzi / Holst: 
Œuvres chorales

Finzi: Requiem da camera
Au début de la Première Guerre mondiale les 
Finzi s’établissent à Harrogate, où Gerald 
(1901 – 1956) commence à prendre des 
cours avec le compositeur Ernest Farrar 
(1885 – 1918). La dévotion de Finzi pour son 
maître frôlait l’idolâtrie. En plus qu’un modèle 
musical, il voyait en lui celui qui pouvait 
remplacer ses frères et son père qu’il avait 
perdus dans son enfance. Finzi subit un choc 
lorsque Farrar fut tué pendant la guerre, en 
septembre 1918.

Après la guerre il se retira dans les 
Cotswolds, où, en 1924, il composa son 
Requiem da camera, dédié à la mémoire de 
Farrar. Il y incorpora, en tant que troisième 
mouvement, une composition de 1923, 
sur le texte de “In Time of ‘The Breaking of 
Nations’” de Hardy. Il semble cependant 
que le compositeur eut des hésitations 
à ce propos. Plus tard il composa une 
version beaucoup plus soignée, mais qu’il 
n’a pas orchestrée, bien qu’il l’ait conçue 
initialement pour orchestre. Il existe un grand 
nombre d’éléments qui font penser qu’il 
a effectivement voulu considérer celle-ci 
comme partie intégrante de son Requiem.
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la vie de campagne devient une métaphore 
de tout ce qui demeure, de ce qui est 
permanent. Le fait que les habitants de cet 
Eden aient été tués dans le même carnage 
qui priva le compositeur de ses héros est le 
résultat d’une ironie cruelle. En 1981 Joy Finzi 
m’a dit:

Gerald était très critique vis-à-vis des 

poètes qui renient leurs œuvres de 

jeunesse […] Il est intéressant d’écouter 

maintenant [les œuvres de jeunesse]: c’est 

comme regarder un chemin dans un bois 

recouvert par la végétation.

© Philip Thomas

Britten: Deus in adjutorium meum
Le motet Deus in adjutorium meum de 
Benjamin Britten (1913 – 1976), sur le texte 
latin du Psaume 70, est composé pour voix 
mixtes sans accompagnement. Il fut écrit 
en 1945, et servit d’introduction à la pièce 
de Ronald Duncan This Way to the Tomb qui 
fut créée le 11 octobre de la même année 
au Mercury Theatre de Londres, avec la 
direction musicale d’un élève de Britten en 
composition, Arthur Oldham. Duncan, qui 
peu de temps après devait écrire le livret 
pour l’opéra de Britten The Rape of Lucretia, 
écrivit cette pièce sous la forme de pièce 
radiophonique, en la traitant comme un 

les fausses relations et une texture 
contrapuntique sophistiquée, qui doit à Parry 
autant qu’à Bach.

Le deuxième et le quatrième mouvements, 
tous les deux avec chœur, présente un 
contraste entre l’immobilité du paysage 
et le caractère changeant des affaires 
humaines. Le mouvement sur le texte de 
Masefield commence avec un effet magique 
de changement de timbre, qui aboutit dans 
une image de laboureurs-soldats adressant 
leur dernier regard à l’Angleterre, pendant que 
la musique, le paysage et leur innocence se 
perdent dans la nuit tombante. Sont-ce des 
signes qui annoncent le War Requiem et une 
autre guerre?

Le finale montre la lumière après l’orage, et 
présente des visions de champs vides perçus 
par des yeux plus âgés, tandis que dans les 
dernières mesures Finzi fait preuve d’une 
grande imagination, en citant un fragment de 
“the last post”.

Malgré son caractère élégiaque le Requiem 
de Finzi est une œuvre de protestation – un 
appel désespéré, une demande de certitudes 
dans un monde sans foi. C’est aussi une 
méditation sur les accomplissements de tous 
les musiciens qui ont été tués ou marqués 
par la Grande Guerre. En hommage à tous 
les représentants mineurs de la musique 
anglaise, il a choisi des textes dans lesquels 
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n’a composé que deux courtes pièces, 
celle-ci et A Shepherd’s Carol, qui furent 
présentées pour la première fois, en 1944, 
dans le programme de la BBC de Edward 
Sackville-West, Poet’s Christmas. Cette 
émission comportait aussi la musique 
d’autres compositeurs britanniques, parmi 
lesquels Berkeley et Tippett. Ce dernier 
était représenté par sa composition sur un 
texte de Edith Sitwell, The Weeping Babe. 
Le Chorale fut présenté à nouveau dans un 
concert à Londres en 1961 et à Aldeburgh 
en 1967.

Britten: Cantata misericordium
Le programme des Promenade Concerts de 
Londres de 1963 annonçait une “Nouvelle 
cantate pour ténor, baryton, chœur et 
orchestre” pour le concert du 12 septembre. 
Ce concert célébrait le cinquantième 
anniversaire de Britten, et devait être dirigé 
par le compositeur. À peine un an après la 
création du War Requiem, on nourrissait de 
grands espoirs. La musique qui fut jouée 
formait une sorte de pendant à cette œuvre 
capitale. Cette Cantata misericordium fut, 
selon le texte du frontispice,

Composée pour la cérémonie solennelle du 

jour de commémoration du centenaire de 

la Croix Rouge, Genève, 1 septembre 1963, 

où elle fut créée par Ernest Ansermet.

masque suivi d’un anti-masque. Dans le 
masque il raconte du jeûne de St Antoine sur 
l’île de Zante, où, après les tentations et les 
tourments qu’il s’est imposés, celui-ci atteint 
la sainteté. Dans le anti-masque Duncan 
écrit une parodie contemporaine du masque. 
L’effet de ce premier est en grande partie dû 
à la musique – musique vocale – et le motet 
initial agit comme élément unificateur, car 
certaines de ses sections sont réutilisées  
à plusieurs reprises dans le masque. Le  
anti-masque, par contre, est écrit pour  
piano à quatre mains et percussions, et 
réfléchit des formes de musique légère des 
années 1940 (boogie et blues). À la fin le “Gloria 
patri” du Deus in adjutorium meum achève la 
représentation, en la bouclant sur elle-même.

Britten: Chorale after an Old French Carol
Pendant les années 1980 un grand nombre 
de petites compositions oubliées de Britten, 
qui faisaient partie des innombrables pièces 
destinées à l�origine à la radio ou au théâtre, 
ont commencé à être redécouvertes. Le 
Chorale after an Old French Carol (Choral 
d’après une vieille chanson française), sur 
texte de Auden, en est un exemple typique, 
et date de 1944. Le texte est extrait du 
Christmas Oratorio (devenu plus tard For 
the Time Being), que Auden avait écrit 
pour Britten. À partir de ce texte Britten 
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se déroulait dans la routine qui caractérisa 
la plupart de son activité musicale. Il devait 
encore percer en tant que compositeur (la 
majorité de la musique pour The Planets 
sera écrite en 1914). Ses activités musicales 
se déroulaient autour de la St Paul’s Girls’ 
School, dont il était le directeur de musique. 
Il a été le responsable de la musique qui 
devait célébrer l’inauguration du nouvel 
orgue de l’école en 1910. Pour cette occasion 
il utilisa un chant célèbre extrait du Cölner 
Gesangbuch de 1623, connu surtout dans sa 
version avec les paroles “Toutes les créatures 
de notre Dieu et roi”. Holst lui a appliqué le 
texte du Psaume 148 dans une paraphrase 
de Frances Ralph Gray, la première directrice 
de St Paul’s. L’arrangement pour cuivres de 
la version originale pour orgue sera réalisé 
plus tard, et ne sera publié qu’en 1920, alors 
que le compositeur était au début de sa 
gloire. Il a été joué pour la première fois cette 
même année dans un concert en plein air 
sur le terrain de football de St James’s Park à 
Newcastle-upon-Tyne.

© Lewis Foreman
Traduction: Angelo Cantoni

Dès la fin de ses études à Oxford en 1985, 
John Mark Ainsley devint le jeune chanteur 
britannique promu à un bel avenir, et gagna 

Le texte est celui de la parabole du bon 
Samaritain écrite en latin, d’après un texte 
de Patrick Wilkinson. La page de titre et les 
détails de la première représentation étaient 
en latin et en anglais. En composant cette 
“Cantate des miséricordieux” Britten pensait 
aux voix de Peter Pears (ténor) et de Dietrich 
Fischer-Dieskau (baryton), qui devaient 
être accompagnées par un orchestre de 
chambre formé par des cordes, un quatuor 
à cordes, piano, harpe et timbales. Les idées 
contenues dans les quatre mesures de 
l’introduction instrumentale constituent les 
passages de transition qui sont jouées trois 
fois par le quatuor à cordes pour indiquer le 
passage du temps avant l’arrivée de chacun 
des voyageurs – le Prêtre, le Lévite et le 
Samaritain. Le sujet de l'œuvre est celui de la 
compassion. À la fin le ténor (le Samaritain) 
chante “Dormi nunc, amice, dormi”, qui 
constitue un écho lointain de “Sleep now” 
et de la fin du War Requiem, avant que, dans 
un court épilogue, le chœur ne présente la 
morale et les solistes nous rappellent que 
“Who your neighbour is, now you know” (Vous 
savez maintenant qui est votre voisin).

Holst: Deux Psaumes
En 1912, quand il composa ses Deux 
Psaumes (Psaume 86 et Psaume 148), la vie 
professionnelle de Gustav Holst (1874 – 1934) 
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l’ont conduit de Singapour aux États-Unis, en 
passant un peu par toutes les grandes villes 
d’Europe. Son répertoire est tout aussi vaste; 
et on peut l’entendre aussi bien en concert, 
qu’à l’opéra ou sur disques. Récemment 
on l’a vu sur scène dans L’infedeltà delusa 
d’Haydn, à Anvers, et dans La Chute de la 
maison Usher de Debussy, à Londres et à 
Lisbonne. Il est surtout réputé pour ses 
interprétations de musique baroque et de 
musique contemporaine, mais c’est aussi 
un fin interprète de mélodies, ce qui lui a 
valu de participer souvent aux programmes 
du Songmakers’ Almanac. La BBC, radio et 
télévision, nous ont permis de l’apprécier 
dans les cantates de Bach, les lieder de 
Schubert et les ballades de la période 
victorienne. La liste des enregistrements de 
Stephen Varcoe – une cinquantaine – permet 
de juger de l’universalité de son répertoire, 
allant de Purcell et Haendel à Bach, de Fauré 
à Britten et Bergman. If There Were Dreams to 
Sell (S’il y avait des rêves à vendre), un récital 
de chansons avec orchestre, enregistré sur 
disque Chandos (CHAN 8743), a obtenu un 
remarquable succès.

Les Britten Singers ex-BBC Northern Singers, 
des chanteurs réunis à l’origine pour former 
un chœur de la radiodiffusion britannique, 
sont, depuis 1950, connus dans le monde 

la réputation de défenseur de la musique 
baroque qu’il interprète régulièrement avec 
les ensembles réputés dans ce domaine. Il 
poursuivit également une carrière de soliste, 
dont le répertoire s’étend de Mozart à Janáček 
et Britten. Outre les tournées européennes avec 
les ensembles sus-mentionnés, notamment le 
Taverner Consort, le New London Consort, les 
Gothic Voices et le London Baroque, il compte à 
son actif nombre de concerts: au Konzerthaus 
de Vienne (pour la télévision autrichienne), 
aux festivals de Göttingen et de Stuttgart; 
ainsi qu’en France, en Hollande et en Suisse, 
où il s’est produit avec le Royal Liverpool 
Philharmonic Orchestra, le Scottish Chamber 
Orchestra et le Bournemouth Symphony 
Orchestra; enfin, récemment et pour la première 
fois, aux États-Unis (New York et Boston). En 
1988 John Mark Ainsley débutait dans I’opéra 
au Festival d’Innsbruck, dans Gli equivoci nel 
sembiante d’Alessandro Scarlatti et à l’English 
National Opera dans Il ritorno d’Ulisse in patria 
de Monteverdi (1989). Il a signé les contrats 
avec le Welsh National Opera, le Scottish 
Opera, et l’Opéra de Lyon. À 1992 il fera ses 
débuts au Festival de Glyndebourne dans le 
rôle de Ferrando (Così fan tutte). Il a également 
enregistré plusieurs disques.

Stephen Varcoe se classe parmi les grands 
barytons de concert anglais. Ses contrats 
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Richard Hickox CBE, l’un des chefs d’orchestre 
britanniques les plus doués et les plus 
complets de sa génération, était le directeur 
musical d’Opera Australia. Auparavant, il avait 
été chef principal du BBC National Orchestra of 
Wales de 2000 à 2006, date à laquelle il devint 
chef honoraire. Il était le directeur musical du 
City of London Sinfonia qu’il fonda en 1971. Il 
était également chef invité associé du London 
Symphony Orchestra, chef honoraire du 
Northern Sinfonia et co-fondateur de Collegium 
Musicum 90.

Il dirigea régulièrement les plus grands 
orchestres du Royaume-Uni et participa 
souvent aux Proms de la BBC ainsi qu’aux 
festivals d’Aldeburgh, de Bath et de 
Cheltenham entre autres. Avec le London 
Symphony Orchestra, il dirigea au Barbican 
Centre à Londres plusieurs mises en scène 
partielles d’opéras dont Billy Budd, Hänsel und 
Gretel et Salome. À la tête du Bournemouth 
Symphony Orchestra, il donna la première 
intégrale des symphonies de Vaughan Williams 
à Londres. Dans le cadre de son association 
avec le Philharmonia Orchestra, il dirigea des 
festivals Elgar, Walton et Britten au South Bank 
de Londres et une mise en scène partielle de 
Gloriana au Festival d’Aldeburgh.

Outre ses activités avec l’Opéra de Sydney, 
il avait récemment travaillé entre autres avec 
le Royal Opera de Covent Garden, l’English 

entier, car ce groupe de professionnels se 
classe parmi les premiers chœurs de chambre. 
Comme son nom l’indique, la musique 
britannique est sa spécialité, à laquelle 
l’interprétation supérieure, coutumière aux 
chanteurs de la BBC, l’avait préparé. Les Britten 
Singers sont renommés, surtout, pour leur 
interprétation éloquente et originale, pour leur 
façon de réagir avec beaucoup de sensibilité 
aux textes qu’ils chantent. Cela veut dire faire 
preuve de beaucoup de flair et d’imagination 
dans le choix des programmes, lesquels 
peuvent se constituer à partir d’une idée 
littéraire, ou visuelle, ou sentimentale, ou sur 
le thème d’un festival; ils peuvent célébrer une 
occasion, ou encore explorer à fond un style ou 
une période de musique. Le répertoire étendu 
des Britten Singers leur a permis de développer 
toute une gamme de styles et de langages, 
selon l’époque choisie depuis les temps 
anciens jusqu’à nos jours. Ils se font aussi de 
constants défenseurs de la musique nouvelle. 
D’éminents compositeurs, dont Sir William 
Walton et Dame Elizabeth Maconchy, ont écrit 
des morceaux à leur intention, sans parler de 
leurs contemporains de talent: Nicholas Maw, 
John McCabe, John Joubert, Geoffrey Burgon et 
Michael Ball.

Au moment de sa disparition prématurée à 
l’âge de soixante ans en novembre 2008, 
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Vaughan Williams avec le London Symphony 
Orchestra ainsi qu’une série d’opéras de 
Britten avec le City of London Sinfonia. Il 
obtint un Grammy (pour Peter Grimes) et cinq 
Gramophone Awards. Créé Commandeur 
de l’Ordre de l’empire britannique (CBE) en 
2002, Richard Hickox remporta de nombreux 
autres prix, dont deux Music Awards de la 
Royal Philharmonic Society, le tout premier 
Sir Charles Groves Award, l’Evening Standard 
Opera Award et l’Association of British 
Orchestras Award.

National Opera, l’Opéra d’état de Vienne et 
le Washington Opera. Il fut invité à diriger 
des orchestres de renom mondial tels le 
Pittsburgh Symphony Orchestra, l’Orchestre 
de Paris, l’Orchestre symphonique de la Radio 
bavaroise et le New York Philharmonic.

Connaissant un succès phénoménal en 
studio, il réalisa plus de 280 enregistrements, 
dont dernièrement des cycles d’œuvres 
orchestrales de Sir Lennox Berkeley, Michael 
Berkeley et Frank Bridge avec le BBC National 
Orchestra of Wales, les symphonies de 
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 Requiem da camera
1  I. Prelude

2  II
 How still this quiet cornfield is tonight!

By an intenser glow the evening falls,
Bringing, not darkness, but a deeper light;
Among the stooks a partridge covey calls.

The windows glitter on the distant hill;
Beyond the hedge the sheep-bells in the fold
Stumble on sudden music and are still;
The forlorn pinewoods droop above the wold.

An endless quiet valley reaches out
Past the blue hills into the evening sky;
Over the stubble, cawing, goes a rout
Of rooks from harvest, flagging as they fly.

So beautiful it is. I never saw
So great a beauty on these English fields,
Touched by the twilight’s coming into awe,
Ripe to the soul and rich with summer’s 
 yields.

These homes, this valley spread below me 
 here,
The rooks, the tilted stacks, the beasts in 
 pen,
Have been the heartfelt things, past 
 speaking dear
To unknown generations of dead men,

Who, century after century, held these 
 farms,
And, looking out to watch the changing sky,
Heard, as we hear, the rumours and alarms
Of war at hand and danger pressing nigh.

And knew, as we know, that the message 
 meant
The breaking off of ties, the loss of friends,
Death, like a miser getting in his rent,
And no new stones laid where the trackway 
 ends.

The harvest not yet won, the empty bin,
The friendly horses taken from the stalls,
The fallow on the hill not yet brought in,
The cracks unplastered in the leaking walls.

[...]

Then sadly rose and left the well-loved 
 Downs,
And so by ship to sea, and knew no more
The fields of home, the byres, the market 
 towns,
Nor the dear outline of the English shore...

from ‘August, 1914’ 

John Masefield (1878 – 1967)
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3  III

Only a man harrowing clods
In a slow silent walk
With an old horse that stumbles and nods
Half asleep as they stalk.

Only thin smoke without flame
From the heaps of couch-grass;
Yet this will go onward the same
Though Dynasties pass.

Yonder a maid and her wight
Come whispering by;
War’s annals will cloud into night
Ere their story die.

‘In Time of “The Breaking of Nations”’ 

Thomas Hardy (1840 – 1928)

4  IV
 We who are left, how shall we look again

Happily on the sun, or feel the rain,
Without remembering how they who went
Ungrudgingly and spent
Their lives for us loved, too, the sun and rain?

A bird among the rain-wet lilac sings –
But we, how shall we turn to little things
And listen to the birds and winds and streams
Made holy by their dreams,
Nor feel the heartbreak in the heart of 
 things?

‘Lament’

Wilfrid Wilson Gibson (1878 – 1962)
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5  Deus in adjutorium meum
Deus in adjutorium meum intende,
Domine ad adjuvandum me festina.
Confundantur et revereantur
Qui quaerunt animam meam.

Avertantur retrorsum, et erubescant,
Qui volunt mihi mala.
Avertantur statim, erubescentes,
Qui dicunt mihi: Euge.

Exsultent et laetentur in te omnes
Qui quaerunt te, et dicant semper:
Magnificetur Dominus:
Qui diligunt salutare tuum.

Ego vero egenus et pauper sum:
Deus adjuva me.
Adjutor meus et liberator meus es tu:
Domine ne moreris.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto.
Sicut erat in principio,
Et nunc, et semper,
Et in saecula saeculorum. Amen.

Psalm LXX

Deus in adjutorium meum
Make haste, O God, to deliver me;
Make haste to help me, O Lord.
Let them be ashamed and confounded
That seek after my soul.

Let them be turned backward, and put to 
 confusion,
That desire my hurt.
Let them be turned back for a reward of their 
 shame
That say, Aha, aha.

Let all those that seek thee
Rejoice and be glad in thee:
And let such as love Thy salvation say 
 continually,
Let God be magnified.

But I am poor and needy:
Make haste unto me, O God.
Thou art my help and my deliverer;
O Lord, make no tarrying.

Glory be to the Father, and to the Son, and to 
 the Holy Ghost.
As it was in the beginning,
Is now and ever shall be.
For ever and ever. Amen.

Psalm 70
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Cantata misericordium
Chorus
Blessed are the merciful.
Blessed are those who succour the afflicted 
 in body.
Hear the voice of a Roman:

6  Chorale after an Old French Carol
Our father whose creative will asked being 
 for us all
Confirm it that thy primal love may weave 
 in us
The freedom of the actually deficient on the 
 justly actual.

Though written by thy children with a 
 smudged and crooked line
Thy word is ever legible, thy meaning 
 unequivocal,
And for thy goodness even sin is valid as 
 a sign.

Inflict thy promises with each occasion of 
 distress
That from our incoherence we may learn to 
 put our trust in thee
And brutal fact persuade us to adventure art 
 and peace.

W.H. Auden (1907 – 1973)

 Cantata misericordium
Chorus

7  Beati misericordes.
Beati qui dolore corporis afflictis succurrunt.
Audite vocem Romani:



32

Tenor
‘For man to love man is God.’

Chorus
Hear the voice of a Jew:

Baritone
‘Thou shalt love thy neighbour as thyself.’

Tenor and Baritone
But who is my neighbour?

Chorus
Let us enact now a parable of Jesus.

Chorus
Behold a traveller going down from Jerusalem 
 to Jericho.

Traveller (Baritone)
Ah, how long this way is, how desolate the 
country! I am afraid of the solitude, of every 
rock, of every shrub. I fear an ambush. Hey, 
donkey, hurry, hurry.

Chorus
Beware, traveller, beware! Robbers are 
lurking in those shadows. Now they are 
coming forward, now they are surrounding 
you. Beware, traveller, beware!

Tenor
‘Deus est mortali iuvare mortalem.’

Chorus
Audite vocem Iudaei:

Barytonus
‘Proximum tuum, sicut te ipsum, Ama.’

Tenor et Barytonus
At proximus meus quis est?

Chorus
8  Iesu parabola iam nobis fiat fabula.

Chorus
En viator qui descendit ab Ierusalem in 
 Iericho.

Viator (Barytonus)
Ah quam longa est haec via, quam per 
deserta loca. Terret me solitudo, terret omnis 
rupes, omne arbustum. Insidias timeo. Heus, 
asine, propera, propera.

Chorus
Cave, viator, cave! Latent istis in umbris 
latrones. Iam prodeunt, iam circumstant. 
Cave, viator, cave!
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Traveller (Baritone)
What men are you? Why do you look at 
me like that? Oh, a blow! Oh! Oh! Fists and 
cudgels! Robbed and stripped! Where has 
my ass gone? Alas, I am left prostrate on the 
ground, half dead, alone, helpless.

Chorus
Where have those robbers gone? How 
quickly they have vanished. Solitude 
everywhere, solitude and silence. Who will 
help this man in such a wilderness?

Passage of time: Orchestra

Chorus
Be of good cheer, traveller: there is someone 
approaching along the road who by his dress 
is a priest. Surely he will rescue you. Hail him.

Traveller (Baritone)
Help, oh help me: do not let me die.

Chorus
Hard-hearted priest, why do you look away, 
why do you pass by on the other side? See, 
he is passing by, he is vanishing from sight, 
the accursed holy man!

Passage of time: Orchestra

Viator (Barytonus)
Qui estis homines? Cur me sic intuemini? 
Atat! Plaga! Atatae! Pugnis, fustibus vapulo. 
Iam spolior, nudor. Quo fugit asinus? Eheu 
relinquor humi prostratus, semivivus, solus, 
inops.

Chorus
Ubi nunc latrones isti? Quam cito ex oculis 
elapsi sunt. Solitudo ubique, solitudo et 
silentium. Quis huic succurret in tanta 
vastitate?

Passage of time: Orchestra

Chorus
9  Bono nunc animo es, viator. Nam tibi

appropinquat iter faciens qui habitu est 
sacerdos. Is certe sublevabit. Compella eum.

Viator (Barytonus)
Subveni, ah subveni: ne patere me mori.

Chorus
Dure sacerdos, quid oculos avertis? Quid 
procul praeteris? Ut praeterit, ut abit ex 
oculis homo sacerrimus.

Passage of time: Orchestra
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Chorus
Look, another is coming in sight. Raise your 
spirits, outcast, again. The man who is 
coming is a Levite. He surely will rescue you.

Traveller (Baritone)
Give me aid, give me aid; I am terribly wounded.

Chorus
Oh the hard hearts of men! This one too saw 
him lying there, passed by and hastened his 
pace. Is he afraid of being polluted by touching 
a corpse? Go on, sacrosanct Levite, observe 
the inhuman prescriptions of your law.

Passage of time: Orchestra

Chorus
See now, a third is appearing – but hope 
of relief is fading: for from near he is seen 
to be only a despised Samaritan. What 
interest has a Samaritan in taking up the 
troublesome affairs of a Jew?

Traveller (Baritone)
Pity me, stranger, pity me: I am suffering.

Samaritan (Tenor)
Ah, good gods! What do I hear? What do I 
see before my feet? Here lies someone who 
has been horribly treated. Come, first let me 
bind up these wounds. Where is my wine, my 
oil? Up, now I will lift you up on to the back 
of my beast.

Chorus
10  En alter in conspectum venit. Tolle rursus,

abiecte, animos. Qui accedit est Levita. Is 
certe sublevabit.

Viator (Barytonus)
Fer opem, fer opem atrociter mihi vulnerato.

Chorus
O ferrea hominum corda! Hic quoque 
conspexit iacentem, praeteriit, acceleravit 
gradum. Timetne cadaveris ne tactu 
polluatur? I nunc, sacrosancte Levita, legis 
tuae praescriptiones inhumanas observa.

Passage of time: Orchestra

Chorus
11  Ecce, tertius apparet – sed languescit spes

auxilii: nam propior videtur esse contemptus 
Samaritanus. Quid interest Samaritani Iudaei 
negotia suscipere molesta?

Viator (Barytonus)
Miserere mei, hospes, afflicti.

Samaritanus (Tenor)
Ah, di boni! Quid audio? Quid ante pedes iam 
video? Iacet hic nescioquis immania passus. 
Age, primum haec vulnera adligem. Ubi mihi 
vinum? Ubi oleum? Sursum, iam sursum 
imponam te in tergum iumenti mei.
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Chorus
Triumph! Mercy is triumphing at last. This 
man is accompanying him to an inn himself 
on foot.

Samaritan (Tenor)
Ho, innkeeper, do you hear? Open the door. I 
have with me a traveller who has been stripped 
by robbers. Open, please […] Thank you.
Prepare us supper, innkeeper, and a room, 
please. Tomorrow I shall have to go on. Look 
after this man till he gets better. I will give 
you two denarii.

Traveller (Baritone)
I am coming back to life again. Hope is 
reviving in me. Best of strangers, who are 
you? From what people do you come? I am 
saved, and how can I thank you worthily?

Samaritan (Tenor)
Who I am, and what my people, ask no more. 
Sleep now, my friend, sleep: forget your 
injuries.

Chorus
O that men like this gentle helper, who saved 
a wounded man and treated as his neighbour 
an unknown stranger, may be found all 
over the world. Disease is spreading, war 
is stalking, famine reigns far and wide. But 
when one mortal relieves another like this, 
charity springing from pain unites them.

Chorus
Vincit, ecce, vincit tandem misericordia. Hic 
pedes ipse comitatur eum in deversorium.

Samaritanus (Tenor)
Ohe, caupo, siquid audis: aperi portam. 
Viatorem adfero a latronibus spoliatum. 
Aperi, quaeso [...] Benigne. Para nobis 
cenam, caupo, para cubiculum, amabo. 
Mihi cras abeundum erit. Cura hunc dum 
convalescat. Dabo tibi duos denarios.

Viator (Barytonus)
lam rursus revivesco. Iam spes in animum 
redit. Optime hospitum, quis es? Unde 
es gentium? Salvus quomodo tibi gratias 
referam dignas?

Samaritanus (Tenor)
Quis sim, unde sim gentium, parce quaerere.
Dormi nunc, amice, dormi; iniuriarum 
obliviscere.

Chorus
Mitis huius adiutoris qui servavit saucium. 
Proximumque sibi duxit hospitem 
incognitum. O si similes existant ubicumque 
gentium! Morbus gliscit. Mars incedit, fames 
late superat. Sed mortales, alter quando 
alterum sic sublevat. E dolore procreata 
caritas consociat.
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Tenor and Baritone
Who your neighbour is, now you know.

Chorus
Go and do likewise.

Patrick Wilkinson

Text reproduced by kind permission of

Mrs Patrick Wilkinson

Tenor et Barytonus
Quis sit proximus tuus iam scis.

Chorus
Vade et tu fac similiter.

Patrick Wilkinson (dates unknown)

Text reproduced by kind permission of 

Mrs Patrick Wilkinson

Two Psalms
12  Psalm 86

Chorus
To my humble supplication,
Lord, give ear and acceptation;
Save Thy servant, that hath none
Help nor hope but Thee alone.

Send, O send relieving gladness
To my soul opprest with sadness.
Which, from clog of earth set free,
Winged with zeal, flies up to Thee.

Tenor
Bow down thine ear, O Lord, hear me;
for I am poor and needy.
Preserve my soul, for I am holy;
O Thou my God, save Thy servant
that trusteth in Thee.
Be merciful unto me, O Lord;
for I cry unto Thee daily.
Rejoice the soul of Thy servant;
for unto Thee, O Lord, do I lift up my soul.
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Waves, rolling in on ev’ry shore,
Pause at His footfall and adore.
Alleluia.
Ye torrents rushing from the hills,
Bless Him Whose hand your fountains fills.
Alleluia.

Earth, ever through the power divine,
Seedtime and harvest shall be thine.
Alleluia.
Sweet flowers that perfume all the air,
Thank Him that He hath made you fair.
Alleluia.

Burn, lamps of night, with constant flame
Shine to the honour of His name.
Alleluia.
Thou sun, whom all the lands obey,
Renew His praise from day to day.
Alleluia.

Frances Ralph Gray (1861 – 1935)

For Thou, Lord, art good and ready to forgive,
and plenteous in mercy unto them that call 
 upon Thee.
Give ear, O Lord, unto my prayer
and attend to the voice of my supplication.

Soprano
I will praise Thee, O Lord my God,
with all my heart
and I will glorify Thy name for evermore.

Chorus
To Thee, rich in mercies’ treasure
And in goodness without measure,
Never failing help to those
Who on Thy sure help repose.

Heavenly Tutor, of Thy kindness,
Teach my dullness, guide my blindness,
That my steps Thy paths may tread
Which to endless bliss do lead.

Joseph Bryan (fl. c. 1600)

13  Psalm 148
Lord, Who hast made us for thine own,
Hear as we sing before Thy throne.
Alleluia.
Accept Thy children’s rev’rent praise
For all Thy wondrous works and ways.
Alleluia.
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The premature death of Richard Hickox on 23 November 2008, 
at the age of just sixty, deprived the musical world of one of 
its greatest conductors. The depth and breadth of his musical 
achievements were astonishing, not least in his remarkable 
work on behalf of British composers. An inspiring figure, and a 
guiding light to his friends and colleagues, he had a generosity 
of spirit and a wonderful quality of empathy for others. 

For someone of his musical achievements, he was never 
arrogant, never pompous. Indeed there was a degree of humility 
about Richard that was as endearing as it was unexpected. He 
was light-hearted and, above all, incredibly enthusiastic about 
those causes which he held dear. His determination to make 
things happen for these passions was astonishing – without 
this energy and focus his achievements could not have been as 
great as they were. He was able to take others with him on his 
crusades, and all in the pursuit of great music.

Richard was a completely rounded musician with a 
patience, kindness, and charisma that endeared him to players 
and singers alike. His enthusiasm bred its own energy and 
this, in turn, inspired performers. He was superb at marshalling 
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large forces. He cared about the development of the artists 
with whom he worked and they repaid this loyalty by giving of 
their best for him. 

An unassuming man who was always a delight to meet, 
Richard was a tireless musical explorer who was able to create 
a wonderful sense of spirituality, which lifted performances 
to become special, memorable events. For these reasons, 
Richard was loved as well as respected.

The Richard Hickox Legacy is a celebration of the 
enormously fruitful, long-standing collaboration between 
Richard Hickox and Chandos, which reached more than 280 
recordings. This large discography will remain a testament to 
his musical energy and exceptional gifts for years to come. 
The series of re-issues now underway captures all aspects of 
his art. It demonstrates his commitment to an extraordinarily 
wide range of music, both vocal and orchestral, from the past 
three centuries. Through these recordings we can continue 
to marvel at the consistently high level of his interpretations 
whilst wondering what more he might have achieved had he 
lived longer.
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