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 ITALY
 FRANCO CASAVOLA (1891–1955) 
11  TANGO VIOLA DA ‘CABARET EPILETTICO’ (1925) 02:55
 
 ALFREDO GATTARI (1894–1972) 
 TWO NOVELTY PIANO SOLOS (pub.1928) 02:24 
12 No. 2. Chopin’s Charleston Dream

 MARCO ENRICO BOSSI (1861–1925) 
 DUE VALZER, OP. 221 * 03:41 
13 No. 2. Venus Valse, Boston-Valse (1921) 

 VICTOR DE SABATA (1892–1967) or  
 VITTORIO DE SABATA (1866–1933) 
14  PRINCIPE, FOX-TROT  02:24

 GIACOMO PUCCINI (1858–1924) 
15 PICCOLO TANGO (pub. 1942)  01:58

 ALFREDO CASELLA (1883–1947) 
16 COCKTAIL’S DANCE (1918) 01:44
 NOVE PEZZI, OP. 24 (1914) 03:54 
17 No. 8. In Modo di Tango  
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 ETTORE DESDERI (1892–1974) 
 PRELUDIO, CORALE E FUGA IN MODO SINCOPATO (1934) * 05:17 
18  Preludio: Presto 01:15 
19 Corale: Andante 02:25 
1q  Fuga: Quasi allegro 01:37
 
 MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO (1895–1968) 
 MEDIA DIFFICOLTÀ: QUATTRO PEZZI PER PIANOFORTE (1931) * 05:55 
1w No. 3. Tango 02:56 
1e No. 4. Fox-Trot  02:56

 EMMA BIANCHINI (1890–1929) 
 DANZE DELLA MIA BAMBOLA, OP. 8 (pub. 1927) * 02:47 
1r  No. 2. Hésitation 01:57 
1t  No. 3. One-Step 00:50
 DANZE DELLA MIA BAMBOLA, OP. 9 (pub. 1927) * 02:16 
1y  No. 2. Tango 01:21 
1u  No. 3. Charleston 00:54

 VIRGILIO MORTARI (1902–1993) 
1i  FOX-TROT DEL TEATRO DELLA SORPRESA (1921) 02:19

 DOMENICO SAVINO (1882–1973) 
1o  ARABESQUE IN BLUE (1928) * 03:25
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 CYPRUS
 ANIS FULEIHAN (1900–1970) 
 FROM THE AEGEAN (1950) 01:29 
1p II. Tango  

 GREECE
 NIKOS SKALKOTTAS (1904–1949) 
 SUITE FOR PIANO (fragment, 1924) 04:26 
1a III. Shimmy tempo  

 THEOPHRASTOS SAKELLARIDIS (1883–1950) 
 TO PLEASE HER HUSBAND (1922) * 01:51 
1s Foxtrot-Shimmy 

 MALTA
 CHARLES CAMILLERI (1931–2009) 
 PIANO ÉTUDES, BOOK 3 ‘THE PICASSO SET’ (1964, revised 1972) 03:31 
1d  I. Foxtrot 00:52 
1f  V. Blues 02:36

 SPAIN
 JOSEP MARTÍ I CRISTIÀ (1884–1918) 
 THE JOYOUS AMERICAN (1917) * 02:17 
1g Rag-time  
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 CLIFTON WORSLEY (1873–1925) 
1h FIVE O’CLOCK TEA, FOX-TROT (pub. 1917) * 01:17
1j TRISTE ILLUSION, VALSE TRIPLE BOSTON (pub. 1916) * 03:41

 FEDERICO MOMPOU (1893–1987) 
1k  FOX-TROT (1916) 02:43 
1l  TANGO (1919) 03:38
 BALLET (1949) 00:49 
1; V. Temps de blues  

 PORTUGAL
 ANTÓNIO TOMÁS DE LIMA (1887–1950) 
 ALBUM INFANTIL, SERIES 3 (pub. 1927) * 01:02 
1z No. 4. O Cuco bailarino, One-Step 
 ALBUM INFANTIL, SERIES 1 (pub. 1926) * 02:01 
1x  No. 2. Buffooning, Fox-Trot 01:03 
1c  No. 3. Good-bye, One-Step 00:58
 
 PEDRO F. RIBEIRO D’ALMEIDA (1880–1965) 
1v  ARRAIAL, ONE-STEP SOBRE MOTIVOS DO FADO * 01:01

 

TOTAL PLAYING TIME:  71:32WORLD PREMIÈRE RECORDING*



20TH CENTURY FOXTROTS • 6
IN MODO DI TANGO – 
THE ROARING TWENTIES IN SOUTHERN EUROPE 

The sixth volume of Grand Piano’s 20th Century Foxtrots series with Gottlieb Wallisch takes us to Southern 
Europe – a region where you’d expect to encounter dances like the siciliano and the tarantella rather than 
tangos and Charlestons. But, of course, composers in Italy, Spain and all the other Mediterranean countries 
couldn’t avoid getting caught up in the slipstream of the jazz craze that was sweeping through dance halls by 
the 1920s at the latest and which soon reached concert halls as well. Although there is often a clear international 
influence, local elements characteristic of a particular country or region are also frequently discernible, as are a 
fair number of parallels between the Mediterranean countries.

The first Italian contribution to this survey can be construed as literally future-facing. It is by Franco Casavola 
(1891–1955), who was categorised as a Futurist during the 1920s, as he aligned himself with an artistic movement 
that considered it necessary to take a stand against outmoded ideas. Among the most important principles 
set down in various manifestos were a rejection of standard academic teaching, the inclusion of visual ideas 
which were to be underscored not least by the use of everyday sounds in musical works, and an understanding 
of jazz as a basis for Futurist music. Defending his ideas in the face of Benito Mussolini’s Fascist movement, 
which set the cultural agenda, became something of a high wire act for the composer. This may or may not 
have contributed to his decision as early as 1927 to distance himself from his previous path and move towards 
a more moderate contemporary musical idiom. There may be a logical connection between his evolution and 
the fact that in later years he proved his worth primarily as the composer of music for around 70 major Italian 
films and documentaries. The gently swaying Tango viola from Cabaret epilettico (1925) offers a glimpse of his 
creative work in the 1920s, which was far from being exclusively revolutionary in nature. Its simplicity and ready 
accessibility make it a piece with the potential, even nowadays, to become one of those tunes people just can’t 
get out of their heads.
 
Chopin’s Charleston Dream by Alfredo Gattari (1894–1972) provides a lively contrast to the idea of how a 
20th-century composer might find his way in a new musical world without neglecting characteristics of his 



original style. Gattari, who achieved success as a composer of dance music and as a versatile arranger but also 
inhabited more serious realms like the transcription of music by Johann Sebastian Bach, makes use of a type 
of rag that was essentially confined to the 1920s (and occasionally crops up later in stylised form) – the novelty 
rag, or ‘novelty’ for short. In parallel to the jazz music emerging everywhere, this developed rags into virtuosic 
piano pieces. The similarity to mechanical piano rolls that ossify a piece, making it always the same to listen to, 
is deliberate. This in turn makes particular demands on live players. And perhaps it was less a case of Chopin 
dreaming of the Charleston than of Gattari dreaming of Chopin when he had the idea of working quotations 
from the Étude, Op. 25, No. 8 and popular ‘Minute’ Waltz, Op. 64, No. 1 into his piece.

That one of the foremost Italian organists and organ composers of the late-19th century also had his ear to the 
ground in the 1920s, is demonstrated by the Boston waltz Venus by Marco Enrico Bossi (1861–1925), which 
paints a rapturous portrait of the goddess of love, or simply of beauty per se, in 3/4 time, dolcemente, grazioso, 
and a little in the Viennese manner.

The ‘Principe’ foxtrot is equally pleasing and catchy. Here we finally arrive at the dance to which this series of 
albums owes its title, though there is currently some uncertainty about who wrote it. It was definitely written by 
a (Germanised) Viktor de Sabata, who one might assume to be the brilliant conductor and composer Victor de 
Sabata (1892–1967), a figure who still lives on in many music lovers’ memories. However, the family has recently 
queried whether this little piece isn’t far more likely to be the work of his uncle Vittorio de Sabata (1866–1933), 
who was also an active musician. Given that the extant score is just marked ‘V. de Sabata’ throughout, in the 
absence of an original manuscript copy the authorship cannot be unequivocally established until further material 
is found. Either way, it’s still nice to think that such a pert little piece is associated with the towering operatic 
figure of De Sabata.

We might be even more astounded to hear a Piccolo tango by Giacomo Puccini (1858–1924), the composer of 
La Bohème. This is, of course, a choice miniature, reminding us that in La rondine Puccini did, during the First 
World War, write a masterpiece that was heavily indebted to the spirit of operetta, and that his tragic operas 
always have cheerful, light-hearted moments and, above all, moments of deep sentiment – in the best sense 
of the word. Credible as it may therefore be that he also penned this tango, and good though his name is for 



marketing it, in this case too it is impossible to be absolutely certain who actually conceived this music. The 
story behind it is even more mysterious than the one surrounding De Sabata. In 1942, an American imprint 
published the tango under Puccini’s name, and although there was no autograph manuscript, Puccini’s estate 
accepted his authorship (the composer had already been dead for nigh on 20 years). Puccini? Or not Puccini? It 
is still an elegant, enchanting piece of music.

If we noted when discussing Casavola that the rise of Fascism in Italy was on a collision course with his endeavours 
as a Futurist, Alfredo Casella (1883–1947) is one of the composers alive at this historical turning point whose 
work was shifting from established tradition towards a conservative modernism and who was perfectly able to 
reconcile this with the prevailing political ideology. More than that, Casella even advocated Mussolini’s ideas 
to begin with, only gradually waking up to his mistake when he discovered his own wife was subject to the 
inhuman Italian racial laws in force from 1938 onwards because she was of Jewish extraction. Regardless of 
these biographical details, Casella definitely qualifies as one of the foremost composers of his generation, as 
his three great symphonies testify. So too do the brilliantly written little pieces that were his lasting legacy to 
the piano repertoire, enriching it with elements that, while not revolutionary, were definitely in step with current 
trends. His 11 Pezzi infantili, Op. 35 (published in 1921) and the modest Cocktail’s Dance (1918), both reflect 
his creativity in this area. (The original title page of the latter featured a small, dark-skinned warrior apparently 
swigging a few cocktails over his thirst, which would today be regarded as wholly politically incorrect.) In 
comparison, the exotic and savagely dissonant stylised tango (In modo di tango) from the Nove pezzi, Op. 24 
(1914), which he wrote for his more-than-revered Parisian piano pupil Yvonne Muller, feels more modern. 

Those who know Ettore Desderi (1892–1974) mainly for the austere sacred works in the late-Romantic vein for 
which he became famous might be surprised to learn that he also managed to channel his liking for jazz. His 
Preludio, Corale e Fuga in modo sincopato shows how Baroque and Classical forms sound when subjected to 
syncopation. The work begins originally, with a perpetuum mobile-like prelude. This is followed by a chorale 
with hints of the blues, before an elaborate closing fugue comes close to anticipating elements of free jazz 
which, historically speaking, didn’t develop until much later.



Among those who had to leave their homeland in the 1930s because of Fascist persecution in Italy was Mario 
Castelnuovo-Tedesco (1895–1968). He had already gained an international reputation for his stage and concert 
works and found refuge in the US, where he mainly earned a living composing around 200 film scores (most 
of them in the so-called B-movie category, as distinct from the higher-budget blockbusters that came later). 
Although there was scarcely a genre he didn’t address, his huge piano output is completely unknown nowadays. 
As well as a romance without words and a study on wrong notes, the volume Media difficoltà (‘Of Medium 
Difficulty’) dating from 1931 contains two dances: a Tango that stands out for its elegance and a lively Fox-Trot 
that ripples over the keys and doesn’t look at all as though it’s just of ‘medium’ difficulty. 

At a time when professional female composers were still the exception, the Venetian Emma Teresa Bianchini 
(1890–1929) embarked on a promising career that was cut short by her premature death. She produced some 
orchestral works, but mainly wrote little pieces especially for children with illustrative titles like Danze della mia 
bambola (‘My Dolly’s Dances’). In the three volumes published in Milan in 1927, she addresses Romantic and 
contemporary dance forms. A dreamy, yearning Hésitation (‘Hesitation’), a fast, motoric, stamping One-Step, a 
Tango with a Mediterranean flavour and an exuberant Charleston from those books can be heard here.

Just listening to the Fox-Trot del Teatro della Sorpresa (‘Foxtrot from the Theatre of Surprise/TOSF’), the ironic 
dramatic conception stands out – Virgilio Mortari (1902–1993) didn’t entirely suppress his inner opera composer. 
You can imagine him picturing a heavily built baritone dancing with a lyric soprano when he was writing it. 
Historically speaking, what is behind the piece is Francesco Cangiullo’s Teatro della Sorpresa (‘The Theatre 
of Surprise’, 1921–23), which developed further the ideas in Filippo Tommaso Marinetti’s 1909 ‘Manifesto of 
Futurism’ (Manifesto del Futurismo). The sheet music for the Fox-Trot features undulating staves along which 
are ranged a multitude of amusing and tragic cartoon-strip-type images (including a dancing couple), reaching 
right up to a final walk to the cemetery. Our life – a microcosm of the great theatrum mundi in a little over two 
minutes.

Domenico Savino (1882–1973) emigrated to the US as early as 1910, so he probably came across various forms 
of jazz rather earlier than the majority of his Italian compatriots. His Impressionistic, Debussian Arabesque in 
Blue didn’t quite achieve the popularity of Gershwin’s Rhapsody, but in its own way it is an equally likeable 
homage to composing with blue notes.



From the Aegean is the title of a suite of dances by Anis Fuleihan (1900–1970) giving stylised musical expression 
to four different areas of the Mediterranean. The second is a bright, sunny little Tango that seems to directly 
reflect the joie de vivre of the south. Fuleihan was born in Cyprus to a family of Lebanese origin. From his mid-
teens, he lived mainly in the US.

The basis for most of Nikos Skalkottas’ (1904–1949) music is the twelve-tone technique or Greek folk music, 
so you wouldn’t normally associate him with jazz. Growing up in 1920s Berlin before he became a pupil of 
Arnold Schoenberg, he may well have encountered the dance and salon music popular in Central Europe at the 
time. The virtuoso Shimmy tempo movement from an unfinished piano suite he probably wrote in 1924 (which 
only survives as a manuscript fragment) shows that he was not at all averse to it. Skalkottas himself underlines 
his intention to entertain with the performance indication ‘rhythm and humour’ above the short fugal central 
section, while the sometimes pompous, overblown gestures in the outer two sections of the piece could easily 
be interpreted as an ironic wink.

If Skalkottas is indubitably one of the foremost Greek composers of the 20th century, then his compatriot 
Theophrastos Sakellaridis (1883–1950) gives us a glimpse of a field with which probably only a very small 
number of specialists are familiar – that of Greek operetta, which he established as a genre during Central 
Europe’s Silver Age. At a guess, he composed around 80 operettas, which are as little-known outside Greece as 
his operas and works in other genres. His Foxtrot Shimmy sounds just like an upbeat number from a stage work 
by someone like Lehár or Kálmán. It started life as a vocal duet belonging to the operetta Για να αρέσει στον 
άντρα της (‘To Please Her Husband’), premiered in 1922.

The musical idiom of Charles Camilleri (1931–2009), who came more than a generation later than most of the 
other composers represented here, has a touch more dissonant modernity to it. Not only does he continue to 
be revered and appreciated as a composer in his home country of Malta, but he is also remembered in many 
places for his decades of work as an accordionist. So maybe he was remembering his own years as a member of 
Maltese music ensembles and folk bands when he took a nostalgic look back at the heyday of the jazz dance in 
the Foxtrot and Blues included in The Picasso Set, Book Three of his cycle of Études published in 1974.



Our survey ends on the Iberian peninsula. Catalan composer Josep Martí i Cristià (1884–1918) takes an authentic 
look at the heyday of ragtime, making it sound far more American than Mediterranean in The Joyous American. 

The work of another native of Catalonia, Pere Astort i Ribas (1872/73–1925), also exhibits an audible proximity 
to the Anglo-American style. He started out working in a music shop, where customers became aware of both 
his talent as a pianist and his early compositions. He accepted advice to publish under a pseudonym so as to 
sell better in America, chose the name Clifton Worsley, and was soon known as the ‘jazz pioneer in Barcelona’. 
His foxtrot Five O’Clock Tea pays homage to a British custom rather than an American one, while Triste Illusion 
belongs to a genre he particularly liked, the slow, swaying Boston waltz. (To be more precise, it is a so-called 
‘Triple Boston’.) The pieces were published in 1916 and 1917 respectively and are therefore relatively early 
examples of this music in Southern Europe.

The third Spanish composer represented here, Federico Mompou (1893–1987), was also from Catalonia. 
Stylistically, he is close to Erik Satie and the French Groupe des Six around Darius Milhaud, Francis Poulenc 
and Arthur Honegger. Unlike the compatriots mentioned above, much of his extensive output has remained in 
the piano repertoire, though dance pieces like the Fox-Trot (1916), the Tango (1916), whose celestial-sounding 
elements are reminiscent of the Impressionist world of Debussy, and Temps de blues from the cycle Ballet (1949) 
are rarely included in concert programmes.

Our journey through Southern Europe would not be complete without Portugal, which is far too little-known 
as a nation of musicians. To represent them, António Tomás de Lima (1887–1950) – born in Lisbon and not to 
be confused with his equally prolific pianist and composer son Eurico – here pays homage to the dance music 
of the 1920s in some of his children’s pieces. There is a dancing cuckoo (O cuco bailarino. One-Step), some 
joyously innocuous clowning (Buffooning. Fox-Trot) and a speedy farewell (Good-bye. One-Step).

Another Portuguese, Pedro F. Ribeiro d’Almeida (1880–1965), offers an exquisite encore with Arraial (‘Village 
Fair’), a One-Step on fado motifs which manages to reconcile two seemingly very different musical worlds. 

Christian Heindl
Translation: Susan Baxter

https://ca.wikipedia.org/wiki/Pere_Astort_i_Ribas


20TH CENTURY FOXTROTS • 6
IN MODO DI TANGO – 
DIE ROARING TWENTIES IM SÜDEN EUROPAS 

In den Süden Europas führt Teil 6 der Grand Piano-Reihe „20th Century Foxtrots“ mit Gottlieb Wallisch – 
eine Region also, aus der man an Tänzerischem eher Sicilianos und Tarantellas erwarten würde, als Tangos 
und Charlestons. Freilich konnten sich auch die Komponisten und Komponistinnen Italiens, Spaniens und all 
der anderen mediterranen Länder nicht dem Sog entziehen, der mit dem Aufkommen des Jazz spätestens 
in den 1920er-Jahren die Tanzlokale eroberte und bald auch die Konzertsäle zum S(ch)wingen brachte. 
Wenngleich sich dabei immer wieder deutlich der Einfluss internationaler Vorbilder zeigt, lassen sich oft auch 
landestypische Elemente erkennen, darüber hinaus aber auch so manche Ähnlichkeiten zwischen den Ländern 
des Mittelmeerraums. 

Im wörtlichen Sinn der Zukunft zugewandt kann man den ersten italienischen Beitrag dieser Zusammenstellung 
deuten. Er stammt von Franco Casavola (1891–1955), den man in den 1920er-Jahren als „Futuristen“ einstufte, 
schloss er sich doch einer künstlerischen Bewegung an, die ein Auftreten gegen überholte Ideen für erforderlich 
hielt. Zu den wichtigsten, in verschiedensten Manifesten schriftlich festgehalten Grundsätzen zählte die Abkehr 
vom akademischen Regelunterricht, die Einbindung visuellen Denkens, die nicht zuletzt durch die Verwendung 
von Alltagsgeräuschen in musikalischen Arbeiten unterstrichen werden sollte, und das Verständnis des Jazz 
als einer Grundlage für futuristische Musik. Es wurde für den Komponisten eine Gratwanderung, seine Thesen 
gegenüber der von Benito Mussolinis tonangebender faschistischer Bewegung verordneten Kulturpolitik zu 
vertreten, wobei offen ist, ob dies auch dazu beitrug, dass er sich bereits 1927 von seinem bisherigen Weg 
distanzierte und sich in einer gemäßigt modernen Tonsprache bewegte. Folgerichtig für die Verknüpfung seiner 
Entwicklungsschritte mochte sein, dass er sich in späteren Jahren vor allem als Verfasser der Musik zu rund 
siebzig großen italienischen Filmproduktionen und Dokumentationen bewährte. Einen Blick in sein durchaus 
nicht nur revolutionäres Schaffen der 1920er-Jahre bietet der sanft wiegende Tango aus dem Cabaret epilettico 
von 1925. In seiner sich unmittelbar erschließenden Einfachheit ist er ein Stück, das auch heute durchaus über 
Ohrwurm-Potential verfügt.



Einen schwungvollen Kontrast setzt mit Chopin’s Charleston Dream von Alfredo Gattari (1894–1972) die 
Umsetzung der Idee wie sich ein Meister des vorangegangenen Jahrhunderts vielleicht in der neuen musikalischen 
Welt zurechtfinden könnte, ohne dabei Merkmale seiner ursprünglichen Handschrift zu vernachlässigen. 
Gattari, der sich als Komponist von Tanzmusik und vielfältiger Arrangeur bewährte, aber durchaus auch in 
ernsteren Gefilden wie der Transkription von Musik Johann Sebastian Bachs aufhielt, bedient sich dabei einer 
im Wesentlichen nur in den 1920er-Jahren (später gelegentlich stilisiert) bestehenden Form des Ragtime – dem 
Novelty Rag oder kurz Novelty, der den Rag parallel zur allerorts entstehenden Jazzmusik als virtuos gesetzte 
Klavierstücke weiterentwickelte. Durchaus gewollt ist die Ähnlichkeit mit mechanischen Klavierrollen, die ein 
Stück statisch streng und immer gleich abhören lassen, was seinerseits eine spezielle Kunstfertigkeit von live 
auftretenden Spielerinnen und Spielern erfordert. Und vielleicht hat ja nicht so sehr Chopin vom Charleston, 
aber Gattari von Chopin geträumt, als ihm einfiel, Zitate aus dessen Etüde op. 25/8 und dem populären Minuten-
Walzer op. 64/1 in sein Stück einzubauen.

Dass auch einer der bedeutendsten italienischen Organisten und Orgelkomponisten des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts in den 1920er-Jahren sein Ohr am Zug der Zeit hat, zeigt sich an der Boston-Valse „Venus“ von 
Marco Enrico Bossi (1861–1925), der im Dreivierteltakt dolcemente, grazioso und ein bisschen Wienerisch ein 
schwärmerisches Porträt der Liebesgöttin oder schlicht aller Schönheit zeichnet. 

Musikalisch ebenso eingängig schmeichelnd kommt die Abfolge nun endlich auch zum titelgebenden Tanz 
dieser CD-Reihe, der freilich nach momentanen Erkenntnissen eine gewisse Unsicherheit hinsichtlich des 
Autors enthält: der Fox-trot „Principe“ stammt zwar gewiss von einem – eingedeutscht – Viktor de Sabata, von 
dem man annehmen durfte, dass es sich um den für viele Musikfreunde unvergessenen genialen Dirigenten 
und Komponisten Victor de Sabata (1892–1967) handelt. Jüngst wurde freilich von Familienseite die Frage 
aufgeworfen, ob dieses Stückchen nicht viel eher von dessen ebenfalls als Musiker aktivem Onkel Vittorio 
de Sabata (1866–1933) komponiert wurde. Da der vorhandene Notensatz partout lediglich die Bezeichnung 
„V. de Sabata“ aufweist und mangels eines Originalmanuskripts lässt sich die Urheberschaft bis zu neueren 
Materialfunden nicht eindeutig zuordnen. Wie auch immer, bleibt es eine sympathische Vorstellung, ein so 
vorwitziges kleines Stückchen mit dem Operngiganten De Sabata in Verbindung zu bringen.



Noch verblüffter mag man sein, vom La Bohème-Komponisten Giacomo Puccini (1858–1924) einen Piccolo 
Tango zu hören. Freilich ist dieser eine Miniatur vom Feinsten und lässt daran denken, dass Puccini immerhin 
während des ersten Weltkriegs mit seiner La rondine ein stark vom Geist der Operette geprägtes Meisterwerk 
schrieb und in seinen tragischen Opern auch immer wieder Momente der Heiterkeit, der Leichtigkeit, vor allem 
aber immer des – im besten Sinn – Sentiments aufblitzen. So glaubwürdig also sein mag, dass dieser Tango 
auch aus seiner Feder stammt, so gut er sich unter seinem Namen „verkaufen“ lässt – auch in diesem Fall 
lässt sich nicht mit letzter Sicherheit sagen, wer diese Musik eigentlich erdacht hat. Die Geschichte hat einen 
noch rätselhafteren Hintergrund als jene um De Sabata: 1942 veröffentlichte ein US-amerikanischer Verlag den 
Tango unter Puccinis Namen und obwohl keine Handschrift Puccinis vorlag, anerkannten dessen Erben die 
Urheberschaft des zu diesem Zeitpunkt bereits seit fast zwei Jahrzehnten Verstorbenen. – Puccini oder nicht 
Puccini? – Es bleibt ein bezauberndes, elegantes Stück Musik. 

War im Zusammenhang mit Casavola die Rede davon, dass das Aufkommen des italienischen Faschismus mit 
dessen futuristischen Bestrebungen auf Kollisionskurs stand, so zählt Alfredo Casella (1883–1947) zu jenen 
Komponisten an dieser Zeitenwende, die ihr aus der Tradition in eine gemäßigte Moderne übergleitendes 
Schaffen durchaus mit der Ideologie der aktuellen Politik in Einklang bringen konnten. Mehr noch, war er 
anfänglich sogar ein direkter Befürworter von Mussolinis Ideen, der erst allmählich aus seinem Irrglauben 
erwachte, als er feststellen musste, dass seine eigene Frau aufgrund ihrer jüdischen Abstammung den ab 
1938 geltenden, menschenverachtenden italienischen Rassengesetzen unterworfen war. Ungeachtet dieser 
biographischen Details darf man Casella heute durchaus als einen der bedeutendsten italienischen Komponisten 
seiner Generation bezeichnen, wofür seine drei großen Symphonien ebenso stehen wie seine virtuos gelungenen 
kleinen Stücke, mit denen er das Klaviermusikrepertoire zwar nicht revolutionär, aber mit durchaus ganz 
aktuellen Trends nachspürenden Elementen nachhaltig bereicherte. Die 1921 erschienenen 11 Pezzi infantili 
op. 35 spiegeln seine diesbezügliche Erfindungsgabe ebenso wieder wie der schlichte Cocktail’s Dance von 
1918 (auf dem Titelblatt der damaligen Ausgabe sieht man aus heutiger Sicht politisch völlig unkorrekt einen 
kleinen dunkelhäutigen Krieger, der scheint’s ein paar Cocktails über den Durst schlürft). Moderner, exotisch, 
mit dissonanter Wildheit angereichert gibt sich demgegenüber der seiner mehr als nur verehrten Pariser 
Klavierschülerin Yvonne Muller gewidmete, stilisierte Tango (In modo di Tango) aus den Nove Pezzi op. 24 von 
1914.



Wer Ettore Desderi (1892–1974) vor allem ob seiner strengen, aus der spätromantischen Tradition schöpfenden 
Sakralwerke kennt, für die er einige Bekanntheit erlangte, mag überrascht sein, dass er durchaus auch seiner 
Sympathie für den Jazz Ausdruck zu geben wusste. Wie aus Barock und Klassik herrührenden Formen in 
synkopierter Form klingen können, vermittelt seine Preludio, Corale e Fuga in modo sincopato. In origineller 
Weise steht da am Beginn ein perpetuum-mobile-artiges Präludium, gefolgt von einem vom Blues angehauchten 
Choral, ehe eine abschließende kunstvolle Fuge fast schon Elemente des historisch erst viel später entwickelten 
Free Jazz vorwegnimmt.

Zu jenen, die aufgrund der faschistischen Verfolgung ihr Heimatland Italien in den 1930er-Jahren verlassen 
mussten, gehörte Mario Castelnuovo-Tedesco (1895–1968). Bereits damals für seine Bühnen- und Konzertwerke 
international geschätzt, fand er Zuflucht in den USA, wo er seinen Lebensunterhalt vor allem mit der Musik zu rund 
200 Filmen verdiente (zumeist aus dem Genre sogenannter B-Movies, also nicht den aufwendiger angelegten 
späteren Blockbustern). Auch wenn es kaum eine Gattung gab, mit der er sich nicht auseinandersetzte, steht 
sein riesiges Klavierœuvre heute völlig im Schatten. Der Band Media difficoltà (Mittlerer Schwierigkeitsgrad) 
von 1931 enthält neben einer Romanze ohne Worte und einer Studie zu falschen Noten auch zwei Tänze: einen 
durch seine Eleganz hervorstechenden Tango und einen ganz und gar nicht nach nur „mittlerem“ technischen 
Anspruch aussehenden, lebhaft über die Tasten perlenden Fox-Trot.

Als Frauen noch eine große Ausnahme im Komponistenberuf darstellten, begann die Venezianerin Emma 
Teresa Bianchini (1890–1929) eine vielversprechende, viel zu früh durch ihren Tod beendete Laufbahn mit 
Orchesterwerken, vor allem aber auch spezifisch für Kinder gedachten kleinen Stückchen mit illustrativen Titeln 
wie Danze della mia bambola (Tänze meiner Puppe), in denen sie in drei 1927 in Mailand publizierten Bänden 
romantische und moderne Tanzmodelle aufgriff, aus denen hier eine verträumt-sehnsuchtsvolle Hésitation 
(Zögern), ein motorisch stampfender, rasanter One-Step, ein nach südländischem Flair anmutender Tango und 
ein ausgelassener Charleston erklingen.

Den Opernkomponisten in sich nicht völlig verleugnend, sticht an Virgilio Mortaris (1902–1993) Foxtrot del 
Teatro della sorpresa (Foxtrot aus dem „Theater der Überraschung“) beim bloßen Anhören eine ironisch 
dramatisierende Gestaltung hervor, hinter der man etwa den Tanz eines grobschlächtigen Baritons mit einem 



lyrischen Sopran vermuten könnte. Den historischen Hintergrund hierzu bildet das infolge des 1909 von Filippo 
Tommaso Marinetti verfassten „Futuristischen Manifests“ dessen Thesen weiterentwickelnde „Teatro della 
Sorpresa“ (1921–1923) von Francesco Cangiullo. Der Notendruck zum Foxtrot zeigt wellenförmig schlingernde 
Zeilen, an denen entlang sich eine Vielzahl heiterer und tragischer comicartiger Bildchen (einschließlich eines 
tanzenden Paares) bis hin zum abschließenden Gang auf den Friedhof entfalten. Unser Leben: ein kleines 
Welttheater in zwei Minuten.

Bereits 1910 in die USA ausgewandert, kam Domenico Savino (1882–1973) vermutlich noch um einiges früher 
mit verschiedensten Formen des Jazz in Berührung als die meisten seiner italienischen Landsleute. Seine 
impressionistisch à la Debussy angehauchte Arabesque in Blue erreichte zwar nicht ganz die Popularität von 
Gershwins Rhapsody, stellt aber auf ihre Art eine nicht minder sympathische Huldigung an das Komponieren 
mit Blue Notes dar.

Aus der Ägäis nennt sich eine Suite von Tänzen, mit denen der aus einer libanesischen Familie stammende, 
auf Zypern geborene und seit seiner Jugend vor allem in den USA lebende Anis Fuleihan (1900–1970) vier 
verschiedenen Regionen von Mittelmeerländern musikalisch stilisierend Ausdruck gibt. An zweiter Stelle findet 
sich ein mediterran-freundlicher kleiner Tango, der ganz unmittelbar die Lebensfreude des Südens zu spiegeln 
scheint.

Findet man in der Musik von Nikos Skalkottas (1904–1949) meist eine Auseinandersetzung mit Zwölftontechnik 
oder griechischer Volksmusik als Grundlagen, so wird man ihn in der Regel nicht mit Jazz in Verbindung bringen. 
In seiner Berliner Jugendzeit während der 1920er-Jahre und noch ehe er dort Schüler von Arnold Schönberg 
wurde, mochte er freilich durchaus seine Begegnungen mit der in Mitteleuropa gerade populären Tanz- und 
Salonmusik gehabt haben. Dass er dieser durchaus nicht abgeneigt war, zeigt jedenfalls der virtuose Satz Shimmy 
tempo aus einer vermutlich 1924 entstandenen und nur als Manuskriptfragment überlieferten Suite für Klavier. 
Die unterhaltende Absicht unterstreicht der Komponist selbst auch in Worten, wenn er über den kurzen fugierten 
Mittelteil die Anweisung „Rhythmus und Humor“ schreibt, und auch die teils bombastisch aufgeblasene Gestik 
in den beiden Eckteilen des Stücks lässt sich durchaus als ironisches Augenzwinkern deuten. 



Kann Skalkottas unbestritten als einer der bedeutendsten griechischen Komponisten des 20.  Jahrhunderts 
gelten, so eröffnet sein Landsmann Theophrastos Sakellaridis (1883–1950) den Blick auf ein Feld, mit dem 
wohl nur ganz wenige Spezialistinnen und Spezialisten vertraut sind: der griechischen Operette, die er als Genre 
begründete, während in Mitteleuropa die „Silberne Operettenära“ blühte. Geschätzt 80 Operetten dürfte er 
komponiert haben, die außerhalb Griechenlands heute so wenig bekannt sind wie seine Opern und Werke 
anderer Gattungen. Ganz wie eine heitere Nummer aus einem der Bühnenwerke eines Lehár oder Kálmán, hört 
sich der Fox-trot Schimmy an, ein im Original gesungenes Duett aus der 1922 uraufgeführten Operette Για να 
αρέσει στον άντρα της (Um ihrem Mann zu gefallen).

Einen Hauch stärker dissonanzgeschwängerte Modernität in der Tonsprache vernimmt man bei Charles Camilleri 
(1931–2009), der um mehr als eine Generation jünger als die meisten anderen hier vertretenen Schöpfer ist. 
In seiner Heimat Malta wird er nicht nur als Komponist anhaltend verehrt und gewürdigt, man erinnert sich 
vielerorts auch seines jahrzehntelangen Wirkens als Akkordeonspieler. Vielleicht war es daher auch Reminiszenz 
an die eigenen Jahre als Musiker in maltesischen Musikgruppen und Folklore-Bands, dass er in seinem 1974 
veröffentlichten Etüden-Zyklus Band 3, The Picasso Set, mit seinem Foxtrot und Blues gewissermaßen einen 
nostalgischen Rückblick auf die große Zeit der Jazz-Tänze unternimmt. 

Ihren Abschluss findet diese Zusammenstellung auf der iberischen Halbinsel. Der Katalane Josep Martí i Cristià 
(1884–1918) wirft da einen zeitlich authentischen Blick in die Blütezeit des Ragtime, den er in Form eines Joyous 
American (fröhlichen Amerikaners) durchaus deutlich mehr US-amerikanisch denn mediterran klingen lässt.

Eine hörbare Nähe zum angloamerikanischen Stil weist auch ein weiterer Katalane auf: Pere Astort i Ribas 
begann seine berufliche Laufbahn als Angestellter einer Musikalienhandlung, wo Kunden auf sein Talent als 
Klavierspieler und seine ersten eigenen Kompositionen aufmerksam wurden. Er nahm den Rat an, zwecks 
besserer Verkäuflichkeit auf dem US-amerikanischen Markt unter einem Pseudonym aufzutreten, wählte den 
Namen Clifton Worsley (1872 oder 1873–1925) und galt bald als „Pionier des Jazz in Barcelona“. Eher einer 
britischen als amerikanischen Sitte huldigt er im Foxtrott Five o’clock tea, während Triste Illusion zu dem von 
ihm besonders gerne gewählten Genre des langsam wiegenden Boston Waltz zählt (genauer genommen 
handelt es sich um einen sogenannten Triple Boston). Die Stücke erschienen 1916 bzw. 1917 und stellen somit 
vergleichsweise frühe Beispiele dieser Musik in Südeuropa dar. 

https://ca.wikipedia.org/wiki/Pere_Astort_i_Ribas


Auch der dritte der hier vertretenen spanischen Komponisten, Frederic Mompou (1893–1987), stammte aus 
Katalonien und lässt sich stilistisch in der Nähe von Erik Satie und der französischen Groupe des Six um Darius 
Milhaud, Francis Poulenc und Arthur Honegger ansiedeln. Im Gegensatz zu den vorgenannten Landsleuten 
hat sich vieles aus seinem umfassenden Œuvre im internationalen Klavierrepertoire behauptet, wenngleich 
Tanzstücke wie der Fox-trot (1916), der durch seine sphärisch anmutenden Elemente an die impressionistische 
Welt Debussys anknüpfende Tango (1916) und Temps de blues aus dem Zyklus Ballet (1949) durchaus seltener 
in Konzertprogrammen zu findende Preziosen sind. 

Die Reise durch den Süden Europas wäre unvollständig ohne die viel zu unbekannte Musiknation Portugal, 
wobei der aus Lissabon gebürtige António Tomás de Lima (1887–1950), nicht zu verwechseln mit seinem nicht 
minder als Pianist und Komponist äußerst produktiven Sohn Eurico, hier stellvertretend mit einigen seiner 
Kinderstücke der Tanzmusik der 1920er-Jahre huldigt. Da gibt es einen tanzenden Kuckuck (O cuco bailarino. 
One-step), harmlos-fröhliches Narrenspiel (Buffooning. Fox-trot) und eine rasante Verabschiedung (Good-bye. 
One-step).

Eine exquisite Zugabe zu alldem bildet schließlich ein weiterer Portugiese, Pedro F. Ribeiro d’Almeida (1880–
1965), der mit Arraial (Volksfest), einem One-Step zu Fado-Motiven, zwei ganz unterschiedlich scheinende 
musikalische Welten in Einklang zu setzen weiß. 

Christian Heindl
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  ITALY
11 CASAVOLA: TANGO VIOLA DA ‘CABARET  
 EPILETTICO’ (1925) 02:55
12 GATTARI: TWO NOVELTY PIANO SOLOS: NO. 2.  
 CHOPIN’S CHARLESTON DREAM (pub.1928) 02:24
13 BOSSI: DUE VALZER, OP. 221: NO. 2. VENUS  
 VALSE, BOSTON-VALSE (1921) * 03:41
14  DE SABATA: PRINCIPE, FOX-TROT  02:24
15 PUCCINI: PICCOLO TANGO (pub. 1942) 01:58
16 CASELLA: COCKTAIL’S DANCE (1918) 01:44
17 NOVE PEZZI, OP. 24: NO. 8. IN MODO DI  
 TANGO (1914) 03:54
18–1q  DESDERI: PRELUDIO, CORALE E FUGA IN MODO  
 SINCOPATO (1934) * 05:17
1w–1e  CASTELNUOVO-TEDESCO: TANGO AND  
 FOXTROT FROM MEDIA DIFFICOLTÀ: QUATTRO  
 PEZZI PER PIANOFORTE (1931) * 05:55
1r–1u  BIANCHINI: 4 DANCES FROM DANZE DELLA  
 MIA BAMBOLA (pub. 1927) * 05:03
1i MORTARI: FOX-TROT DEL TEATRO DELLA  
 SORPRESA (1921) 02:19
1o  SAVINO: ARABESQUE IN BLUE (1928) * 03:25

  CYPRUS
1p FULEIHAN: FROM THE AEGEAN:  
 II. TANGO (1950) 01:29

  GREECE
1a SKALKOTTAS: SUITE FOR PIANO:  
 III. SHIMMY TEMPO (1924) 04:26

1s SAKELLARIDIS: FOXTROT-SHIMMY FROM  
 'TO PLEASE HER HUSBAND’ (1922) * 01:51

  MALTA
1d–1f   CAMILLERI: FOXTROT AND BLUES FROM  
 PIANO ÉTUDES, BOOK 3 ‘THE PICASSO SET’  
 (1964, revised 1972) 03:31

  SPAIN
1g MARTÍ I CRISTIÀ: THE JOYOUS AMERICAN:  
 RAGTIME (1917) * 02:17
1h WORSLEY: FIVE O’CLOCK TEA, FOX-TROT  
 (pub. 1917) * 01:17
1j TRISTE ILLUSION, VALSE TRIPLE BOSTON  
 (pub. 1916) * 03:41
1k  MOMPOU: FOX-TROT (1916) 02:43
1l  TANGO (1919) 03:38
1; BALLET: V. TEMPS DE BLUES (1949) 00:49
  

  PORTUGAL
1z–1c  DE LIMA: THREE PIECES FROM ALBUM    
 INFANTIL (pub. 1926–27) * 02:01
1v  RIBEIRO D’ALMEIDA: ARRAIAL, ONE-STEP  
 SOBRE MOTIVOS DO FADO * 01:01 
    

TOTAL PLAYING TIME: 71:32
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This sixth volume of Gottlieb Wallisch’s acclaimed 20th Century Foxtrots series takes us to Southern Europe, with 
composers in Italy, Spain and other Mediterranean countries becoming caught up in the jazz craze that swept 
through dance and concert halls by the 1920s. International influences blend with regional character and famous 
names jostle with new discoveries, all of whose contributions create a joyous mix of exuberant theatricality, evocative 
elegance and colourful blues.    
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