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ПЕРВЫЙ. ЛУЧШИЙ.
Леонид Гаккель

Очевидность. Если в России на вопрос: «Кто величайший 
национальный поэт?» десять человек из десяти ответят: 
«Пушкин», – и это будет не отговорка, а правда, то на вопрос 
об известнейшем произведении русской симфонической классики 
восемь из десяти назовут Первый фортепианный концерт 
Чайковского (если вообще дадут ответ), и это тоже будет целиком 
соответствовать истине.

В чем тут причины? Трудно назвать их все, но напрашиваются 
самые очевидные. Чайковский – гений лирической музыки, и 
многие его сочинения захватывают своей красотой и душевным 
порывом. Он – русский гений: широта мелодического дыхания 
необыкновенна в его партитурах. Не забудем также, что до 
Чайковского не было в нашем музыкальном искусстве ничего 
подобного Первому фортепианному концерту, да и в мировой 
концертной литературе (после Бетховена) он тоже ни с чем не 
сравнится: ни с утонченно-камерным Концертом Шумана, ни 
тем более с концертами Листа с их театральным пафосом. Спору 
нет, фортепианная партия у нашего композитора многое впитала 
и от Шумана, и от Листа, и от Антона Рубинштейна, но повсюду 
в Концерте она служит искреннему и теплому высказыванию 
национального художника.

Замечательно еще и то, что партитура Чайковского существенно 
пополнила «спектр настроений» в тогдашнем отечественном 
искусстве. Здесь почти нет минорных тонов (и, может быть, 
поэтому в Концерте всего две минорные темы), зато много 
музыки праздничной, такой как начало Концерта и его финальная 
кода. Здесь не чувствуешь тяжелых настроений, характерных, 
к примеру, для Мусоргского, написавшего своего «Бориса 
Годунова» незадолго до Концерта Чайковского, или трагических 
мотивов самого Петра Ильича, наполнивших раннюю увертюру- 
фантазию «Ромео и Джульетта». Партитура, о которой мы  
говорим, уравновесила собой темную часть русского музыкального 
спектра и заслужила вечную славу благодаря своему 
пленительному мажору.

Необычные стороны знакомого произведения. Верные 
поклонники классической музыки десятки раз слышали Первый 
концерт, и удовольствие от слушания не уменьшалось даже тогда, 
когда этот Концерт звучал несколько раз подряд (как в финальном 
туре Международного конкурса имени Чайковского): он все 
равно увлекает, все равно волнует. Так стоит ли «пересказывать» 
его музыку? Лучше отметим некоторые особенности формы, 
которые могут остаться без слушательского внимания, но из-за 
которых Концерт обретает часть своего великолепия. Например: 
его вступительная тема ни разу не повторяется, а ведь это тема 
неслыханной мощи и красоты. То же и дивная побочная тема 
первой части, напоминающая колыбельную: она выпущена 
в репризе. Мелодическая щедрость Чайковского воистину 
не знает пределов, и вы безотчетно наслаждаетесь ею, когда 
слушаете Концерт. А середина второй части: ведь это не что 
иное, как парафраза популярной французской шансонетки «Il 
faut s’amuser, dance e rire» («Так будем развлекаться, плясать 
и улыбаться»). Ее напевали в семье Чайковских, и кто мог 
подумать, что она придет на помощь, когда композитору в его 
фортепианном концерте понадобится легкое скерцо? Здесь в 
который раз вспомнятся строчки А.А. Ахматовой: «Когда б вы 
знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда…».

Особенности Первого концерта, о которых шла речь, 
относятся не только к его форме. Благодаря им меняется 
суть классического жанра. Спору нет, именно у Чайковского 
сказано о фортепианном концерте: «Тут две равноправные 
силы… могучий… оркестр, с которым борется и которого 
побеждает… маленький… но сильный духом соперник» (из 
письма Н.Ф. фон Мекк от 24 ноября 1880 года). Но на самом 
деле нет никакой «борьбы» и «победы» в Первом концерте, 
а есть диалог, удивительный по богатству эмоциональных 
красок. В продолжение того, что сделал Чайковский, открылось 
большое поле фортепианных концертов Рахманинова, где 
торжествует «русский концерт» как согласие личных и 
внеличных духовных сил.

И грандиозное русское фортепиано явилось в партитуре 
Чайковского. Известно, что Петр Ильич не был профессиональным 
исполнителем, но в Первом концерте он силой своего 
композиторского гения сотворил пианизм небывалого 
разнообразия и блеска. В сегодняшнем мире очень мало 
публично выступающих пианистов, для которых Первый 
концерт Чайковского не был бы желанным украшением 
репертуара, и вместе с тем не создавал бы интригующих 
артистических проблем. 

Странности и уроки. Но при жизни Чайковского многое 
было по-другому. 34-летний композитор работал над своим 
Первым концертом не без усилий, пальцы не бегали сами 
собой (как у композиторов-пианистов) и это оказалось к 
лучшему: все здесь делалось по разумному выбору. Закончив 
свой опус, Петр Ильич предложил сыграть его Н.Г. Рубинштейну, 
что выглядело естественно: Рубинштейн был не только 
замечательным пианистом, но и близким другом Чайковского. 
И вдруг… «Концерт никуда не годится… это плохо, пошло, и 
есть только 2–3 страницы, которые можно оставить» (отзыв 
Рубинштейна пересказан Чайковским в письме фон Мекк от 
21 января 1878 года). Немыслимые слова; в них проявилась 
не лучшая русская манера «рубить с плеча». Отношения были 
омрачены, премьера Концерта задержалась и к тому же 
пришлось обратиться к иностранному музыканту. Им оказался 
Ганс фон Бюлов, знаменитый пианист, крупный дирижер и  
просто доброжелательный человек. Первое исполнение Концерта 
состоялось в Бостоне 13 октября 1875 года. И только через три 
года его сыграл Н.Г. Рубинштейн, «сменив гнев на милость». 
Горьким уроком здесь может служить не только нетерпимость, 
но и недомыслие при знакомстве с творением современника. 
Ведь можно же было представить себе, что одаренный художник 
всегда находится впереди своей эпохи.

Когда 28 октября 1893 года в зале петербургского Дворянского 
собрания Чайковский, в последний раз выступая перед публикой, 
аккомпанировал американской пианистке Адели Аус дер Оэ, 
солировавшей в Первом концерте, вряд ли он мог предвидеть 
будущую немыслимую славу этого сочинения. Он не знал, 
что через полвека под звуки первых тактов Концерта будут 
начинаться на киноэкранах многие голливудские шоу. И, уж 
конечно, не мог и помыслить, что один знаменитый потомок-
музыкант напишет в газете, что Чайковский у нас известен 
всем, хотя не все могут сказать, «кто тогда был царем». Нужно 
знать и свою культуру, и свою историю. Нужно ценить и 
оберегать своих гениев - художников – и пытаться постичь 
смысл тех творений искусства, которым суждено стать символом 
своей страны.

ДРАГОЦЕННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ
Леонид Гаккель

Сорокалетний Чайковский. Второй концерт для фортепиано 
с оркестром Соль мажор, ор.44, был завершен Чайковским летом 
1880 года. Композитору исполнилось сорок лет, он давно уже обрел 
положение и славу выдающегося русского мастера. Но 1870-е 
годы или четвертое десятилетие его жизни были особенные. 
Никогда раньше личная судьба Петра Ильича не достигала таких 
противоречий, раздвоившись между драматически неудачной 
попыткой женитьбы (на А.И. Милюковой) и благодетельной 
встречей с искренней и бескорыстной почитательницей (Н.Ф. фон 
Мекк). Большое напряжение приобрела его жизненная фабула – 
от поездки в Байройт на премьеру «Кольца нибелунга» до 
ухода из Московской консерватории. И, конечно, год за годом 
обогащалось его творчество. Кульминацией 1870-х были опера 
«Евгений Онегин» и Четвертая симфония, но, пожалуй, что и 
весь ряд сороковых опусов образует замечательную картину: 
здесь Литургия св. Иоанна Златоуста, Торжественная увертюра 
«1812 год», Струнная серенада, Итальянское каприччио – вместе 
с такими шедеврами камерной музыки, как Семь романсов, 
ор.47 (среди них – «Благословляю вас, леса»).

Посвящение. В обозначенном ряду имеются сочинения не то 
чтобы второплановые, но написанные главным образом для 
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того, чтобы сохранить энергию творческого подъема. Это 
характерно для Чайковского: для него важна не столько 
абсолютная ценность каждого опуса, сколько пребывание «на 
гребне волны», на вершинах композиторской продуктивности. 
Примером может служить Второй фортепианный концерт. Но, 
конечно, эта партитура обладает также и особым значением.

Начну с того, что она посвящена Николаю Григорьевичу 
Рубинштейну и служит развязкой важного биографического 
сюжета. Ведь это Николай Рубинштейн долгие годы был 
ближайшим другом композитора, ведь это под его управлением 
прошли премьеры «Евгения Онегина» и  четырех симфоний, 
ведь именно ему посвящена Первая симфония. Но он же нанес 
Петру Ильичу жестокую нравственную травму, безаппеляционно 
раскритиковав его Первый фортепианный концерт и отказавшись 
от премьерного исполнения, к которому был доверчиво приглашен 
автором. Тем более удивительно, что добрые отношения полностью 
восстановились, о чем говорит посвящение Второго концерта. 
Оно же стало жестом прощания: Рубинштейн скончался, не 
дожив до премьеры Концерта, и Чайковскому осталось лишь 
отпеть Николая Григорьевича в Трио «Памяти великого артиста». 
Добавлю, что премьерой Концерта дирижировал Антон Григорьевич 
Рубинштейн, сольную партию исполнял Сергей Иванович Танеев 
(ученик Чайковского и Николая Рубинштейна). Поистине 
сомкнулся круг выдающихся музыкантов, стоявших к Чайковскому 
ближе всего.

Форма. Версии. Это сочинение нередко называют «концертом-
симфонией» или «тройным концертом»: в его медленной части 
солируют скрипка и виолончель (у них есть также дуэтный 
эпизод и каденции). Для целомудренной русской музыки такая 
подчеркнутая драматургичность необычна и, хотя средняя часть 
Концерта стала уникальной, она обзавелась тремя версиями, 
две из которых принадлежат автору, а третья – с наибольшим 
числом купюр и ретушей – Александру Ильичу Зилоти (как и 
Танеев, ученику Чайковского и Н.Г. Рубинштейна).

Конечно, в новейшие времена, когда исполнители уже ничего не 
опасаются, а их почитание музыки Чайковского безоговорочно, 
авторские версии преобладают, и благодаря этому форма второй 
части и всего Концерта сохраняет высокую меру свободы; музыка 
принимает черты увлекательной импровизации. Во второй 
части словно бы наплывают друг на друга звучания серенады, 
ноктюрна, а ее центральный раздел приближает нас к балетным 
адажио Чайковского с их «сладкими грезами». 

Характер и стиль. Эти стороны партитуры тоже необычны, 
хотя, казалось бы, празднично-виртуозное письмо Чайковского 
полностью определилось в его Первом фортепианном концерте. 
Возможно, Второй концерт более тонкий и более личный, в нем 
заметное место занимают монологические выступления солиста 
(или солистов, как в медленной части). Но он и нарядный, 
временами по балетному ритмичный – особенно в Финале, его 
чувственное обаяние несомненно, и недаром Джордж Баланчин 
создал свою знаменитую композицию «Ballet imperial» на музыку 
этого Концерта. Может быть, хореографа прельстил характер 
тожественного шествия в первой части или – там же – побочная 
тема с ее оперной «интонацией признания». Спору нет, 
фортепианная партия крайних частей зачастую тяжеловата 
(особенно в октавном соло и кульминационной каденции первой 
части); впечатление такое, что Чайковский хотел показать ресурсы 
пианизма, не использованные в Первом концерте. Впрочем, всё 
искупают энергия движения и романтический порыв, неотделимый 
от музыки нашего великого композитора. Во всяком случае, 
гимническая тема в разработке первой части выступает как 
ярчайшее запечатление Чайковского-романтика. 

Судьба Второго концерта. «Люблю гораздо больше первого», – 
написал Петер Ильич о Втором концерте в письме к Зилоти. 
Что ж, это типичное отношение художника к тем своим 
произведениям, которые менее известны или забыты: на них 
хочется обратить общее внимание, высветить их достоинства, 
«пригреть» их. Особенно часто это случается со вторыми 
опусами рядом с первыми (в том же жанре). Композитор словно 
бы становится опытнее, слышит больше и тоньше – но в нашем 
случае что же делать, если в жанре фортепианного концерта у 
Чайковского первым появилось такое откровение, как Концерт 

си-бемоль минор! Оно и предрешило судьбу Второго концерта: 
пианисты никогда не предпочтут его Первому; на моей памяти 
лишь однажды участник Конкурса имени Чайковского заявил 
на финальный тур Второй концерт, да и то в паре с Первым. Но 
Второй можно понять и почувствовать именно так: как драгоценное 
продолжение Первого. Ведь он, Второй, сочинялся вблизи 
«Евгения Онегина», Струнной серенады, Романсов, ор.47, и на 
него ложились отсветы их неизъяснимого благородства. Теплота 
и просветленность этого творения замечательны. Есть в нем 
что-то, напоминающее о двух божественных соль-мажорных 
концертах фортепианной классики (особенно их финалах): 
Четвертого – Бетховена и Семнадцатого – Моцарта… 

П.И.ЧАЙКОВСКИЙ
Леонид Гаккель

Петр Ильич Чайковский родился 7 мая 1840 года в Воткинске 
(Вятской губернии) в семье горного инженера. При живом 
интересе к музыке композиторское призвание обнаружил поздно. 
В 1859 году Чайковский оканчивает Санкт-Петербургское 
училище правоведения и определяется на службу в Министерство 
юстиции. После нескольких композиторских опытов поступает 
в только что открытую Санкт-Петербургскую консерваторию в 
классы Н.И. Зарембы (теория) и А.Г. Рубинштейна (сочинение). 
Через три года Чайковский оканчивает консерваторию, становясь 
ее первым медалистом (большая серебряная медаль). Он уходит 
со службы и начинает жизнь профессионального композитора.
В 1866 году Петр Ильич переезжает в Москву, которая становится 
его основным местожительством в России при регулярных 
выездах за границу (Италия, Франция, Швейцария). Приступает 
к преподаванию в Московской консерватории. Пишет Первую 
симфонию («Зимние грезы», 1866) и первую оперу «Воевода» (1868).

К раннему периоду творчества Чайковского относятся такие 
шедевры, как увертюра-фантазия для оркестра «Ромео и 
Джульетта» (1870), Первый концерт для фортепиано с оркестром 
(1875), балет «Лебединое озеро» (1876); они остались 
популярнейшими сочинениями композитора благодаря 
своей яркой эмоциональности, увлекательной драматургии 
и бесподобной мелодической красоте.

В 1877 году Чайковский переживает тяжелый личный кризис, 
вызванный женитьбой (брак с А.И. Милюковой продлился три 
месяца). Композитор оставляет консерваторию и проводит 
несколько следующих лет в разъездах по городам Европы. 
Моральная и материальная поддержка приходит со стороны 
богатой меценатки Н.Ф. фон Мекк; в течение 13 лет она ведет 
с Петром Ильичом интенсивную переписку и оказывает ему 
существенную денежную помощь (при отсутствии очных встреч). 

Чайковский возобновляет регулярную работу. В 1878 году он 
сочиняет оперу «Евгений Онегин» (по А.С. Пушкину), которая 
до сих пор поражает своей психологической глубиной и 
благородством стиля; к 1877 году относится драматически 
конфликтная Четвертая симфония (с посвящением «Моему 
лучшему другу», то есть фон Мекк), к 1878 году – чарующий 
Концерт для скрипки с оркестром.

Новый спад творческой энергии следует в первой половине 
1880-х годов, и лишь с оперой «Чародейка» (1887) и Пятой 
симфонией (1888) начинается последнее восхождение гениального 
мастера. Одно за другим следуют: балет «Спящая красавица» 
(1889), опера «Пиковая дама» – эта великая музыкальная поэма 
Петербурга (1890), опера «Иоланта» (1891), струнный секстет 
«Воспоминание о Флоренции» (1892), балет «Щелкунчик» (1892). 
Чайковского настигает мировая слава: он совершает гастрольные 
поездки по странам Европы, выступает в США,  дирижирует 
своими сочинениями, успех которых неуклонно растет; внешним 
знаком европейской известности становится присуждение 
Петру Ильичу почетной докторской степени Кембриджского 
университета (1893).

Казалось бы, ничто не предвещало близкого конца. Но на 
готовящуюся жизненную развязку указала Шестая симфония 

(Патетическая, 1893). После грандиозного драматического 
подъема первых частей финальное Adagio симфонии уводит в 
небытие, будто композитор отпевает себя на глазах современников…

Чайковский скончался в Петербурге 6 ноября 1893 года – через 
девять дней после премьеры Шестой симфонии. Обстоятельства 
его смерти не прояснены до сих пор (подозревают самоубийство). 
С полной уверенностью мы можем говорить лишь о том, что во 
всем мире он остается самым известным русским композитором 
и одним из самых известных композиторов-классиков. Верим 
также, что это место будет принадлежать ему вечно.

The First. THE BEST.
Leonid Gakkel

Obviousness. If you were to ask people in Russia, “Who is the nation’s 
greatest poet?” ten out of ten would answer “Pushkin” with absolute 
sincerity, and they would be right. And if you were to ask them what 
the most famous piece of Russian classical symphonic music was, eight 
out of ten would name Tchaikovsky’s Piano Concerto No 1 (if they 
ventured an answer at all), and this too would be completely correct.

What are the reasons for this? It would be difficult to give an 
exhaustive list, but some obvious ones immediately spring to mind. 
Tchaikovsky was a genius in terms of lyrical music, and many of his 
compositions are compelling in their beauty and soulfulness. He was a 
Russian genius; the breadth of melodic flow in his scores is remarkable. 
It is also worth noting that prior to Tchaikovsky nothing comparable 
to the First Piano Concerto had existed in the Russian musical 
tradition, nor was there anything like it in the rest of the world’s 
concert music (post-Beethoven): it was unlike Schumann’s refined 
chamber-like Concerto, and even less akin to the concerti of Liszt, 
with their theatrical pathos. No one would dispute the fact that 
Tchaikovsky’s piano music owes much to both Schumann and Liszt, 
as well as to Anton Rubinstein, yet throughout the Concerto the 
piano offers a heartfelt and warm pronouncement by an emphatically 
Russian composer.

Noteworthy too is the manner in which Tchaikovsky’s score 
substantially covered the “spectrum of moods” in Russian culture 
at the time. It contains almost no minor tones (and perhaps for 
that reason the Concerto has only two ‘minor’ themes), yet there 
is plenty of celebratory music – for example, at the opening of the 
Concerto and in the final coda. This work displays neither the heavy 
mood characteristic of Mussorgsky, who wrote Boris Godunov not 
long before Tchaikovsky’s Concerto, nor the tragic motifs of Pyotr 
Ilyich himself that filled his earlier fantasy overture Romeo and 
Juliet. The score of Piano Concerto No 1 provided a counterbalance 
to the dark side of the Russian musical spectrum and it has earned 
eternal fame thanks to its captivating major keys.

Unusual aspects of a familiar work. True lovers of classical music 
will have listened to the First Piano Concerto dozens of times, and 
the pleasure they receive from it does not diminish even when the 
Concerto is performed many times in succession (as in the final 
round of the International Tchaikovsky Competition): it still has 
the power to enchant and stir the listener. Perhaps there is little 
point attempting to “retell” such music; rather we ought to point 
out certain peculiarities of its form that might escape the listener’s 
notice, yet which lend the Concerto an element of its magnificence. 
For example, the opening theme is not repeated anywhere else in 
the Concerto, yet it is a theme of unparalleled power and beauty. 
The same is true of the astonishing secondary theme of the first 
movement, reminiscent of a lullaby; it does not appear in the 
recapitulation. Tchaikovsky’s melodic generosity truly knows no 
bounds, and the listener cannot help but delight in it. And what 
of the centre part of the second movement? It is none other than 
a paraphrase of the popular French chansonnette “Il faut s’amuser, 
danser et rire” (“One must have fun, dance and laugh”). It was 
frequently sung in the Tchaikovsky household, and who could have 
thought that it would come to the aid of the composer when he 
needed an easy scherzo in his piano concerto? Here, as so often, the 
great Russian poet Anna Akhmatova’s (1889–1966) verse comes to 
mind: “If you only knew from what rubbish / Poems grow, knowing 

no shame”. The specifics of the First Piano Concerto in question do 
not only relate to the concerto’s form – these features unquestionably 
changed the very essence of the classical genre. Tchaikovsky wrote 
specifically of his Piano Concerto that “here we have two equal 
forces … the powerful ... orchestra, with which there struggles and 
over which there triumphs ... a small … but strong-spirited rival” 
(letter to Nadezhda von Meck, 24 November 1880). Yet in reality there 
is neither “struggle” nor “triumph” in the First Piano Concerto; rather 
there is a dialogue, surprisingly rich in emotional hues. Continuing 
what Tchaikovsky had begun, Rachmaninov opened up a vast field 
of piano concerti in which the Russian concerto stands triumphant 
as a harmony of personal and extra-personal spiritual forces.

And the grandiose Russian fortepiano school also emerged in 
Tchaikovsky’s score. We know that Pyotr Ilyich was not a professional 
performer, but in his First Piano Concerto, through the force of his 
compositional genius, he created a pianism of unrivalled diversity 
and brilliance. In today’s world, there are few pianists appearing in 
public for whom Tchaikovsky’s First Piano Concerto would not be 
a prized addition to their repertoire, despite the fact that it poses 
intriguing artistic challenges. 

Peculiarities and lessons. During Tchaikovsky’s lifetime, however, 
things were different. The thirty-four-year-old composer worked 
on the First Piano Concerto not without effort, and his fingers did 
not play all by themselves (as is the case with composers who are 
pianists); this turned out to be for the best – everything was brought 
about through conscious choice. Having finished the work, Tchaikovsky 
proposed to Nikolai Rubinstein that he might play it, which seemed 
natural enough: Rubinstein was not only a splendid pianist, but also 
a close friend of Tchaikovsky. Then suddenly “the Concerto is worthless 
and unplayable … it is bad, vulgar, and only two or three pages are 
worth preserving” (Rubinstein’s reaction as relayed by Tchaikovsky 
in a letter to von Meck, dated 21 January 1878). Unthinkable words; 
and expressed in the less than desirable Russian tradition of “calling 
a spade a spade”. Their relations became strained, the première of 
the Concerto was delayed and, moreover, Tchaikovsky found himself 
forced to turn to a foreign musician. That musician was Hans von 
Bülow, a renowned pianist, prominent conductor and generally a 
kind-hearted man. The first performance of the Concerto took place 
in Boston on 13 October 1875. And it was only after three years that 
Rubinstein played it, having undergone a change of heart. Here was 
a bitter lesson not only about intolerance, but also about responding 
thoughtlessly to a new work by a contemporary. After all, Rubinstein 
should have borne in mind that a gifted artist is always ahead of his time.

When, on 28 October 1893, Tchaikovsky appeared in public for the 
last time at the St Petersburg Noble Assembly, accompanying the 
German-American pianist Adele Aus der Ohe, who was performing 
as the soloist in the First Piano Concerto, he surely could not have  
foreseen the unimaginably glorious future that awaited his composition. 
He did not know that within fifty years many Hollywood movies 
would begin screenings to the opening bars of Piano Concerto No 1. 
And, of course, he could not have conceived that one renowned 
musician would later write in a newspaper article that Tchaikovsky 
was famous among the entire population of Russia, even though not 
everyone could name the tsar at the time. One should know both 
one’s own culture and one’s own history. It is necessary to value and 
preserve our own geniuses – our own artists – and to try to grasp 
the meaning of those works of art that are destined to become a 
symbol of their own country.

A VALUABLE CONTINUATION
Leonid Gakkel

Tchaikovsky at forty. Pyotr Tchaikovsky completed Piano Concerto 
No 2 in G major, Op. 44, in the summer of 1880. Aged forty, the 
composer had already achieved fame and status as a leading Russian 
maestro. Yet there was something special about the 1870s – the 
fourth decade of his life. Never before had Pyotr Tchaikovsky’s 
personal life been in such a state of contradiction, torn between a 
dramatically unsuccessful attempt at marriage (to Antonina Miliukova) 
and a blessed encounter with a sincere and selfless admirer (Nadezhda 
von Meck). There were dramatic developments in his career – starting 
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with his trip to Bayreuth for the premiere of Der Ring des Nibelungen 
and ending with his retirement from the Moscow Conservatory. And 
with each year his creativity flourished. The 1870s culminated in 
the opera Eugene Onegin and Symphony No 4, although it could be 
argued that the entire series of opuses in the forties range makes up 
a remarkable picture: here we find the Liturgy of St. John Chrysostom, 
1812 Overture, Serenade for Strings, Capriccio Italien – and alongside 
such masterpieces of chamber music as the Seven Romances, Op. 47, 
(which includes “I bless you, forests”).

Dedication. The above series contains works that if not quite second-
rate were in any case written largely for the sake of maintaining 
creative momentum. This is typical of Tchaikovsky: for him what 
mattered was not so much the absolute value of each opus as riding 
the crest of the wave, remaining at the peak of his productivity. 
Piano Concerto No 2 is an example of this, although this work does 
of course also have its own particular importance.

First of all, it was dedicated to Nikolai Rubinstein and acted as the 
dénouement to an important biographical storyline. For many years 
Nikolai Rubinstein had been a close friend of the composer; he had 
conducted the premières of Eugene Onegin and four of Tchaikovsky’s 
symphonies, and Symphony No 1 had been dedicated to him. 
Nevertheless, his categorical criticism of Piano Concerto No 1 and 
his refusal to conduct the première which the composer had open-
heartedly invited him to do, had caused Tchaikovsky great anguish. 
And so it was all the more remarkable that their friendship fully 
recovered, as evidenced by the composer’s dedication of the Second 
Concerto. It was also a gesture of farewell: Nikolai Rubinstein died 
before the première, and Tchaikovsky could merely mark his passing 
with his Piano Trio, “In memory of a great artist.” It is interesting 
to note that Anton Rubinstein conducted at the Concerto’s Russian 
première and Sergei Taneyev, a student of Nikolai Rubinstein and 
Tchaikovsky, was the piano soloist. The circle of eminent musicians 
who stood closest to Tchaikovsky had truly converged.

Form. Versions. This work is often referred to as a “sinfonia-
concertante” or a “triple concerto”: its slow-paced second movement 
contains solos for violin and cello (they also have a duet and cadenzas). 
Given the chaste restraint of Russian music, such emphatic drama 
was unusual, and, although the Concerto’s middle movement stood 
out as unique, it acquired three versions – two from the composer, 
and a third version, with the most cuts and revisions, coming from 
Alexander Siloti (like Taneyev, a student of both Tchaikovsky and 
Nikolai Rubinstein).

In today’s world, when performers no longer have anything to fear 
and their reverence for Tchaikovsky’s music is unqualified, the 
composer’s versions prevail, and as a result the shape of the second 
movement and the Concerto as a whole retains a considerable degree 
of freedom, with the music adopting the traits of an entrancing 
improvisation. In the second movement, it is as if the sounds of 
the serenade and nocturne are merging into one another, while its 
middle section draws us closer to Tchaikovsky’s ballet adagios with 
their sweet reverie.

Character and style. These aspects of the work are also distinctive, 
although one might think that Tchaikovsky had fully defined his 
celebratory and virtuosic writing in Piano Concerto No 1. Perhaps 
the Second Concerto is subtler and more personal, the monologues 
of its soloist (or soloists, in the case of the slow movement) occupying 
a prominent position. But the Concerto is also stylish, and at times 
rhythmic in a balletic sense – especially in the Finale, its sensual 
charm is undeniable, and it is understandable why George Balanchine 
set his famous Ballet Imperial to the music of this Concerto. Perhaps 
the choreographer was seduced by the quality of the solemn procession 
in the first movement, or by that movement’s subsidiary theme, with 
its operatic confessional tone. There is no question that the piano 
part in the outer movements is often on the heavy side (especially 
in the octave solo and the climactic cadenza of the first movement); 
it is as though Tchaikovsky wanted to show off the resources of 
pianism that went unused in the First Concerto. In any case, all is 
redeemed with the energy of motion and the romantic impulse so  
essential to the music of this great composer. At all events, the hymn  
theme that develops in the first movement acts as the most vivid 
expression of Tchaikovsky the romantic.

The fate of Piano Concerto No 2. “I love it much more than the 
first,” Tchaikovsky wrote of the Second Concerto in a letter to Siloti. 
This is a typical attitude for an artist to take towards their lesser-known 
or forgotten works: they want to draw everyone’s attention to it, 
highlight its merits, come to its defence. This happens particularly 
with second opuses born in the shadow of a first work in the same 
genre. It is as if the composer is growing more experienced, listening 
more acutely and subtly – yet in this case, what is to be done if a 
revelation as remarkable as the Piano Concerto in B-flat minor has 
already come to Tchaikovsky in his First Concerto? That really sealed 
the fate of the second: pianists have never preferred it to the First.

To my knowledge only one participant in a Tchaikovsky competition 
has ever chosen Piano Concerto No 2 for the final round, and 
then only in conjunction with the First. Yet that is just how the 
Second Concerto can be understood and experienced: as a valuable 
continuation of the First. Piano Concerto No 2, after all, was composed 
in proximity to Eugene Onegin, the Serenade for Strings, the Seven 
Romances, Op. 47, and it is tinged with the glow of their ineffable 
nobility. The warmth and illumination of this composition are 
wonderful. There is something reminiscent of two divine classics 
among G-major piano concertos (and especially of their finales): 
Beethoven’s Piano Concerto No 4 and Mozart’s Piano Concerto No 17.

P. I. TCHAIKOVSKY
Leonid Gakkel

Pyotr Ilyich Tchaikovsky was born into the family of a mining 
engineer on 7 May 1840 in Votkinsk in the Imperial Russian province 
of Vyatka. Despite an early and keen interest in music, his vocation 
as composer only became apparent much later. In 1859, when he was 
19, he graduated from the St Petersburg School of Jurisprudence 
and was appointed to the Ministry of Justice as a civil servant. After 
several attempts at composition, he enrolled in the newly opened 
St Petersburg Conservatoire, attending Nikolay Zaremba’s theory 
classes and Anton Rubinstein’s composition classes. Tchaikovsky 
spent three years at the Conservatoire and was awarded its first 
medal (the Great Silver Medal). He then left the civil service and 
started a new life as a professional composer. 

In 1866 Tchaikovsky moved to Moscow, which was to become his 
permanent home in Russia during his regular travels abroad to 
Italy, France and Switzerland. He started teaching at the Moscow 
Conservatoire and wrote the First Symphony (Winter Daydreams, 
1866) and his first opera, The Voyevoda (1868). 

In this early creative period Tchaikovsky produced many masterpieces: 
the overture-fantasia Romeo and Juliet (1870), First Concerto for 
Piano and Orchestra (1875) and the ballet Swan Lake (1876). With 
their open emotionality, captivating dramatic content and peerless 
melodic beauty, they have remained the most popular of his works. 

In 1877 Tchaikovsky suffered a deep personal crisis triggered by his 
marriage to Antonina Miliukova (a marriage which lasted all of  
three months). He left the Conservatoire and spent the next few 
years travelling around Europe. Moral and material support came 
from a rich patron, Nadezhda von Meck, who gave him substantial 
financial help. Von Meck maintained a deep personal correspondence 
with the composer for thirteen years even though they never met 
face to face.

Once able to resume composing on a regular basis, in 1877, Tchaikovsky 
produced the Fourth Symphony with its dramatic conflicts, dedicated 
‘To my best friend’ (that is, Nadezhda von Meck), the captivating 
Violin Concerto in 1878 and, in the same year, the opera Eugene 
Onegin (based on Pushkin’s poem) which still enthrals audiences 
with its psychological depth and noble style.

Tchaikovsky experienced another decline in creative energy in the 
first half of the 1880s, and it was only through the opera Charodeika 
(The Enchantress, 1887) and the Fifth Symphony (1888) that his 
genius was set free again. A succession of masterpieces followed: 
the ballet Sleeping Beauty (1889), the opera Queen of Spades (Pique 
Dame, 1889, a magnificent musical poem about St Petersburg), the 

opera Iolanta (1891), the string sextet Souvenir de Florence (1892) 
and the ballet Nutcracker (1892). By now, Tchaikovsky had achieved 
worldwide fame. He toured throughout Europe and visited the United 
States where he conducted his own compositions which continued 
to gain in popularity and success. The honorary doctorate awarded to 
him by the University of Cambridge in 1893 was tangible recognition 
of his success in Europe. No one, it seems, thought that his death 
would occur so soon. 

But the Sixth Symphony (the Pathétique, 1893) carries intimations 
of the finale of Tchaikovsky’s life. In this symphony the dramatic 
crescendo of the early movements is followed by the final adagio which 
peters out into oblivion – as though the composer were performing 
his own requiem.

Tchaikovsky died in St Petersburg on 6 November 1893, nine days 
after the première of the Sixth Symphony. The circumstances of his 
death are still unclear (the suspicion of suicide still hovers). What is 
absolutely certain, however, is that Tchaikovsky was to become and 
remains the most internationally famous Russian composer and one of 
the most renowned classical composers – a place he will retain forever.

LE Premier. LE MEILLEUR.
Leonid Gakkel

Une évidence. Demandez à quiconque en Russie : « Qui est le plus 
grand poète national ? » et tout le monde vous répondra avec la plus 
grande sincérité et à juste titre : « Pouchkine. » Et si vous demandez 
quel est le morceau de musique symphonique russe le plus connu, 
dans 80 % des cas, la réponse (s’il y en a une) sera : « le Concerto 
pour piano n° 1 de Tchaïkovski, ce qui est tout à fait juste aussi. 

Pourquoi ? Les raisons en sont multiples et il serait difficile d’en 
dresser la liste complète, mais certaines s’imposent immédiatement 
à l’esprit. Tchaïkovski avait le génie du lyrisme : ses compositions sont 
souvent empreintes d’une beauté et d’une expressivité irrésistibles. 
Et son génie était d’inspiration russe, d’où l’ampleur remarquable 
du flux mélodique dans sa musique. Ajoutons à cela que rien de 
comparable à son Concerto pour piano n° 1 n’existait auparavant dans 
la tradition musicale russe, ni d’ailleurs dans le répertoire de musique 
concertante mondial (après Beethoven) : ce concerto se distingue  
de celui de Schumann, raffiné à la manière d’une pièce de chambre, 
et plus encore des concertos de Liszt, au pathétique théâtral. Il est 
incontestable que la musique pour piano de Tchaïkovski doit beaucoup 
à Schumann et à Liszt, ainsi qu’à Anton Rubinstein, son Concerto n° 1 
est toutefois l’expression chaleureuse et sincère d’un compositeur 
résolument russe.

Remarquable aussi est la manière dont la partition de Tchaïkovski 
recense en grande partie les « états d’âme » de la Russie à l’époque. 
Cela dit, le mode mineur est quasiment absent de ce concerto (seuls 
deux thèmes relèvent de la gamme mineure), et la musique s’avère 
souvent jubilatoire – notamment dans la partie inaugurale et la coda 
finale. On n’y perçoit ni la gravité d’un Moussorgski, dont le Boris 
Godounov précède de peu le concerto de Tchaïkovski, ni les motifs 
tragiques dont Piotr Ilitch lui-même a chargé sa fantaisie ouverture 
Roméo et Juliette, plus ancienne. De par son mode majeur, le Concerto 
pour piano n° 1 captive et contrebalance ce qu’il y a de plus sombre 
dans l’expression musicale russe, s’assurant ainsi une gloire éternelle. 

La face méconnue d’une œuvre célèbre. Les véritables amateurs de 
musique classique auront déjà entendu le Concerto pour piano n° 1 
des dizaines de fois, mais le plaisir éprouvé à la première écoute ne 
s’amenuise pas, même quand on entend jouer ce concerto plusieurs 
fois les unes après les autres (comme par exemple lors de la finale 
du Concours international Tchaïkovski) : l’œuvre continue à éblouir 
et à émouvoir. Sans doute est-il inutile ici de « raconter » la musique 
; mieux vaut examiner quelques particularités formelles qui risquent 
d’échapper à l’attention, et contribuent pourtant à la richesse de 
l’œuvre. On notera, par exemple, que le thème inaugural, d’une 
puissance et d’une beauté incomparables, ne réapparaît nulle part 
dans le concerto. De même, l’extraordinaire thème secondaire du 
premier mouvement, semblable à une berceuse, ne revient pas dans 
la récapitulation. Tchaïkovski fait preuve d’une générosité mélodique 

sans limites, qui ne peut que ravir l’auditoire. Quant à la partie centrale 
du deuxième mouvement, c’est une paraphrase d’un air populaire 
français, « Il faut s’amuser, danser et rire », que l’on chantait souvent 
chez les Tchaïkovski. Mais qui aurait imaginé que le compositeur 
s’en servirait le jour où il aurait besoin d’un léger scherzo dans un 
concerto ? À ce propos, comme souvent, on pense aux vers de la 
grande poétesse russe Anna Akhmatova (1889–1966) : « Si vous saviez 
seulement de quels rebuts / se nourrit, sans vergogne, le poème. »

Les particularités du Concerto pour piano n° 1 ne se réduisent pas 
seulement à des questions de forme – aspects qui ont incontestablement 
transformé l’essence même du genre tel qu’il existait au temps du 
classicisme. Tchaïkovski a dit à propos de son concerto pour piano 
que s’y affrontent, à « forces égales », le « puissant… orchestre, contre 
lequel lutte et triomphe… un rival… léger… mais combatif » (Lettre 
à Nadejda von Meck, 24 novembre 1880). En réalité, il n’y a ni « lutte », 
ni « triomphe » dans ce Premier Concerto ; il y aurait plutôt un dialogue 
d’une surprenante richesse émotionnelle. À la suite de Tchaïkovski, 
Rachmaninov ouvrira au concerto pour piano de vastes perspectives, 
où le concerto russe en viendra à occuper une place de premier 
plan en tant que représentant de l’harmonie des forces spirituelles 
individuelles et autres.

La partition de Tchaïkovski témoigne, en outre, de la grandeur de 
l’école pianistique russe. On sait que Piotr Ilitch n’était pas un virtuose, 
mais grâce à son génie de compositeur, l’écriture pianistique du 
Premier Concerto est d’une diversité et d’un éclat sans pareils. De nos 
jours, rares sont les pianistes qui hésiteraient à inclure le Premier 
Concerto de Tchaïkovski dans leur répertoire de concert, malgré ses 
particularités et le défi artistique qu’il représente. 

Particularités et leçons. Du vivant de Tchaïkovski, il en fut tout 
différemment. Le Premier Concerto a représenté pour le compositeur, 
alors âgé de trente-quatre ans, un immense labeur (comme toujours 
quand le compositeur n’est pas un pianiste de concert) : rien ne lui 
est venu tout seul, tout est délibéré. Une fois la partition achevée, il 
allait de soi que Tchaïkovski la propose à Nikolaï Rubinstein, qui était 
non seulement un pianiste émérite mais un proche du compositeur. 
Mais voilà que brusquement « le concerto ne vaut rien… il est 
injouable… mauvais, vulgaire, à part deux ou trois pages » (telle est 
la réaction de Rubinstein, décrite par Tchaïkovski à von Meck 
dans une lettre datée du 21 janvier 1878). Un verdict difficilement 
concevable et exprimé avec la déplorable franchise traditionnelle 
russe qui veut qu’on « appelle un chat un chat ». Les relations entre 
les deux hommes en souffrent et la création du concerto est retardée. 
Tchaïkovski se voit alors obligé de faire appel à un musicien étranger, 
Hans von Bülow, pianiste renommé, éminent chef d’orchestre et 
personnalité généralement d’une grande bienveillance. Le concerto 
est créé à Boston le 13 octobre 1875. Il faudra attendre encore trois 
ans pour que Rubinstein, ayant changé d’avis, le joue. La leçon est 
amère – l’intolérance s’est, en effet, doublé d’une réaction inconsidérée 
face à une œuvre nouvelle écrite par un contemporain. Après tout, 
Rubinstein aurait bien dû penser qu’un artiste doué est toujours en 
avance sur son temps.

Lors de sa dernière apparition en public devant l’assemblée de la 
noblesse de Saint-Pétersbourg, aux côtés de la pianiste germano-
américaine Adele Aus der Ohe, venue jouer le Concerto pour 
piano n° 1, le 28 octobre 1893, Tchaïkovski était certainement loin 
d’imaginer que son concerto est promis à un avenir fabuleux. Il 
ignorait que dans moins de cinquante ans, les premières mesures 
de son Premier Concerto signaleraient le début de la projection 
de nombreux films d’Hollywood. Et bien entendu, il lui aurait été 
impossible d’envisager qu’un musicien célèbre pût écrire dans un 
quotidien que tous les Russes connaissaient Tchaïkovski même 
s’ils n’étaient pas tous capables de nommer le tsar du moment. Il 
importe de connaître à la fois sa culture et son histoire. Il importe 
aussi d’apprécier et de préserver le souvenir de nos génies – de 
nos artistes –, et d’essayer de saisir la signification des œuvres d’art 
destinées à devenir le symbole du pays où elles ont vu le jour.
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UN PROLONGEMENT INESTIMABLE
Leonid Gakkel

Tchaïkovski à quarante ans. Piotr Tchaïkovski achève son Concerto 
pour piano et orchestre n° 2 en sol majeur (op. 44) à l’été 1880. À l’âge 
de quarante ans, le compositeur est déjà très célèbre et respecté en 
Russie. Les années 1870, qui correspondent à la quatrième décennie 
de sa vie, ont été assez exceptionnelles. Déchiré entre une tentative 
de vie conjugale désastreuse (avec Antonina Milioukova) et sa rencontre 
bienheureuse avec une admiratrice sincère et généreuse (Nadejda 
von Meck), Piotr Tchaïkovski n’a jamais été en proie à autant de 
contradictions dans sa vie personnelle. Sa carrière a également connu 
des développements dramatiques – à commencer par son voyage à 
Bayreuth pour assister à la création de L’Anneau des Nibelung, suivi 
bien plus tard par son départ du conservatoire de Moscou. Sa créativité, 
couronnée à l’opéra par Eugène Onéguine et en concert par sa Symphonie 
n° 4, s’est épanouie au fil des ans et, la quarantaine venue, il produit une 
série d’opus tout à fait remarquable : Liturgie de saint Jean Chrysostome, 
Ouverture 1812, Sérénade pour cordes et Capriccio italien, en marge 
de chefs d’œuvre de musique de chambre comme les Sept mélodies, 
(op. 47), dont « Je vous bénis, forêts ».

Dédicace. Sans être de qualité inférieure, cette série a essentiellement 
pour fonction de maintenir la dynamique créatrice, attitude typique 
chez Tchaïkovski. Ce qui importe, c’est moins la valeur intrinsèque 
de chaque opus que la capacité pour lui de continuer sur sa lancée 
et de rester au sommet de sa productivité. Le Concerto pour piano 
n° 2 en est l’illustration, bien qu’il revête aussi, bien entendu, une 
importance particulière.

En premier lieu, il est dédié à Nikolaï Rubinstein et conclut une 
période importante de la vie du compositeur. Les deux hommes 
sont très liés depuis de nombreuses années : Rubinstein a dirigé la 
création d’Eugène Onéguine et de quatre symphonies de Tchaïkovski, 
dont la Première qui lui est dédiée. Ses critiques acerbes du Concerto 
pour piano n° 1 et son refus de le diriger à sa création, comme le 
lui a généreusement proposé Tchaïkovski, ont profondément peiné 
le compositeur. Phénomène remarquable, leur amitié a toutefois 
survécu à ces difficultés, ainsi qu’en témoigne la dédicace du Deuxième 
Concerto. Cette marque d’amitié se fera pourtant geste d’adieu : Nikolaï 
Rubinstein meurt avant d’avoir eu le temps de jouer le concerto et 
Tchaïkovski ne peut que lui rendre hommage avec son Trio pour 
piano « à la mémoire d’un grand artiste ». Pour la première russe du 
Concerto pour piano n° 2, c’est Anton Rubinstein qui est au pupitre 
avec Sergei Taneïev – un élève de Nikolaï Rubinstein et de Tchaïkovski – 
au piano. L’éminent cercle de musiciens qui l’entouraient se resserre 
donc autour de Tchaïkovski. 

Forme. Versions. On parle souvent de « symphonie concertante » 
ou de « triple concerto » à propos de ce concerto pour piano dont le 
deuxième mouvement, lent, utilise un violon et violoncelle solos 
(qui interprètent également un duo et une cadence). Étant donné la 
chaste retenue qui caractérise la musique russe, ce choix spectaculaire 
est inattendu et, malgré la singularité de ce deuxième mouvement, 
trois versions différentes se succéderont – deux de la main du 
compositeur et une troisième d’Alexandre Siloti – ancien élève, 
comme Taneïev, de Tchaïkovski et de Nikolaï Rubinstein –, qui lui 
fit subir force coupures et révisions.

À l’heure actuelle, où les interprètes n’ont plus rien à craindre et 
admirent sans réserve la musique de Tchaïkovski, ce sont les deux 
versions du compositeur qui sont le plus souvent jouées. Une liberté 
considérable se manifeste ainsi à travers la forme du deuxième 
mouvement et du concerto en son entier, qui prend des allures 
d’improvisation au charme irrésistible. Dans le deuxième mouvement, 
on dirait que la sérénade et le nocturne font fusion, tandis que la partie 
centrale évoque plutôt la douce rêverie habituellement associée aux 
adagios des ballets de Tchaïkovski.

Qualités et style. L’œuvre manifeste de réelles qualités d’invention, 
alors qu’on aurait pu croire que l’écriture festive et virtuose de 
Tchaïkovski avait atteint son sommet avec le Concerto pour piano 
n° 1. Le Concerto n° 2, peut-être plus subtil et plus personnel, accorde 
une importance accrue au monologue du soliste (ou plutôt des solistes 
dans le cas du mouvement lent). Ce concerto est, en outre, élégant 
et parfois rythmé comme un ballet – surtout dans le finale d’une 

sensualité indéniable – et l’on comprend pourquoi Georges Balanchine 
se servit de cette musique pour son célèbre Ballet impérial. Le 
chorégraphe fut sans doute séduit par la qualité de la procession 
solennelle du premier mouvement ou bien par son thème annexe 
aux accents de confession lyrique. La partition pour piano comporte, 
certes, des lourdeurs au premier et au troisième mouvements (surtout 
dans les octaves et la puissante cadence du mouvement initial) ; on 
dirait que Tchaïkovski a voulu mettre en valeur le potentiel pianistique 
qui n’avait pas servi dans le Premier concerto. Cela dit, tout est racheté 
par le dynamisme et l’élan romantique qui habitent la musique du 
grand compositeur. Quoi qu’il en soit, le thème de l’hymne qui se 
déploie dans le premier mouvement représente l’expression la plus 
éloquente du romantisme tchaïkovskien.

La postérité du Concerto pour piano n° 2. « Je l’aime beaucoup 
plus que le premier », déclare Tchaïkovski dans une lettre à Siloti. 
C’est l’attitude typique de l’artiste qui veut attirer l’attention sur une 
œuvre moins connue ou oubliée, souligner ses qualités et la défendre. 
Cela arrive souvent dans le cas d’une œuvre éclipsée par une 
précédente du même genre. C’est comme si le compositeur, enrichi 
par l’expérience, se livrait à une écoute plus précise, plus subtile de 
son travail – et pourtant, dans ce cas précis, que faire si, dans ce type 
d’écriture, c’est au moment du Premier Concerto que Tchaïkovski a 
eu la grande révélation d’un concerto pour piano en si bémol mineur ? 
C’est bien ce qui a scellé le sort du Deuxième Concerto, qu’aucun 
pianiste n’a jamais préféré au premier. À ma connaissance, un seul 
lauréat du concours Tchaïkovski a jamais choisi d’interpréter le 
Concerto pour piano n° 2 lors de l’épreuve finale et c’était en complément 
du Concerto n° 1. En fait, c’est bien ainsi qu’il faut comprendre et 
apprécier le Deuxième Concerto : comme un prolongement inestimable 
du Premier. Après tout, la date de composition du Concerto pour 
piano n° 2, est proche de celle d’Eugène Onéguine, de la Sérénade 
pour cordes et des Sept mélodies (op. 47), et la même ineffable noblesse 
s’en dégage. C’est une partition d’une chaleur et d’un éclat merveilleux. 
Elle rappelle, à certains égards, deux des plus grands concertos pour 
piano en sol majeur de l’histoire de la musique (surtout leur finale) : 
le Concerto pour piano n° 4 de Beethoven et le Concerto pour piano 
n° 17 de Mozart.

P. I. TCHAÏKOVSKI 
Leonid Gakkel

Piotr Ilitch Tchaïkovski est né le 7 mai 1840 à Votkinsk dans la 
province de Viatka (aujourd’hui république autonome d’Oudmourtie) ; 
son père était ingénieur des mines. S’il manifeste un vif intérêt pour 
la musique dès l’enfance, sa vocation de compositeur ne se déclare 
que plus tard. Il sort diplômé de l’École de Droit de Saint-Pétersbourg 
en 1859 et, à l’âge de 19, entre comme fonctionnaire au ministère de la 
Justice. Après s’être essayé à la composition, il s’inscrit au tout nouveau 
Conservatoire de Saint-Pétersbourg où il suit les cours de théorie 
musicale de Nikolaï Zaremba et de composition d’Anton Rubenstein. 
Ses trois ans d’études au conservatoire sont couronnés par l’obtention 
de la première Grande Médaille d’argent ; après quoi, il quitte la 
fonction publique pour se consacrer exclusivement à la composition. 

En 1866, Tchaïkovski s’installe définitivement à Moscou où il séjourne 
en dehors de ses déplacements réguliers en Italie, en France et en 
Suisse. Il commence à enseigner au Conservatoire de Moscou et 
compose sa Première symphonie (Rêves d’hiver) en 1866 et son 
premier opéra, La Voïevode en 1868. 

Durant cette première phase créatrice Tchaïkovski produit de 
nombreux chefs d’œuvre d’une intensité émotionnelle et dramatique 
remarquable et d’une beauté mélodique inouïe – l’ouverture-fantaisie 
Roméo et Juliette (1870), son Premier Concerto pour piano et orchestre 
(1875), le ballet Le Lac des Cygnes (1876) –, qui resteront à jamais 
ses pages les plus populaires. 

En 1877 Tchaïkovski vit une période très tourmentée à la suite de 
son mariage avec Antonina Miliukova (union qui n’a duré que trois 
mois). Il quitte le Conservatoire et au cours des années suivantes 
parcourt l’Europe. Il trouvera un soutien à la fois moral et matériel 
en la personne de Nadezhda von Meck, riche mécène qui lui apporte 
une aide financière conséquente. Von Meck entretiendra une 

correspondance intime avec le compositeur pendant treize années, 
sans jamais toutefois le rencontrer.

Tchaïkovski se remet bientôt à composer de manière régulière et 
produit : en 1877, sa Quatrième Symphonie, œuvre pétrie de tension 
et dédiée « À mon meilleur ami » (c’est-à-dire Nadezhda von Meck) ; 
en 1878, le fascinant Concerto pour violon ; et, la même année, l’opéra 
Eugène Onéguine (inspiré d’un roman en vers de Pouchkine), qui 
continue de captiver le public par sa finesse psychologique et la 
noblesse de son style.

Si la créativité de Tchaïkovski faiblit à nouveau dans la première moitié 
des années 1880, son génie se réaffirme librement à l’opéra avec 
L’Enchanteresse (1887) puis avec la Cinquième Symphonie (1888). Il 
enchaîne alors les chefs d’œuvres : un ballet, La Belle au Bois dormant 
(1889) ; deux opéras, La Pique Dame (1889), magnifique poème lyrique 
à la gloire de Saint-Pétersbourg, et Iolanta (1891) ; le sextuor à cordes 
Souvenir de Florence (1892) ; puis un autre ballet, Casse-Noisette (1892). 
Tchaïkovski connaît désormais une renommée mondiale : il parcourt 
toute l’Europe et se rend aux États-Unis, où il dirige ses propres 
compositions avec une popularité et un succès toujours grandissants. 
Le doctorat honoris causa que lui décerne l’université de Cambridge 
en 1893 témoigne éloquemment de la réputation dont il jouit alors 
en Europe. Personne, semble-t-il, n’anticipait sa mort prématurée.

Pourtant sa Sixième Symphonie (la Pathétique, 1893) n’est pas sans 
laisser pressentir la fin prochaine du compositeur. Le crescendo 
dramatique des premiers mouvements fait place, en effet, à un adagio 
qui tourne court et s’efface – comme si le compositeur donnait là 
son propre requiem. 

Tchaïkovski meurt à Saint-Pétersbourg le 6 Novembre 1893, neuf 
jours seulement après la création de sa Sixième Symphonie. Les 
circonstances de sa mort n’ont toujours pas été éclaircies (l’hypothèse 
du suicide n’est pas exclue). Il est néanmoins absolument clair et 
certain que Tchaïkovski est devenu et reste le compositeur russe le 
plus connu du monde entier et qu’il compte – à jamais – parmi les 
compositeurs classiques les plus célèbres.

Das ERSTE. DAs BESTE.
Leonid Gakkel

Das Offensichtliche. Wenn man in Russland eine Umfrage machte: 
„Wer ist der größte russische Dichter?“, würden zehn von zehn 
Menschen im Brustton der Überzeugung antworten: „Puschkin“, 
und sie hätten Recht. Und wenn man sie nach dem berühmtesten 
russischen Werk der klassischen Musik fragen würde, würden acht 
von zehn sagen: „Tschaikowskis Erstes Klavierkonzert“ (wenn sie 
überhaupt eine Antwort wagen würden), und auch damit hätten sie 
absolut Recht. 

Woran liegt das? Es wäre schwierig, alle Gründe dafür zu nennen, 
aber einige liegen auf der Hand. Tschaikowski war genial, was lyrische 
Musik betraf, viele seiner Kompositionen sind bezwingend in ihrer 
Schönheit und Beseeltheit. Er war ein russisches Genie, die Üppigkeit 
des melodischen Flusses in seinen Kompositionen ist überwältigend. 
Außerdem hatte es in der russischen Musiktradition vor Tschaikowski 
nichts mit seinem Ersten Klavierkonzert Vergleichbares gegeben, 
ebenso wenig wie in der nach-Beethovenschen Konzertmusik 
insgesamt. Das Werk war völlig anders als Schumanns erlesenes 
Quasi-Kammerkonzert und noch weniger den Konzerten Liszts mit 
ihrem dramatischen Pathos vergleichbar. Niemand würde bestreiten, 
dass Tschaikowskis Klaviermusik sowohl Schumann als auch Liszt 
viel verdankt, und auch Anton Rubinstein, doch das ganze Konzert 
hindurch erklingt im Klavier die warme, innige Stimme eines durch 
und durch russischen Komponisten. 

Auffällig ist zudem, wie gut Tschaikowski das damals in der russischen 
Kultur vorherrschende „Stimmungsspektrum“ einfing. Das Konzert 
enthält so gut wie keine Molltöne (vielleicht hat das Konzert auch 
deshalb ganze zwei „Moll“-Themen), dafür gibt es sehr viel festliche 
Musik – etwa in der Einleitung des Konzerts sowie in der abschließenden 
Koda. Das Werk kennt weder die schwere Stimmung, wie sie Mussorgski 
auszeichnet, der seinen Boris Godunow nur wenige Jahre vor 

Tschaikowskis Konzert schrieb, noch die tragischen Motive, die 
Tschaikowskis eigene frühere Phantasieouvertüre Romeo und Julia 
prägen. Die Partitur des Ersten Klavierkonzerts stellt ein Gegengewicht 
zur dunklen Seite des musikalischen Spektrums in Russland dar und 
hat sich dank seiner berauschenden Durtonarten ewigen Ruhm gesichert. 

Ungewöhnliche Aspekte eines vertrauten Werks. Wahre Liebhaber 
der klassischen Musik werden das Erste Klavierkonzert bereits dutzende 
Male gehört haben, und die Freude, die es ihnen bereitet, schwindet 
auch dann nicht, wenn es – wie bei der letzten Runde des Internationalen 
Tschaikowski-Wettbewerbs – wiederholt vorgetragen wird: Immer 
wieder besitzt es die Macht, den Zuhörer zu bezaubern und zu 
ergreifen. Eine solche Musik „nachzuerzählen“, hat wohl wenig Sinn, 
eher sollten wir vielleicht gewisse formale Eigenheiten aufgreifen, die 
dem einen oder anderen Zuhörer entgangen sein mögen, jedoch zur 
Pracht des Konzerts beitragen. So wird zum Beispiel das einleitende 
Thema an keiner anderen Stelle wiederholt, obwohl es von einer Kraft 
und Schönheit ohnegleichen ist. Dasselbe gilt für das überraschende 
zweite Thema des ersten Satzes, das an ein Wiegenlied erinnert: Es 
wird in der Reprise nicht wieder aufgegriffen. Tschaikowski geht, 
zum Entzücken des Zuhörers, geradezu verschwenderisch mit seinen 
melodischen Ideen um. Und was hat es mit dem mittleren Teil des 
zweiten Satzes auf sich? Er ist nichts anderes als eine Paraphrase der 
beliebten französischen Chansonnette „Il faut s’amuser, danser et rire“ 
(„Man muss sich amüsieren, tanzen und lachen“). Es wurde bei 
Tschaikowski zu Hause häufig gesungen, aber wer hätte gedacht, 
dass es dem Komponisten zu Diensten stehen würde, als er für sein 
Klavierkonzert ein leichtfüßiges Scherzo brauchte? Hier muss man, 
wie so oft, an Anna Achmatowas Zeilen denken: „Wüsstest du nur, 
aus welchem Unsinn / Gedichte erwachsen, ohne jede Scham“. 

Diese Details im Ersten Klavierkonzert beziehen sich nicht nur auf 
die Form des Konzerts, sie veränderten eindeutig das ganze Wesen 
der Klassik. Der Komponist selbst meinte über das Werk: „Hier 
haben wir zwei gleichberechtigte Kräfte … das mächtige … Orchester, 
mit dem ein kleiner, aber energischer Rivale … kämpft und über ihn 
triumphiert“ (Brief an Nadeshda von Meck, 24. November 1880). In 
Wirklichkeit allerdings gibt es in diesem Konzert weder einen Kampf 
noch einen Triumph, sondern lediglich einen Dialog, dessen emotionale 
Schattierungen überraschend vielschichtig sind. In Fortsetzung dessen, 
was Tschaikowski hier begann, öffnete Rachmaninow einen gewaltigen 
Bereich von Klavierkonzerten, aus dem das „Russische Konzert“ 
in seiner Harmonie persönlicher und außerpersönlicher geistiger 
Kräfte herausragt. 

Und auch die großartige russische Fortepiano-Schule trat in 
Tschaikowskis Werk zutage. Wir wissen, dass der Komponist kein 
professioneller Darbieter war, doch in seinem Ersten Klavierkonzert 
schuf er allein durch die Kraft seines Genies eine Klavieristik, die 
an Vielseitigkeit und Brillanz unübertroffen ist. Heute gibt es nur 
wenige öffentlich auftretende Pianisten, für die Tschaikowskis Erstes 
Konzert keine geschätzte Erweiterung ihres Repertoires darstellen 
würde, auch wenn es durchaus faszinierende künstlerische 
Herausforderungen bereithält. 

Eigenheiten und Lektionen. Zu Tschaikowskis Lebzeiten allerdings 
verhielt es zunächst anders. Die Arbeit an dem Werk ging dem 
34-jährigen Komponist keineswegs leicht von der Hand, und seine 
Finger spielten die Musik auch nicht von selbst (wie es bei Pianisten- 
Komponisten der Fall ist). Das erwies sich allerdings als Vorteil, 
denn alle Entscheidungen mussten bewusst beschlossen werden. Als 
Tschaikowski das Konzert beendet hatte, trug er es Nikolai Rubinstein 
an – eine nahe liegende Wahl, war Rubinstein doch nicht nur ein 
herausragender Pianist, sondern auch ein enger Freund Tschaikowskis. 
Aber dann: das Konzert „sei wertlos, völlig unspielbar … Es sei 
schlecht, trivial, vulgär … Ein oder zwei Seiten vielleicht seien wert, 
gerettet zu werden“ (Rubinsteins Reaktion, wie Tschaikowski sie am 
21. Januar 1878 in einem Brief an Nadeshda von Meck wiedergab). 
Undenkbare Worte, noch dazu ausgedrückt in der weniger hehren 
russischen Tradition, das Kind beim Namen zu nennen. Es kam zu 
Spannungen zwischen den beiden Männern, die Premiere wurde 
verschoben, zudem sah Tschaikowski sich gezwungen, sich an 
einen ausländischen Musiker zu wenden. Das war Hans von Bülow, 
ein renommierter Pianist, ein herausragender Dirigent und ein 
insgesamt menschenfreundlicher Mann. Die erste Aufführung fand 
am 13. Oktober 1875 in Boston statt. Drei Jahre später hatte Rubinstein 
sich eines Besseren besonnen und spielte das Werk schließlich auch. 
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Das Beispiel mag als bittere Lektion nicht nur über Intoleranz gelten, 
sondern auch über den Umstand, gedankenlos über das neue Werk 
eines Zeitgenossen zu urteilen. Schließlich hätte Rubinstein klar sein 
müssen, dass ein begabter Künstler grundsätzlich seiner Zeit voraus ist. 

Als Tschaikowski am 28. Oktober 1893 in St. Petersburg zum letzten Mal 
in der Öffentlichkeit erschien – er begleitete die deutsch-amerikanische 
Pianistin Adele Aus der Ohe, die als Solistin im Ersten Klavierkonzert 
auftrat –, hätte er sich die glorreiche Zukunft seines Werkes sicherlich 
nicht träumen lassen. Wie sollte er wissen, dass binnen fünfzig Jahre 
viele Hollywood-Filme zu den ersten Takten des Ersten Klavierkonzerts 
beginnen würden? Ebenso wenig konnte er ahnen, dass ein berühmter 
Musiker später in einer Zeitung schreiben sollte, Tschaikowski sei in 
ganz Russland bekannt und berühmt, den damals herrschenden Zaren 
allerdings vermöge nicht jeder zu nennen. Man sollte sowohl die 
eigene Kultur kennen als auch die eigene Geschichte. Es ist notwendig, 
unsere eigenen Genies – unsere eigenen Künstler – zu schätzen, 
zu würdigen und zu bewahren und zu versuchen, die Bedeutung 
jener Kunstwerke zu erfassen, die bestimmt sind, zum Symbol ihres 
ganzen Landes zu werden.

Eine wertvolle Fortsetzung
Leonid Gakkel

Tschaikowski mit vierzig. Pjotr Tschaikowski beendete sein 
Klavierkonzert Nr. 2 in G-Dur, op. 44, im Sommer 1880. Da war er 
vierzig Jahre alt und hatte bereits Ruhm und Ansehen als einer der 
führenden russischen Komponisten errungen. Allerdings haben die 
1870er-Jahre, also sein viertes Lebensjahrzehnt, insgesamt einen 
besonderen Stellenwert in seiner Biografie. Nie zuvor war sein 
Privatleben derart dramatisch gewesen, zerrissen zwischen dem 
unglückselig gescheiterten Versuch einer Ehe (mit Antonina Miljukowa) 
und der segensreichen Begegnung mit einer aufrichtigen und 
selbstlosen Bewunderin (Nadeschda von Meck). Seine Karriere 
gewann zunehmend an Fahrt, angefangen mit einer Reise nach 
Bayreuth für die Premiere vom Ring des Nibelungen bis hin zu 
seinem Rückzug vom Moskauer Konservatorium. Und mit jedem 
Jahr wuchs seine Kreativität. Das Jahrzehnt gipfelte in der Oper 
Eugene Onegin und der Vierten Sinfonie, obwohl man auch behaupten 
könnte, dass die vierziger-Werkreihe insgesamt ein erstaunliches Bild 
bietet: Hier finden wir die Liturgie des Heiligen Johannes Chrysostomus, 
die Ouvertüre solennelle 1812, die Serenade für Streicher, das Capriccio 
Italien – und nebenbei Meisterwerke der Kammermusik wie etwa 
die Sieben Romanzen op. 47 (darunter auch „Ich segne euch, Wälder“). 

Widmung. Zu diesen oben genannten Werken gehören einige, die 
vielleicht nicht gerade zweitklassig sind, aber doch vorwiegend 
geschrieben wurden, damit der Schwung des kreativen Momentums 
nicht erlahmte. Das war durchaus typisch für Tschaikowski: Für ihn 
zählte weniger der absolute Wert eines einzelnen Werks, vielmehr 
kam es ihm darauf an, immer weiter auf der Welle des Erfolgs zu 
schwimmen und auf der Höhe seiner Schaffenskraft zu bleiben. Das 
Zweite Klavierkonzert ist ein Beispiel dafür, obwohl es natürlich auch 
seine ganz eigene Bedeutung besitzt. 

Zunächst einmal ist es Nikolai Rubinstein gewidmet, was den 
Schlusspunkt zu einem wichtigen biographischen Kapitel darstellt. 
Nikolai Rubinstein war seit Jahren eng mit Tschaikowski befreundet, 
er hatte die Premieren von Eugene Onegin und vier seiner Sinfonien 
geleitet und war der Widmungsträger der Ersten Sinfonie. So hatten 
seine grundsätzliche Kritik am Ersten Klavierkonzert und seine 
Weigerung, dessen Uraufführung zu dirigieren – worum der Komponist 
ihn herzlich gebeten hatte –, Tschaikowski tief getroffen. Umso 
erstaunlicher war, dass die Freundschaft diese Schwierigkeiten 
überwand, was bewiesen wird durch den Umstand, dass das Zweite 
Konzert Rubinstein gewidmet ist. Allerdings war es auch eine 
Abschiedsgeste: Nikolai Rubinstein starb noch vor der Premiere, 
und Tschaikowski konnte seines Freundes lediglich mit einem 
Klaviertrio gedenken: „Zum Gedächtnis eines großen Künstlers.“ 
Es ist aufschlussreich, dass bei der russischen Premiere des Konzerts 
schließlich Anton Rubinstein am Pult stand und Sergei Tanejew, ein 
Schüler Nikolai Rubinsteins, den Klavierpart übernahm. Der Kreis 
herausragender Musiker, die Tschaikowski nahe standen, schloss 
sich um ihn zusammen. 

Form. Versionen. Das Konzert wird häufig als „Sinfonia concertante“ 
oder als „Tripelkonzert“ bezeichnet, da der langsame zweite Satz 
auch Soli für die Geige und das Cello enthält (sie spielen zudem ein 
Duett und Kadenzen). Angesichts der in der russischen Musik sonst 
üblichen Zurückhaltung war eine derart emphatische Dramatik 
sehr ungewöhnlich, und obwohl der zweite Satz des Konzerts als 
einzigartig gilt, existieren drei Versionen davon – zwei, die auf den 
Komponisten selbst zurückgehen, sowie eine dritte, die die meisten 
Kürzungen und Revisionen enthält und von Alexander Siloti 
stammt (der wie Tanejew ein Schüler Tschaikowskis und Nikolai 
Rubinsteins war). 

In der heutigen Zeit, in der Solisten nichts mehr zu befürchten 
haben und die Musik Tschaikowskis durchgängig verehrt wird, haben 
sich die Fassungen des Komponisten durchgesetzt, und somit erfreut 
sich die Gestalt des zweiten Satzes wie auch des Konzerts als Ganzes 
einer beträchtlichen Freiheit, eine Stimmung betörender Improvisation 
stellt sich ein. Im zweiten Satz hat es den Anschein, als würden die 
Klänge von Serenade und Nocturne ineinander fließen, während 
der mittlere Abschnitt uns eher an Tschaikowskis Ballett-Adagios 
mit ihren lieblichen Träumereien erinnert. 

Charakter und Stil. Auch diese Aspekte des Werks sind unverkennbar, 
wiewohl man meinen könnte, Tschaikowski habe bereits im Ersten 
Klavierkonzert das letzte Wort zu Festlichkeit und Virtuosität 
gesprochen. Das Zweite Konzert ist vielleicht feinsinniger und 
persönlicher, im Vordergrund stehen die Monologe des Solisten 
(oder, im Fall des zweiten Satzes, der Solisten). Zudem jedoch ist 
das Konzert elegant und bisweilen sogar rhythmisch im Sinne eines 
Balletts, insbesondere das Finale, es besitzt unverkennbar sinnlichen 
Reiz – man kann sehr gut nachvollziehen, weshalb George Balanchine 
sein berühmtes Ballet Imperial zur Musik dieses Konzerts choreografierte. 
Vielleicht ließ er sich von der Qualität der feierlichen Prozession im 
ersten Satz verführen, oder vom zweiten Thema dieses Satzes mit 
dem Opern-haften Ton eines Geständnisses. Sicher ist der Klavierpart 
in den Ecksätzen häufiger etwas schwerfällig (insbesondere im 
Oktavensolo und der Kadenz im ersten Satz) – es kommt einem vor, 
als wollte Tschaikowski uns sämtliche Möglichkeiten des Klaviers 
vor Augen führen, die er im Ersten Konzert vernachlässigte. Allerdings 
werden jedoch all diese Schwächen durch die Bewegungsenergie 
und den romantischen Impuls, die für die Musik dieses großen 
Komponisten so wichtig sind, mehr als wettgemacht. Und das 
hymnische Thema des ersten Satzes zeigt Tschaikowski in all seiner 
romantischen Strahlkraft. 

Das Schicksal des Zweiten Klavierkonzerts. „Ich liebe es weit mehr 
als das Erste“, schrieb Tschaikowski Bezug nehmend auf dieses Werk 
an Siloti. Das ist kein unbekanntes Verhalten von Komponisten 
gegenüber den weniger berühmten und vergessenen Werken ihres 
Schaffens: Sie versuchen, jedermanns Aufmerksamkeit auf sie zu 
lenken, ihre Vorzüge hervorzuheben, sie zu verteidigen. Das passiert 
insbesondere bei zweiten Werken, die im Schatten des ersten im 
selben Genre entstanden sind. Der Komponist gewinnt an Erfahrung, 
sein Ohr wird noch genauer und sensibler – doch was ist, wenn, wie 
hier, eine derart bemerkenswerte Offenbarung wie das Klavierkonzert 
in b-Moll Tschaikowski bereits bei seinem Ersten Konzert gelang? 
Damit war das Schicksal des Zweiten von vorneherein besiegelt: Kein 
Pianist hat es je dem Ersten vorgezogen. 

Meines Wissens hat lediglich ein einziger Teilnehmer des Tschaikowski- 
Wettbewerbs jemals das Zweite Klavierkonzert für die letzte Runde 
gewählt, und auch dann nur gemeinsam mit dem Ersten. Doch genau 
als solches kann man das Zweite Konzert verstehen und erleben: 
als wertvolle Fortsetzung des Ersten. Schließlich wurde das Zweite 
Klavierkonzert in zeitlicher Nähe zu Eugene Onegin geschrieben, 
zur Serenade für Streicher und den Sieben Romanzen op. 47, in ihm 
klingt etwas vom Glanz deren famosen Erhabenheit an. Die Wärme 
und das Strahlen dieser Komposition sind großartig, und in Teilen 
erinnert sie an zwei göttliche Klassiker unter den Klavierkonzerten 
in G-Dur (und insbesondere an ihr Finale): Beethovens Klavierkonzert 
Nr. 4 und Mozarts Klavierkonzert Nr. 17.

P. I. TSCHAIKOWSKI 
Leonid Gakkel

Pjotr Iljitsch Tschaikowski wurde am 7. Mai 1840 als Sohn eines 
Bergwerkdirektors in Wotkinsk in der damaligen Provinz Wjatka 
geboren. Trotz seines frühen Interesses an der Musik zeigte sich 
seine Berufung zum Komponisten erst relativ spät im Leben. 1859, 
im Alter von 19 Jahren, trat er nach abgeschlossenem Besuch der 
Rechtsschule in St. Petersburg zunächst am Justizministerium eine 
Beamtenstelle an. Nach mehreren Versuchen als Komponist schrieb 
er sich dann als Student am neu gegründeten Konservatorium 
von St. Petersburg ein, wo er von Nikolai Zaremba in Theorie und 
von Anton Rubenstein in Komposition unterrichtet wurde. Nach 
dreijährigem Studium wurde Tschaikowski mit der ersten Medaille 
des Konservatoriums ausgezeichnet, der großen Silbermedaille. 
Daraufhin gab er seine Beamtenlaufbahn auf und begann ein neues 
Leben als professioneller Komponist. 

1866 zog Tschaikowski nach Moskau, die Stadt, die ihm während 
seiner regelmäßigen Reisen nach Italien, Frankreich und in die 
Schweiz als fester Wohnsitz dienen sollte. Er begann, am dortigen 
Konservatorium zu unterrichten, und schrieb seine Erste Sinfonie 
(Winterträume, 1866) sowie seine erste Oper, Der Wojewode (1868). 

In dieser frühen kreativen Phase entstanden einige seiner großen 
Meisterwerke, etwa die Fantasie-Ouvertüre Romeo und Julia (1870), 
das Erste Klavierkonzert (1875) und das Ballett Schwanensee (1876). 
Aufgrund ihrer unverhohlenen Emotionalität, ihres bezwingenden 
dramatischen Inhalts und der Schönheit ihrer Melodien gehören diese 
Werke nach wie vor zu den beliebtesten Kompositionen Tschaikowskis. 

1877 durchlebte er eine tiefe persönliche Krise, die durch seine 
Hochzeit mit Antonina Miljukowa ausgelöst wurde (eine Ehe, die 
ganze drei Monate währte). Er verließ das Konservatorium und 
verbrachte die nächsten Jahre auf Reisen im europäischen Ausland. 
Moralische und finanzielle Unterstützung erhielt er dabei von seiner 
wohlhabenden Mäzenin Nadeschda von Meck, mit der er die folgenden 
dreizehn Jahre eine innige persönliche Korrespondenz führte, ohne 
dass sie beiden sich persönlich begegneten. 

Als Tschaikowski 1877 wieder regelmäßig zu komponieren in der 
Lage war, schrieb er seine Vierte Sinfonie mit ihren dramatischen 
Konflikten, die „Meinem besten Freund“ gewidmet ist (das heißt, 
Nadeschda von Meck), das mitreißende Violinkonzert von 1878 sowie 
im selben Jahr die Oper Eugene Onegin (beruhend auf Puschkins 
gleichnamigem Versroman), die das Publikum mit ihrer psychologischen 
Tiefgründigkeit und ihrem erhabenen Stil auch heute noch in den 
Bann schlägt. 

Einen weiteren Einbruch in seiner kreativen Energie musste 
Tschaikowski in den frühen 1880er Jahren erleben, und erst mit der 
Oper Tscharodeika (Die Zauberin, 1887) und der Fünften Sinfonie 
(1888) fand er zu seiner Genialität zurück. Dann entstand innerhalb 
kurzer Zeit eine ganze Abfolge von Meisterwerken: das Ballett 
Dornröschen (1889), die Oper Pique Dame (1889, eine zauberhafte 
Musikdichtung über St. Petersburg), die Oper Jolanthe (1891), das 
Streichsextett Souvenir de Florence (1892) sowie das Ballett Der 
Nussknacker (1892). Zu der Zeit war Tschaikowski bereits in aller 
Welt berühmt, er unternahm Konzertreisen durch Europa und 
besuchte die Vereinigten Staaten, wo er Aufführungen seiner eigenen, 
zunehmend geschätzten Kompositionen leitete. Die Ehrendoktorwürde, 
die ihm 1893 von der Universität Cambridge verliehen wurde, war 
ein sichtbares Zeichen für sein Ansehen in Europa. Niemand hätte 
vermutet, dass dem Komponisten kein langes Leben beschieden 
sein sollte. 

Doch in der Sechsten Sinfonie (Pathétique, 1893) finden sich 
Andeutungen für das nahende Ende von Tschaikowskis Leben. In 
diesem Werk folgt auf das dramatische Crescendo der ersten Sätze 
das abschließende Adagio, das im Nichts verklingt – als führe der 
Komponist sein eigenes Requiem auf. 

Tschaikowski starb am 6. November 1893 in St. Petersburg, neun 
Tage nach der Premiere der Sechsten. Die Umstände, die seinen Tod 
begleiten, sind nach wie vor ungeklärt, der Verdacht, es könnte sich 
um Selbstmord gehandelt haben, hält sich hartnäckig. Unumstritten 

ist jedoch, dass Tschaikowski heute einer der international berühmtesten 
russischen Komponisten und einer der anerkanntesten klassischen 
Komponisten ist – ein Platz, den ihm niemand mehr streitig 
machen kann.

Booklet Notes
Translated from Russian to English by Anna Gunin (programme 
notes) & Eyvor Fogarty (Tchaikovsky biography). 
Translated from English into French by Marie Rivière.  
Translated from English into German by Ursula Wulfekamp. 
Translation co-ordinator: Ros Schwartz.
For Ros Schwartz Translations Ltd.
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Денис Мацуев
Стремительный взлет творческой карьеры Дениса Мацуева 
начался после его триумфальной победы на XI Международном 
конкурсе им. П.И. Чайковского в Москве. Сегодня Денис Мацуев 
один из наиболее востребованных музыкантов своего поколения. 
С неизменным успехом проходят его концерты на сценах самых 
престижных залов мира. Денис Мацуев регулярно выступает со 
всемирно известными оркестрами, среди которых Чикагский, 
Питтсбургский, Лондонский симфонические оркестры, Нью- 
Йоркский филармонический, Филадельфийский, Лос-Анджелесский 
филармонический, Concertgebouw, Berliner Philharmoniker, 
оркестр Баварского радио, Лейпцигский оркестр Gewandhaus, 
симфонический оркестр Би-би-си и оркестр Мариинского театра. 
Музыкант плодотворно сотрудничает с ведущими дирижерами 
мира, в числе которых Л. Маазель, В. Гергиев, К. Мазур, М. Янсонс, 
Мунг-Вун Чунг, З. Мета, Ю. Темирканов и другие.

Продолжается плодотворное сотрудничество Дениса Мацуева 
с фондом им. С.В. Рахманинова, основанным Александром 
Рахманиновым, внуком композитора. Именно Денис Мацуев был 
избран представить неизданные сочинения великого композитора, 
которые были записаны музыкантом на рояле композитора. 

Денис Мацуев – президент Межрегионального благотворительного 
фонда «Новые имена», арт-директор фонда им. С.В. Рахманинова. 
Он является лауреатом премии им. Д. Шостаковича. Удостоен 
звания «Народный артист России». Пианист также вошел в 
состав Совета по культуре и искусству при Президенте РФ и 
возглавил Общественный совет при Министерстве культуры РФ.

www.matsuev.com

Denis Matsouev
Denis Matsouev fait une carrière éblouissante depuis son triomphe 
au 11e Concours international Tchaïkovski de Moscou : c’est à 
présent l’un des pianistes les plus recherchés de sa génération. 
Ses prestations dans les salles de concert les plus prestigieuses du 
monde remportent toujours un immense succès, et il se produit 
régulièrement avec des formations de renommée mondiale comme 
les Orchestres symphoniques de Chicago, Pittsburgh et Londres, 
les Orchestres philharmoniques de New York, Philadelphie et Los 
Angeles, l’Orchestre symphonique de la Radio bavaroise, l’Orchestre 
du Gewandhaus de Leipzig, l’Orchestre symphonique de la BBC 
et l’Orchestre du Théâtre Mariinski. Il connaît une collaboration 
créatrice fructueuse avec les chefs d’orchestres les plus éminents, tels 
Lorin Maazel, Valeri Guerguiev, Kurt Masur, Mariss Jansons, 
Myung-Whun Chung, Zubin Mehta et Iouri Temirkanov.

Denis Matsouev poursuit son activité artistique à la Fondation 
Serge-Rachmaninoff sous la présidence d’Alexander Rachmaninov, 
le petit-fils du maître. C’est lui qui a été choisi pour présenter des 
œuvres inédites du grand compositeur, enregistrées sur son propre 
piano à queue.

Denis Matsouev est le président de Nouveaux Noms, la fondation 
de bienfaisance interrégionale russe, et le directeur artistique de la 
Fondation Serge-Rachmaninoff. Il a remporté le prestigieux prix 
Chostakovitch et a également reçu le titre d’Artiste du peuple de 
Russie. Il est membre du Comité présidentiel pour la Culture et les 
Arts et a récemment pris la tête du Conseil public du ministère de 
la Culture de la Fédération de Russie.

www.matsuev.com

Denis Matsuew
Denis Matsuev hat seit seinem triumphalen Gewinn des 11. 
Internationalen Tschaikowski-Wettbewerbs in Moskau eine 
kometenhafte Karriere durchlaufen und ist einer der meistgefragten 
Musiker seiner Generation. Seine regelmäßig umjubelten Auftritte 
finden in den bedeutendsten Konzertsälen dieser Welt statt, wo er 
mit solch berühmten Orchestern wie etwa dem Chicago Symphony 
Orchestra auftritt, aber auch den Pittsburgh oder London Symphony 
Orchestras, dem New York Philharmonic, Philadelphia und Los Angeles 
Philharmonic, dem Concertgebouw, den Berliner Philharmonikern, 
dem BRSO, dem Gewandhausorchester Leipzig, dem BBC Symphony 
Orchestra oder dem Mariinsky Orchester. Künstlerisch arbeitet er 
mit den weltberühmtesten Dirigenten zusammen, darunter Lorin 
Maazel, Valery Gergiev, Kurt Mazur, Mariss Jansons, Myung-Whun 
Chung, Zubin Mehta und Yuri Temirkanov.

Denis Matsuev setzt sein künstlerisches Engagement für die Sergej 
Rachmaninoff-Stiftung fort, die Rachmaninoff-Enkel Alexander 
vor einigen Jahren noch zu seinen Lebzeiten eingerichtet hatte. Der 
Enkel des Komponisten hatte Denis Matsuev erlaubt, eine Auswahl 
bis dato unveröffentlichter Werke des Komponisten aufzunehmen, und 
zwar auf dem Flügel des Komponisten in dessen Schweizer Anwesen. 

Denis Matsuev ist Präsident von “Neue Namen”, einer russischen 
Wohlfahrtsorganisation, künstlerischer Leiter der Sergej Rachmaninoff – 
Stiftung, Preisträger des bedeutenden Schostakowitsch-Preises und 
„Volkskünstler Russlands“. Er ist ferner Mitglied des Volksrates beim 
Präsidenten für Kunst und Kultur.

www.matsuev.com

Denis Matsuev
Denis Matsuev has enjoyed a stellar career since his triumphant 
victory in the 11th International Tchaikovsky Competition in Moscow 
and is now one of the most sought-after musicians of his generation. 
His performances in the most prestigious concert halls of the world 
are always an unfailing success and he appears regularly with world- 
famous orchestras such as the Chicago Symphony Orchestra, the 
Pittsburgh Symphony Orchestra, the London Symphony Orchestra, 
NY Philharmonic, Philadelphia and LA philharmonic, Concertgebouw, 
Berliner Philharmoniker, the Bavarian Radio Symphony Orchestra, 
Leipzig Gewandhaus Orchestra, the BBC Symphony Orchestra and 
the Orchestra of the Mariinsky Theatre. He has a successful creative 
partnership with the world’s most prominent conductors including 
Lorin Maazel, Valery Gergiev, Kurt Mazur, Mariss Jansons, Myung- 
Whun Chung, Zubin Mehta, and Y. Temirkanov.

Denis Matsuev continues his artistic involvement with the Serge 
Rachmaninoff Foundation established by Alexander Rachmaninoff, 
the grandson of the composer. It was Matsuev who was chosen to 
present the great composer’s unpublished works, recorded at the 
composer’s grand piano. 

Denis Matsuev is the president of New Names, the Russian Inter-
regional Charitable Foundation, and artistic director of the Serge 
Rachmaninoff Foundation. He is a laureate of the prestigious 
“Shostakovich’s Prize”, and is also a “People’s Artist of Russia.” Denis 
Matsuev is a member of The Presidential Council for Culture and 
Art and recently became the head of The Public Council under The 
Ministry of Culture of the Russian Federation.

www.matsuev.com
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Валерий Гергиев
Художественный руководитель-директор Мариинского театра 
Валерий Гергиев – один из ведущих дирижеров мира. Помимо 
руководства Мариинским театром он работает с Лондонским 
симфоническим оркестром, Венским филармоническим 
оркестром, Роттердамским филармоническим оркестром, 
Нью-Йоркским филармоническим оркестром и оркестром 
театра Ла Скала. Им созданы и возглавляются такие заметные 
в международной музыкальной жизни фестивали, как  
Гергиев-фестиваль в Миккели (Финляндия), Гергиев-
фестиваль в Роттердаме (Нидерланды), «Звезды белых  
ночей» (Петербург), Московский Пасхальный фестиваль.

Среди заслуг маэстро Гергиева – творческое сотрудничество 
Мариинского театра с крупнейшими оперными сценами 
мира, среди которых Метрополитен-опера, Королевский 
оперный театр Ковент-Гарден, театр Карло Феличе, Опера 
Сан-Франциско, театр Ла Скала, Новая Опера Израиля, 
театр Шатле. Оркестр и труппа Мариинского театра под 
руководством Гергиева выступали более чем в 50 странах 
Старого и Нового Света, от Японии и Китая до США. 

Известен Валерий Гергиев и своей активной позицией в 
защиту гуманистических идеалов. Так маэстро выступил 
инициатором проведения мировой серии благотворительных 
концертов под названием «Беслан. Музыка во имя жизни», 
которые прошли в Нью-Йорке, Париже, Лондоне, Токио, 
Риме и Москве. В августе 2008 года под управлением маэстро 
состоялся концерт-реквием перед разрушенным зданием Дома 
правительства Южной Осетии (город Цхинвал).

Дискография Валерия Гергиева обширна и неоднократно 
удостаивалась престижных международных наград, в 
частности награды Record Academy Award за запись цикла 
симфоний Прокофьева с Лондонским симфоническим 
оркестром и приза «Académie du disque lyrique» за запись 
русских опер.

Valery Guerguiev
Valery Guerguiev compte parmi les plus grands chefs d’orchestre 
du monde. Il est directeur artistique du Théâtre Mariinski dont il 
assure également la direction générale. Il travaille, par ailleurs, avec 
l’Orchestre symphonique de Londres, la Philharmonie de Vienne, 
les Orchestres philharmoniques de Rotterdam et New York, et 
l’Orchestre de La Scala de Milan. Il crée et anime plusieurs festivals 
de renommée mondiale, dont le Festival Guerguiev de Mikkeli en 
Finlande, le Festival Guerguiev aux Pays-Bas, les Nuits blanches de 
Saint-Pétersbourg et le Festival de Pâques de Moscou.

L’une des grandes réussites du maestro Guerguiev est la 
collaboration artistique du Théâtre Mariinski avec les plus 
importants opéras du monde, comme le Metropolitan Opera de 
New York, l’Opéra royal de Covent Garden, le Teatro Carlo Felice de 
Gênes, l’Opéra de San Francisco, La Scala de Milan, le Nouvel Opéra 
israélien et le Théâtre du Châtelet. Sous sa direction, l’orchestre et 
la troupe du Théâtre Mariinski se produisent dans plus de 50 pays 
de l’Ancien et du Nouveau Monde, du Japon et de la Chine aux 
États-Unis d’Amérique.

Valery Guerguiev est réputé pour ses initiatives au service de la 
cause humanitaire. Il est à l’origine d’une série de concerts de 
bienfaisance intitulée Beslan: Music for Life à New York, Paris, 
Londres, Tokyo, Rome et Moscou. En août 2008, il dirige un 
concert de requiem en Ossétie du Sud, devant les ruines des locaux 
administratifs de Tskhinvali. 

Les enregistrements de Guerguiev reçoivent de nombreuses 
récompenses internationales de prestige dont le Record Academy 
Award pour l’intégrale des symphonies de Prokofiev avec 
l’Orchestre symphonique de Londres, et le Prix de l’Académie 
du disque lyrique pour ses enregistrements d’opéras russes. 

Waleri Gergiew
Waleri Gergiew, einer der herausragendsten Dirigenten unserer 
Zeit, ist künstlerischer Leiter und Generaldirektor des Mariinski-
Theaters. Neben dieser Tätigkeit arbeitet er zudem mit dem London 
Symphony Orchestra, den Wiener Philharmonikern, der Philharmonie 
Rotterdam, der New York Philharmonic und dem Orchester des 
Teatro alla Scala. Er gründete und organisiert weltberühmte 
Musikfestspiele wie etwa das Gergiew-Festival (Mikkeli, Finnland), 
das Gergiew-Festival (Rotterdam, Niederlande), Stars der weißen 
Nächte (St. Petersburg) und das Moskauer Oster-Festival.

Eine der großen Leistungen Maestro Gergiews ist die kreative  
Zusammenarbeit des Mariinski-Theaters mit anderen bedeutenden 
Opernhäusern wie etwa der Metropolitan Opera in New York, dem 
Royal Opera House in Covent Garden, London, dem Carlo Felice 
in Genua, der San Francisco Opera, der Mailänder Scala, der New 
Israeli Opera und dem Théâtre du Châtelet. Unter Gergiew sind das 
Mariinski-Orchester und das Ensemble in über fünfzig Ländern in 
der Alten und der Neuen Welt aufgetreten, von Japan und China bis 
zu den USA.

Waleri Gergiew steht auch wegen seines Einsatzes für humanitäre 
Ideale in hohem Ansehen. So veranstaltete er eine Reihe von 
weltweiten Benefizkonzerten mit dem Namen Beslan: Music for 
Life, die in New York, Paris, London, Tokio, Rom und Moskau 
stattfanden. Im August 2008 leitete er vor dem zerstörten 
Regierungsgebäude in Südossetien (Zchinwali) ein Requiemkonzert. 

Gergiew ist überdies bekannt wegen der Bandbreite seiner 
Einspielungen, für die er zahlreiche renommierte internationale 
Auszeichnungen erhalten hat, allen voran den Record Academy 
Award für seine Aufnahme des Zyklus der Prokofjew-Sinfonien mit 
dem London Symphony Orchestra sowie den Preis der Académie du 
disque lyrique für seine Einspielungen russischer Opern.

Valery Gergiev
Valery Gergiev, one of the world’s finest conductors, is Artistic and 
General Director of the Mariinsky Theatre. As well as managing the 
Mariinsky Theatre, he works with the London Symphony Orchestra, 
the Vienna Philharmonic, the Rotterdam Philharmonic, the New 
York Philharmonic and the Orchestra of the Teatro alla Scala. He has 
founded and organised musical festivals of world renown such as the 
Gergiev Festival Mikkeli (Finland), the Rotterdam Philharmonic 
Gergiev Festival (The Netherlands), Stars of the White Nights 
Festival (Saint Petersburg) and the Moscow Easter Festival.

Among Maestro Gergiev’s accomplishments has been to involve  
the Mariinsky Theatre in creative collaboration with major  
opera houses around the world, such as the Metropolitan Opera 
(New York), the Royal Opera House, Covent Garden (London), 
Carlo Felice (Genoa), the San Francisco Opera, La Scala (Milan), 
the New Israeli Opera and the Théâtre du Châtelet. Under Gergiev, 
the Mariinsky Theatre Orchestra and Opera Company have 
appeared in over 50 countries in the Old and New Worlds, from 
Japan and China to the USA.

Valery Gergiev has achieved renown for his defence of 
humanitarian ideals. The maestro initiated a worldwide series of 
charity concerts entitled Beslan: Music for Life held in New York, 
Paris, London, Tokyo, Rome, and Moscow. In August 2008 he 
conducted a requiem concert in front of the ruined Government 
House of South Ossetia (Tskhinvali). 

Gergiev is also well known for the range of his recordings, for 
which he has received many prestigious international rewards, 
in particular the Record Academy Award for his recordings of 
the complete Prokofiev symphonies with the London Symphony 
Orchestra and the Académie du disque lyrique prize for his 
recording of Russian operas.
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Марииский театр
Марииский театр – один из старейших театров России. История 
его создания ведёт своё начало от указа Екатерины Великой 1783 
года об утверждении театрального комитета для управления 
«зрелищами и музыкой». За время своего существования он 
сменил несколько названий (Большой театр, Мариинский театр, 
ГАТОБ, Кировский театр и вновь – Мариинский), сохраняя 
сценические традиции и преемственность репертуара на 
протяжении более чем двух столетий. Труппе театра принадлежит 
честь первого исполнения таких опер, как «Сила судьбы» Дж. Верди, 
«Князь Игорь» А. Бородина, «Борис Годунов» М. Мусоргского, 
«Псковитянка» Н. Римского-Корсакова, «Пиковая дама» П. 
Чайковского. В начале ХХ века Мариинский театр открыл для 
российской публики вершинное произведение Р. Вагнера – 
тетралогию «Кольцо нибелунга». И сегодня это единственный 
театр России, в репертуаре которого представлена вся тетралогия,  
исполняющаяся на языке оригинала. На Мариинской сцене 
состоялись мировые премьеры легендарных балетов Петипа: 
«Спящая красавица», «Щелкунчик», «Баядерка», «Раймонда». 
Именно здесь началась всемирная слава, пожалуй, самого 
знаменитого русского балета – «Лебединого озера». Всё 
это «золотое» балетное наследие сохраняется в репертуаре 
Мариинского театра по сей день. Всего же в репертуаре театра 
в настоящее время более 80 опер русских и европейских 
композиторов (от «Жизни за царя» М. Глинки, мировая премьера 
которого состоялась на сцене тогда ещё Большого театра в 1836 
году до «Братьев Карамазовых» А. Смелкова, мировая премьера 
которых прошла в Мариинском театре в 2008 году) и 59 балетов 
(от балетов М. Петипа до балетов Дж. Баланчина, У. Форсайта 
и Дж. Ноймайера).

Le Théâtre Mariinski
Le Théâtre Mariinski est l’un des théâtres les plus anciens de Russie. 
Son histoire remonte à 1783, année où la Grande Catherine approuve 
par ukase (décret impérial) la création d’un comité chargé « des 
spectacles et de la musique ». Bien que la troupe ait changé plusieurs 
fois de nom au cours de sa longue histoire – Bolshoï Kammeni, 
Mariinski, GATOB (Académie nationale d’art lyrique et de danse), 
Kirov et, à nouveau, Mariinski – elle n’en a pas moins perpétué ses 
traditions théâtrales et son répertoire. Ainsi c’est à elle que revient 
l’honneur d’avoir créé La Force du destin de Verdi, Le Prince Igor de 
Borodine, Boris Godounov de Moussorgski, La Jeune Fille de Pskov 
de Rimski-Korsakov et La Dame de pique de Tchaïkovski. Au début 
du vingtième siècle, le Mariinski monte également La Tétralogie, 
production absolument exceptionnelle puisque c’est le seul opéra de 
Russie qui ait, à ce jour, mis en scène l’intégrale du chef-d’œuvre de 
Wagner dans la langue de l’original. C’est sur la scène du Mariinski 
que Petipa crée ses chorégraphies légendaires : La Belle au bois 
dormant, Casse-Noisette, La Bayadère, Raymonda. C’est également 
ici que le ballet russe le plus célèbre au monde, Le Lac des cygnes, a 
vu le jour. L’ensemble de ce précieux patrimoine continue à être 
perpétué par la troupe du théâtre Mariinski, qui compte actuellement 
à son répertoire plus de 80 œuvres lyriques de compositeurs russes 
ou d’Europe occidentale – d’Une vie pour le tsar de Glinka créée au 
Théâtre Bolshoï Kammeni aux Frères Karamazov de Smelkov lancé 
en 2008 sur la scène du Mariinski actuel – ainsi que 59 chorégraphies – 
de Petipa et Balanchine à Forsythe et Neumeier.

Das Mariinski-Theater
Das Mariinski-Theater ist eines der ältesten Häuser Russlands. Seine  
Geschichte begann 1783, als Katharina die Große einen ukas erließ, 
eine kaiserliche Anordnung, und ein Komitee für die Leitung von 
„Inszenierungen und Musik“ billigte. Seitdem hat die Truppe zwar 
häufiger den Namen gewechselt (Bolshoi-Kammeny, Mariinski, 
GATOB – Staatliches Akademisches Opern- und Balletttheater –, 
Kirow und nun wieder Mariinski), ihrer Theatertradition ist sie jedoch  
über zweihundert Jahre treu geblieben, und ebenso lange hat sie  
die Kontinuität im Repertoire gewahrt. Das Theater hatte die Ehre,  
zahlreiche bedeutende Opern zur Uraufführung zu bringen, etwa 
Verdis La forza del destino, Borodins Fürst Igor, Mussorgskis 
Boris Godunow, Rimski-Korsakows Das Mädchen von Pskow und 
Tschaikowskis Pique Dame. Zu Anfang des 20. Jahrhunderts bot das 
Mariinski dem russischen Publikum eine wahre Sensation: alle vier 
Musikdramen von Wagners Der Ring des Nibelungen. Kein anderes Haus 
in Russland hat seitdem den gesamten Zyklus in der Originalsprache 
dargeboten. Darüber hinaus wurden auf der Bühne des Mariinski-
Theaters die Weltpremieren von Petipas legendären Balletten getanzt: 
Dornröschen, Der Nussknacker, La Bayadère, Raymonda. Und von 
hier aus trat das wohl berühmteste russische Ballett aller Zeiten zu 
seinem Siegeszug um die Welt an: Schwanensee. Dieses gesamte 
„goldene Vermächtnis“ wird im Mariinski bewahrt. Zum Repertoire 
des Ensembles gehören gegenwärtig über achtzig Opern russischer 
und europäischer Komponisten, von Glinkas Ein Leben für den Zaren, 
das das Bolshoi-Kammeny – wie die Truppe zu der Zeit hieß –, 1836 
zur Uraufführung brachte, bis hin zu Smelkows Oper Die Brüder 
Karamasow, die 2008 im (umbenannten) Mariinski Weltpremiere 
feierte. Und auch 59 Ballette von Petipa und Balanchine bis hin zu 
Forsythe und Neumeier sind hier zu Hause.

The Mariinsky Theatre
The Mariinsky Theatre is one of the oldest theatres in Russia. Its story 
starts in 1783, when Catherine the Great issued an ukaz (imperial 
decree) approving a committee for the direction of ‘spectacles and 
music’. While the theatre’s company may have changed its name 
several times during its history (the Bolshoi Kammeny, the Mariinsky, 
the GATOB – the State Academic Theatre of Opera and Ballet, the 
Kirov and, once again, the Mariinsky), it has maintained its theatre 
traditions and continuity of repertoire over a span of over two centuries. 
The Mariinsky has had the honour of staging the premières of major 
operas like Verdi’s La forza del destino, Borodin’s Prince Igor, Mussorgsky’s 
Boris Godunov, Rimsky-Korsakov’s The Maid of Pskov and Tchaikovsky’s 
The Queen of Spades. At the beginning of the 20th century the Mariinsky 
offered the Russian public a supreme production: the four music-dramas 
of Wagner’s The Ring of the Nibelung. It is still the only theatre in 
Russia which has staged the entire cycle in the language of the original. 
The stage of the Mariinsky Theatre has seen the world premières of 
Petipa’s legendary ballets: Sleeping Beauty, The Nutcracker, La Bayadère, 
Raymonda. And it was here that what is perhaps the best known 
Russian ballet, Swan Lake, was launched to world fame. All this 
‘heritage of gold’ has been preserved in the Mariinsky. The company’s 
repertoire currently includes over 80 operas by Russian and western 
European composers, ranging from Glinka’s A Life for the Tsar which 
the Bolshoi Kammeny Theatre, as the company was called at the time, 
premièred in 1836, to the first ever performance of Smelkov’s The 
Brothers Karamazov in 2008 at the (renamed) Mariinsky. The theatre 
also has a repertoire of 59 ballets, from Petipa and Balanchine to 
Forsythe and Neumeier.
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СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР 
МАРИИНСКОГО ТЕАТРА
СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР МАРИИНСКОГО ТЕАТРА – 
один из старейших музыкальных коллективов России. Его 
история восходит к началу XVIII века, ко времени возникновения 
придворной инструментальной капеллы. В XIX столетии 
важнейшую роль в становлении оркестра Мариинского театра 
сыграла деятельность Э. Направника, возглавлявшего оркестр 
более полувека. Высокий уровень оркестра не раз отмечали 
стоявшие за его пультом мировые знаменитости – Г. Берлиоз, 
Р. Вагнер, Г. фон Бюлов, Г. Малер, А. Никиш и др. В советское 
время блестящие традиции продолжили такие дирижеры, как 
В. Дранишников, А. Пазовский, Е. Мравинский, К. Симеонов,  
Ю. Темирканов. Оркестру принадлежит честь первого исполнения 
многих оперных и балетных произведений Чайковского и 
Прокофьева, опер Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова, 
балетов Асафьева, Шостаковича, Хачатуряна.

С 1988 года оркестр Мариинского театра возглавляет Валерий 
Гергиев – музыкант высочайшего класса, ведущий широкую 
музыкально-общественную деятельность. С приходом маэстро 
Гергиева репертуар оркестра стремительно расширился и 
составляет все симфонии Прокофьева, Шостаковича, Малера, 
Бетховена, Реквиемы Моцарта, Верди, Тищенко, произведения 
Стравинского, Щедрина, Губайдулиной, молодых российских и 
зарубежных композиторов. Оркестр выступает с симфоническими 
программами в Европе, Америке, Японии, Австралии. В 2008 году 
оркестр Мариинского театра под управлением маэстро Гергиева 
вошел в топ-лист 20 лучших оркестров мира, опубликованный 
в журнале Gramophone. 

L’Orchestre symphonique du 
Théâtre Mariinski
L’Orchestre symphonique du Théâtre Mariinski est une des plus 
anciennes formations musicales de Russie. Son histoire remonte au 
XVIIIe siècle et à la naissance de la « chapelle de la cour ». Au XIXe 
siècle, l’orchestre prospère sous la direction d’Édouard Napravnik, qui 
en est l’inspirateur pendant plus de cinquante ans. Son excellence est 
reconnue par les musiciens de renommée mondiale qui se succèdent 
au pupitre, notamment Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von 
Bülow, Gustav Mahler et Arthur Nikisch. À l’époque soviétique, 
cette brillante tradition se poursuit avec des chefs comme Vladimir 
Dranichnikov, Ariy Pazovski, Evgeny Mravinski, Constantin Simeonov 
et Yuri Temirkanov. C’est à cet orchestre que l’on doit de nombreuses 
grandes créations : opéras et ballets de Tchaïkovski et de Prokofiev; 
opéras de Glinka, de Moussorgski et de Rimski-Korsakov; ballets 
d’Asafiev, de Chostakovitch et de Khatchatourian. 

Depuis 1988 l’orchestre est dirigé par Valery Guergiev, musicien 
hors pair et personnalité exceptionnelle du monde de la musique. 
Avec l’arrivée de Guergiev au Mariinski, le répertoire de l’orchestre 
connaît une rapide expansion et inclut désormais l’intégrale des 
symphonies de Prokofiev, de Chostakovitch, de Mahler et de 
Beethoven, les requiems de Mozart, de Verdi et de Tichtchenko, 
ainsi que des œuvres de Stravinski, de Shchedrin, de Goubaïdoulina 
et de jeunes compositeurs russes ou autres. L’orchestre donne de 
nombreux concerts symphoniques en Europe, en Amérique, au 
Japon et en Australie. L’Orchestre du Théâtre Mariinski sous la 
direction de Guergiev est classé au Top 20 des meilleurs orchestres 
du monde par Gramophone en 2008.

Das Sinfonieorchester des 
Mariinski-Theaters
Das Sinfonieorchester des Mariinski-Theaters zählt zu den ältesten 
Musikinstitutionen Russlands. Seine Wurzeln reichen in das frühe 
18. Jahrhundert zurück, auf die Herausbildung der Hofkapelle. Im 
19. Jahrhundert erlebte das Orchester eine erste Blüte, als Eduard 
Nápravník über fünfzig Jahre lang die Geschicke des Ensembles leitete.  
Die erstklassige Qualität des Orchesters erkannten auch damals 
führende Musiker an, die bei dem Klangkörper am Pult standen, 
unter anderem Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von Bülow, 
Gustav Mahler und Arthur Nikisch. In sowjetischer Zeit setzte sich 
diese Tradition fort mit Dirigenten wie Wladimir Dranischnikow, 
Arij Pasowski, Ewgeni Mrawinski, Constantin Simeonow und Juri 
Temirkanow. Das Orchester hatte die Ehre, zahlreiche Werke zur 
Uraufführung zu bringen: Opern und Ballette von Tschaikowski 
und Prokofjew, Opern von Glinka, Mussorgski, Rimski-Korsakow 
und Ballette von Assafjew, Schostakowitsch und Chatschaturjan. 

Seit 1988 steht das Orchester unter der Leitung von Waleri Gergiew, 
ein Musiker erster Güte und eine herausragende Persönlichkeit der 
Musikwelt. Mit Gergiews Antritt am Mariinski begann eine neue Phase,  
in der sich das Repertoire des Orchesters rasch erweiterte. Heute 
zählen dazu alle Sinfonien von Prokofjew, Schostakowitsch, Mahler  
und Beethoven, die Requiems von Mozart, Verdi und Tischtschenko  
sowie Werke von Tschaikowski, Strawinski, Schtschedrin, Gubaidulina  
sowie von jungen russischen und ausländischen Komponisten. Das 
Orchester trat mit sinfonischen Programmen in Europa, Amerika, 
Japan und Australien auf. 2008 stand das Orchester des Mariinski-
Theaters unter Maestro Gergiew auf der Gramophone-Liste der 
zwanzig weltbesten Orchester. 

The ORCHESTRA OF THE Mariinsky 
TheatrE
The Orchestra of the Mariinsky Theatre is one of the oldest musical 
institutions in Russia. It traces its history back to the early 18th 
century, to the development of the Court Kapelle. In the 19th century,  
the orchestra flourished under Edouard Napravnik, who was its ruling 
spirit for over half a century. The excellence of the Orchestra was 
recognised by the world-class musicians who conducted it including 
Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von Bülow, Gustav Mahler 
and Arthur Nikisch. In Soviet times, these dazzling traditions were 
continued by conductors like Vladimir Dranishnikov, Ariy Pazovsky, 
Evgeny Mravinsky, Konstantin Simeonov and Yuri Temirkanov. The 
Orchestra had the honour of playing many premières: operas and 
ballets by Tchaikovsky and Prokofiev, operas by Glinka, Mussorgsky, 
Rimsky-Korsakov, and ballets by Asafyev, Shostakovich and Khachaturian. 

Since 1988 the Orchestra has been under the baton of Valery Gergiev, 
a musician of the highest order and an outstanding figure in the music 
world. Gergiev’s arrival at the Mariinsky ushered in a new era of rapid 
expansion of the Orchestra’s repertoire, which now includes all the 
symphonies of Prokofiev, Shostakovich, Mahler, and Beethoven, the 
Requiems of Mozart, Verdi, and Tishchenko, and works by Stravinsky, 
Shchedrin, Gubaidulina, and young Russian and foreign composers. 
The Orchestra regularly performs symphonic programmes in Europe, 
America, Japan and Australia. In 2008, The Orchestra of the Mariinsky 
Theatre, under the leadership of Maestro Gergiev, was ranked in 
Gramophone’s Top 20 list of the world’s best orchestras.
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1-е скрипки
Станислав Измайлов
Роман Симович 
Леонид Векслер 
Антон Козьмин 
Елена Бердникова
Михаил Рихтер 
Христиан Артамонов 
Дина Зикеева 
Всеволод Васильев 
Борис Васильев 
Нина Пирогова
Анна Глухова 
Елена Луферова 
Ирина Васильева
Татьяна Мороз
Кристина Миносян
Марина Серебро 

2-е скрипки
Мария Сафарова 
Георгий Широков  
Анастасия Лукирская 
Андрей Покатов 
Андрей Тян 
Светлана Журавкова 
Алексей Крашенинников  
Михаил Загороднюк 
Елена Широкова 
Инна Демченко 
Анна Шока
Мария Русинова
Данара Ургадулова 
Кирилл Мурашко

Альты
Юрий Афонькин 
Владимир Литвинов 
Александр Шелковников
Лина Головина 
Евгений Барсов
Артур Косинов 
Людмила Кетова
Юрий Баранов 
Ольга Неверова
Андрей Петушков 
Андрей Лызо
Алексей Клюев

Виолончели
Олег Сендецкий 
Николай Васильев 
Тамара Сакар  
Оксана Мороз 
Екатерина Ларина 
Антон Вальнер
Даниил Брыскин
Саркис Гиносян 
Владимир Юнович 
Екатерина Лебедева 

Контрабасы
Кирилл Кариков 
Сергей Акопов
Владимир Шостак
Александр Алексеев 
Денис Кашин
Сергей Трафимович 
Мария Шило

Флейты
Николай Мохов
Мария Федотова
Михаил Побединский 

Гобои
Александр Трушков
Павел Кундянок 
Виктор Ухалин 

Кларнеты
Иван Столбов 
Виталий Папырин 

Фаготы
Родион Толмачев
Юрий Радзевич 

Валторны
Станислав Цес 
Дмитрий Воронцов  
Владислав Кузнецов 
Юрий Акимкин 
Валерий Папырин
Петр Родин 
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12  Piano Concertos Nos 1 & 2� Mariinsky

also available
Available on Super Audio CD or from the iTunes Store
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	RACHMANINOV PIANO CONCERTO NO 3
RHAPSODY ON A THEME OF PAGANINI

	DENIS MATSUEV, VALERY GERGIEV
	MARIINSKY ORCHESTRA	
	Artistique 10  technique 10
	ClassicsTodayFrance (Canada)	
	***** ‘a magnificent performance’ 
Classic FM Magazine (UK)	

	SACD MAR0505 (822231850526)
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	SHOSTAKOVICH SYMPHONIES NOS 1 & 15
	VALERY GERGIEV MARIINSKY ORCHESTRA	
	Choc Classica (France)
	Nominated for two Grammy Awards (US)	
	PERFORMANCE ***** SOUND ***** 
BBC Music Magazine (UK)	

	DISC OF THE WEEK Sunday Times (UK)	
	SACD MAR0502 (822231850229)
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	SHOSTAKOVICH PIANO CONCERTOS NOS 1 & 2	
DENIS MATSUEV, VALERY GERGIEV MARIINSKY ORCHESTRA	

	LA CLEF DU MOIS Res Musica (France)	
	RECORDING ***** ‘among the best currently available ... superb playing ... 
these performances are exceptional’

	BBC Music Magazine (UK)		
	SACD MAR0509 (822231850922)

VA
LE

RY GERGIEVSHOSTAKOVICH

SYM

PHONY NO 7 ‘LENINGRAD
’

MARIINSKY ORCHEST
RA

	SHOSTAKOVICH SYMPHONY NO 7
	VALERY GERGIEV MARIINSKY ORCHESTRA	
	RECORDING ***** PERFORMANCE ****
	 ‘Gergiev exerts a much tauter control over proceedings, the inexorable tread of 
the sarabande rhythm achieving mesmeric cumulative power which is helped 
in no small measure by the superbly responsive orchestral playing and the 
tremendous dynamic range of the recording.’

	BBC Music Magazine (UK)		
	SACD MAR0533 (822231853329)
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VALERY GERGIEVTCHAIKOVSKY

Tchaikovsky 1812 overture, moscow cantata, 
marche slave, coronation march, danish overture
Valery Gergiev 
mariinsky orchestra, soloists and chorus

	‘Tchaikovsky is most evidently (and gloriously) tchaikovsky in the moscow 
cantata ... the baritone monologue in praise of moscow culminates in a 
marvellously stirring idea, and in the second mezzo-soprano arioso, honouring 
the women of russia, we find a heroine worthy of any tchaikovsky opera.’

	Gramophone (UK)
	SACD MAR0503 (822231850328)
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	SHOSTAKOVICH THE NOSE
	VALERY GERGIEV 
MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS	

	best opera MIDEM Classical Awards (France)
	best opera Edison Awards (Netherlands)
	Choc de l’année Classica (France)
	Nominated for two Grammy Awards (US)
	ORPHÉE D’OR Académie du disque Lyrique (France)
	DISC OF THE MONTH BBC Music Magazine (UK) & Opera Magazine (UK)
	2SACD MAR0501 (822231850120)

http://clk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=http%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2Fgb%2Falbum%2Fshostakovich-piano-concertos%2Fid496437348%3Fuo%3D4%26partnerId%3D2003
http://clk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=http%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2Fgb%2Falbum%2Frachmaninov-piano-concerto%2Fid348433152%3Fuo%3D4%26partnerId%3D2003
http://clkuk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=http%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2FWebObjects%2FMZStore.woa%2Fwa%2FviewAlbum%3Fi%3D329988800%26id%3D329987983%26s%3D143444%26uo%3D6%26partnerId%3D2003
http://clkuk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=https%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2Fgb%2Falbum%2Fshostakovich-symphony-no.%2Fid579861058%3Fuo%3D4%26partnerId%3D2003
http://clk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=http%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2Fgb%2Falbum%2Fshostakovich-symphonies-nos.%2Fid320906608%3Fuo%3D4%26partnerId%3D2003
http://clkuk.tradedoubler.com/click?p=23708&a=1106467&url=http%3A%2F%2Fitunes.apple.com%2FWebObjects%2FMZStore.woa%2Fwa%2FviewAlbum%3Fi%3D316627417%26id%3D316627292%26s%3D143444%26uo%3D6%26partnerId%3D2003

