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Jouni Kaipainen
notkea keaton (The Ghost of Buster)

My friend the actor Markku ‘Peltsi’ Peltola, a founder
member and pillar of the lively Telakka culture house
in Tampere, died after a long and gruelling illness

on New Year’s Eve 2007. I wrote notkea keaton (The
Ghost of Buster) partly in memory of him. A man
abounding in ideas, outwardly calm but in possession
of a keen, mercurial intellect, Peltsi knew towards the
end that he did not have much time left, but he
referred to death only as a “transfer to the sources

of humankind”. And I doubt that anyone who knew
him can, even now, believe that he is lost forever;

as one mutual friend put it, “Peltsi is just peltsying
somewhere else now”, at least with as much original-
ity and to-do as when he was still with us. I'm certain
he would never have wanted us to hold a gloomy
memorial service. The Telakka folk were a hundred
per cent aware of this and the event they did hold

in his memory was accordingly beautiful and fun. I
am equally certain that any work composed in his
memory would have to be far removed from the usual
weeping, wailing and rhetoric.

Peltsi was not just an actor; he was much
more. One of his occupations in the last years of his
life, and one that took up more and more of his
time, was making music. He founded an ensemble
and with it toured Europe with, I believe, consider-
able success. The name of the band was The Buster
Keaton Film Orchestra, and it played music that
differed radically from the run-of-the-mill club stuff.
It was both unexpected and focused, often with rela-
tively soft dynamics, as if lost in thought. And of

course the Peltsi guys did this, too, in a more ingen-
ious way that differed from the New Age standard.

I therefore decided to snatch certain attributes from
this landscape as sustenance for my piece. I added

to the line-up an instrument I don't usually use, an
electric bass guitar, and because it’s specifically there
to represent Markku Peltola, there is no point expect-
ing it to do anything “particularly rock”. After all, I
myself am not, Heaven forbid, anything in the nature
of a rocker!

Even more to the point was borrowing the
spirit and name of Buster Keaton. In some enigmatic
way, the playing of Peltsi’s ensemble was borne along
by the inventive and virtuosic mental and physical
turbulence of that great comedian of the silent-movie
era. Keaton was best known for executing the most
incredible tricks and twists in the plot, stone-faced
and without twitching a single muscle. The result
was a wild emotional tension; could anyone else ever
have expressed such almost supernatural sensitivity by
such deliberately limited mimetic means? His acro-
batic feats were also unsurpassed, and he never needed
stunt men for even the most daring ones. It was
this apparent discrepancy between his serious expres-
sion and fantastic movements that gave me the basic
dramaturgical idea for my composition. Which is why
T defined it as “serious sketches and scherzos for
orchestra”. It is important to note that these elements
dominate the music separately for only part of the
time. Towards the end, especially, they are not even
meant to be distinguishable. The music is carried
along by the laconic meditative impulses on the elec-
tric bass, but Keaton style, always with different
results. I'm not surprised if some consider the out-
come a “mishmash”. T can assure them it’s meant to



be. The Finnish title notkea keaton is, besides being

an understatement of Keaton’s gymnastic contortions
(‘notkea’ in Finnish means ‘supple’), also a play on
words in which the mirror images of the first and

last syllables frame the two identical middles ones.
Many of the motifs, melodies and other details of the
composition observe this abstract model. Since the
play on words works only in Finnish, I decided to add
The Ghost of Buster for international arenas — with its
obvious ghostbuster associations.

And that’s not all. When my wife and I vis-
ited Benin in West Africa in November 2000, and the
Finnish-Benin Villa Karo culture house that had just
been opened, I decided that one day this tremendous,
positive culture shock would be translated into music.
T had plans for an impressionistic, dusky, hazy scene
yet an astoundingly bright sunrise on the shores of
the Atlantic, the nearest opposite shore being in Ant-
arctica. Integral elements of that musical vision were
West African drums, djembes, and rising out of the
mist a hymn performed in unison by a great band of
instruments. This in fact became a completely differ-
ent piece called Aubade beninoise that is incorporated
as such in the latter half of notkea keaton. My aim in
using African instruments and in trying to capture the
mood was not to provide a little tourist exoticism; it
sprang from the genuine charm of a unique phenom-
enon that was a focal part of my life at that time.

So what do Benin and Markku Peltola have
in common? To me, there is something very similar in
their inherent originality. And of all my friends Peltsi
was, furthermore, most interested in the chance of
visiting Villa Karo himself. And this he did, on wings
of song: the Finnish Radio Symphony Orchestra vis-
ited Villa Karo in November and to my delight chose

my Aubade as part of its programme. I'm told the
beach was packed with listeners and the atmosphere
was inquisitive and warm. Geographically speaking,
the threads of the composition are in any case tied
together at the end. The djembes give way to the
frame drum better known in Finland and often called
a “shaman’s drum”. At times keeping closely to the
written notes and at others improvising, the drum
supplements the enchanting world of percussions that
dominates notkea keaton. If anything, then Peltsi was,
of course, a shaman! As one of our last joint ventures
he asked me to make a song arrangement in many
parts of the African lullaby 44i yo yo (the one my
friend Toru Takemitsu used in his choral work Wind
Horse). Peltsi never got to hear this, but it is here now,
ending this memorial piece on a sufficiently beautiful
and positive note.

So much for background; the music is what
counts.

Paavo Korpijaakko
Amuse-bouche

I have often thought, more in private than in public,
that something we might call “the composer persona”
seems to exist. I say this despite the fact that the
colleagues with whom I am acquainted are, by all
measures, a truly motley crowd. But they all have
something in common: something that has enabled
them to work within this peculiar profession. Now
I'am not talking about natural talent or other neces-
sary attributes; what I mean is a stratum lodged deep
within the recesses of the personality that not only
makes composing as a profession possible but that
simply orders a person to act in a way that is so obvi-
ously at odds with common sense. How, then, could
this “composer persona”be manifest in concrete terms?
The composer must undoubtedly entertain at
least a certain curiosity about the deep structures of
music. If the average listener to music is like a child
playing normally with his toys, and professional musi-
cians are those who develop a burning passion for
some toy and cannot put it down, then a person
encumbered with a composer persona is one who has
to take the toy to bits in order to see how it works —
and to discover that after this “deconstruction” it
no longer works, of course. To the outsider, this may
seem destructive, but it does in fact represent the
greatest love for a phenomenon that goes by the name
of music. A passion for taking things to bits is not,
however, enough; if it were, mere analysis would suf-
fice. The composer must also have a compulsive need
to put the bits together again — at this point the child
in my simile usually lets out a blood-curdling

wail. And not, of course, in the way they were before,
but in a somewhat different way, adding parts from
completely different toys and whatnots and above all
little oddments thrown together, shreds of a soft toy
stuck on the chassis of an electric car, all topped
with decorative twirls of Plastacine. The ever wise
and practical Witold Lutostawski was referring to
something like this when he said: Composers often

do not hear the music that is being played; it only

serves as an impulse for something quite different —

for the creation of music that only lives in their imagi-
nation. It is a sort of schizophrenia — we are listening to
something and at the same time creating something else.
The experience is one only too familiar to members
of this profession, which is why Lutostawski had

no compunction about using the common noun
‘composers’ and did not, to be on the safe side, speak
only of himself.

There are undoubtedly lots of other constitu-
ents of the “composer persona”, which I cannot go
into now. For the important thing is not to dwell on
the preconditions for my own profession’s image — it’s
beginning to make me feel a bit embarrassed — but to
put forward an additional claim that is one step more
“serious”. For I have the feeling that it is possible to
spot the “composer persona”at first sight, as it were,
without virtually any profound deliberation. It is often
said that like recognises like: a Finn far from home
will immediately spy another Finn. Persons with an
alternative sexual orientation often, it would seem,
recognise others like them, and the same applies to
certain religious sects. So why should a relatively
experienced composer not have a hunch that the
young student sitting opposite him at the first compo-
sition lecture has or has not a “composer persona”?



When I began teaching composition at the
Tampere University of Applied Sciences in autumn
2000, the first student to seat himself in front of me
was a young man by the name of Paavo Korpijaakko.
I swear that during that very first lecture I became
convinced that he was in possession of the type of
persona I so earnestly sought. True, this potential
would only really begin to be evident with time
and effort, but over the years I have had no reason
to modify my first impression. Korpijaakko quickly
became an imaginative, clever composer with a
responsible attitude to his work. As a teacher I am
proud of this, but I take none of the honour for this,
except for giving him a little nudge in the right direc-
tion. The rest has naturally been up to him.

Like most composers, he began with chamber
music — a genre in which he has since produced
some of his best works: the Firsz (2002) and Second
String Quartet (2007) and the Piano Quintet (2004)
indicate a firm command of chamber music texture,
but above all a cheerful stream of invention and a
striving towards an almost over-extravagant richness
of detail. The accordion was Korpijaakko’s original
instrument, so naturally he has written some of his
main works for it, such as the quintet Mezamorphoses
(2006) and the sonata Ultra (2007), both sportily
virtuosic but also infinitely focused. Intense virtuosity
combined with an X-ray ear are also major elements
of the guitar concerto Nebula (2008) and the Cello
Concerto (2011). One unusual departure was the
Instrumental Requiem for the Hetta Music Festival
in 2007.

Korpijaakko first composed for a large
orchestra on receiving a commission from the Tam-
pere Philharmonic Orchestra in 2004. The result was

a piece with the enigmatic title Which one is it?, con-
centrating primarily on the development of a linear
texture. The next was Amuse-bouche (2008), this time
as a commission from the Finnish Radio Symphony
Orchestra. ‘Amuse-bouche’is a French culinary term
meaning a toothsome little savoury concocted by the
chef to make the mouth water before the first course
of the meal is served. Korpijaakko is very modest in
his choice of title, for in his hands the Amuse-bouche
is a nourishing meal rather than a little hors d'oeuvre.
The music still has a linear undercurrent, but this is
hidden beneath surface decoration of Renaissance
profusion; the aural image is quite different from that
of the previous work for orchestra.

The dramaturgical span of Amuse-bouche can
undoubtedly be traced in many ways. Here is one
possible view: A slightly impatient introduction in
expectant mood leads to a scherzo dominated by
more clear-cut figures. Despite its rhythmic energy,
it marks time rather than actually moving forwards
before arriving at a somewhat hesitant stage. Then
follow a new attempt and a new pool of still waters
that this time has more pronounced features of a
traditional “slow section”. One is tempted to speak
of a drowsy spleen spirit like that of the fawn sleepily
lazing away the afternoon, but there are also a few
urbane and mundane flashes. A sudden outburst
shatters the idyll and soon the music drifts towards
a ghostly state made all the more eerie by loud drum
beats. The energy level rises, but there is still a nervous
spell of turmoil to get through before the texture
gradually solidifies and arrives at a splendid (but not
altogether unambiguous) climax. Then comes a short
and elegant rounding off.

Usko Merildiinen
Aikaviiva (Timeline)

Usko Merildinen spent nearly all his life in Tampere,
which to a certain extent made him an outsider in
Finland’s Helsinki-oriented musical life. He was in
fact highly detached from life in his home town, too.
That he always spoke standard Finnish with no trace
of the strong Tampere accent also indicates that he
was a man with a strong inner sense of self. More
regrettable is the fact that his relationship with the
Tampere Philharmonic was never more than distant:
music by him was indeed performed at its concerts,
but not nearly as much as he deserved. His idiom was
ahead of the times, and both audiences and players
sometimes looked askance at his unconventional
solutions. In the 2000s the Tampere Philharmonic
became one of the leading Finnish orchestras, distin-
guishing itself in contemporary music, too, but this
was too late for Merildinen.

Stylistically, Meriliinen made a long and
eventful journey, or rather several. He began as a
Neoclassicist in the spirit of Stravinsky’s Les Six, stud-
ied dodecaphony with Vladimir Vogel, experienced a
short but intensive 12-note period, disassociated him-
self from this and from then onwards sailed towards
more open waters. In the closing years of his life
he increasingly emphasised the intuitive nature of his
work, his freedom from predetermined techniques,
but really and truly his subconscious self had been
guiding him towards fantastic ideals long before this.
From the 1970s onwards he had become an increas-
ingly responsive visionary, both a boat-rocker and a
polisher of magnificent details, and above all a com-

poser who listened out for the borders of silence.
Achievements such as the Fourth Piano Sonata (1974),
Suvisoitto (Summer Sounds, 1979), the flute concerto
Visions and Whispers (1985) and the Third String
Quartet (1992) — to mention but a few — rank among
Finland’s finest musical treasures.

Merildinen composed Timeline in 1989,
when new works were being sought for the opening
of the Tampere Hall, and dedicated it to the Tampere
Philharmonic. The subtitle Concerto No. 2 for Orches-
tra links it with the orchestral concerto he had written
in 1955. Lots of things happened between the mid-
1950s and the end of the 1980s, both in the world
and in music, and of course in Merildinen’s art. The
Concerto No. 1 for Orchestra represents the ideas of a
young man who had probably just heard of 12-note
technique but had not yet had time to study or experi-
ment with it. Timeline is the work of a mature com-
poser who has succeeded in putting behind him his
dodecaphonic period, his post-serial reflections and
the birth pangs of his own personal idiom. The two
concertos may at first glance seem to have nothing in
common, but they do both have a certain musicianly
quality to them, a tendency to operate with delicate
gestures and a micro-detection of nuances that iden-
tify them as works by one and the same composer.

Timeline is scored for a normal large orchestra
in which percussion instruments do, admittedly,
occupy a larger-than-usual role. There are two par-
ticularly striking features about the instrumentation.
The first is the orchestration which, despite the shim-
mering colours in keeping with the times, is to a great
extent in line with the general orchestral-concerto
practice of treating instrumental groups and sections
as uniform blocks. The second is the role of the



strings, which are clearly set apart from the rest of the
texture. In Meriliinen’s own words, “for the most

part they represent a static state, stagnation, and oper-
ate in the whole as a sort of timbral melting pot”.
Another thing that could be highlighted in this com-
position so delightfully full of detail is the insightful
and timbrally rich use of percussion instruments.
—The percussionists do not spend most of their time
beating drums and are in other respects, too, not noisy
beasts; rather, they tread the border of silence or tick
away as precision chronometers.

I have already touched on the core idea of
the work to which the title alludes: examination of
the concept of time from different angles. This means
many things, perhaps most strongly of all a tendency
to relate (but not to confuse!) delicately shifting psy-
chological time and linear “objective” time. Originally
the idea possibly tied in with the work of art Sininen
suora (Blue Line) designed for the Tampere Hall
by Kimmo Kaivanto and running through and divid-
ing up the entire building; Merildinen was probably
familiar with this well before it became reality. Time-
line is certainly no psycho-philosophical “study”; it
is a piece of music composed according to aesthetic
criteria and objectives. In other words it parallels two
completely different ways of expressing and experi-
encing time in a manner that, even if listened to
non-analytically, reveals some important pointers to
its essence. After a slow, ten-bar introduction it sets
off at a varying tempo, “almost as if improvising”,
with a mostly lively section in which the quick percus-
sion pulse “chops up” time, as it were, placing the
many guises of the shifting basic tempo in different
temporal contexts. The end, by contrast, is filled with
a static F sharp acting as a fixed point, with the effect

that though the experienced time does not directly
stop, it does at least slow down enormously. The
organ point is present throughout almost half the
piece. It ceases only once, and even then for only a
moment, and during that break there is an F sharp
three octaves lower in the bass. This organ point,
which has a profound effect on the time dimension, is
assigned almost throughout to the French horn, and
against it plays multicoloured and mostly novel con-
stellations of the work’s material. The macro-rhythm
of the events is for a long time increasingly drawn out
while the dynamic level falls, until a brief crescendo
leads once again to the only real build-up in the latter
half of Timeline. It is at this point that the break in
the long note comes. The F sharp then returns and
the piece soon burns up what remaining energy it has.

Jouni Kaipainen
Translation Susan Sinisalo

Jouni Kaipainen
notkea keaton (The Ghost of Buster)

Ystivini ndyttelija Markku Peltsi Peltola, virkeidn
tamperelaisen kulttuuritalo Telakan perustajajisen ja
kantava voima, kuoli pitkin, vaikean sairauden jilkeen
uudenvuoden aattona 2007. Yhdelti osaltaan kappa-
leeni notkea keaton (The Ghost of Buster) on tehty
hinen muistokseen. Olemukseltaan rauhallinen mutta
dlyllisesti elohopeamaisen vilkas, ideoita tulviva Peltsi
tiesi loppuvaiheessa, ettei hinelld endi olisi paljoa
aikaa jiljelld, mutta hin ei halunnut puhua kuo-
lemasta muulla tavalla kuin "siirtymiseni ihmisen
alkulihteille”. Eikd kukaan hinet tuntenut varmasti
vielikiin usko hinen mihinkiin kadonneen; yhteisen
ystivin mukaan "Peltsi peltseilee nyt jossain muualla”,
ainakin yhtd omaperiiseni ja touhukkaana kuin kon-
sanaan keskuudessamme ollessaan. Varmaa onkin,
ettei hiin olisi halunnut muistokseen vietettivin
mitdin surutilaisuutta, minké Telakan viki ymmirsi
sataprosenttisesti ja toteutti kauniina ja hauskana
muistojuhlana. Yhti selvini pidin, etti my6s muis-
toksi sivelletyn teoksen on syyti olla kaukana tavan-
omaisesta kyynelehdinnisti ja juhlapuheretoriikasta.
Peltsi oli paljon muutakin kuin niytteliji.
Yksi hiinen viime vuosina yhi enemmiin tilaa saa-
neista aktiviteeteistaan oli toimiminen muusikkona.
Hin kiersi perustamansa yhtyeen kanssa Eurooppaa,
ymmirtiikseni huomattavalla menestykselld. Orkes-
terin nimi oli The Buster Keaton Film Orchestra,
ja se soitti keskimddriisestd klubitarjonnasta vahvasti
poikkeavaa musiikkia. Sen ominaisuuksiin kuuluivat
yhti aikaa yllittivyys ja keskittyneisyys, kuten
usein my6s suhteellisen hiljaiset nyanssit, erdénlainen

uppoutuminen mietiskelyyn — ja senkin Peltsin
porukka tietysti teki New Age -standardista poikkea-
valla tavalla, ovelammin. Piitin siepata tistd maise-
masta joitakin attribuutteja oman kappaleeni hengen
pitimiksi. Sijoitin soitinvalikoimaani poikkeukselli-
sesti sihkobassokitaran, ja koska se on paikalla
nimenomaan edustamassa Markku Peltolaa, on turha
odottaa sitd kiytettdvin mihinkiin, miki olisi "erityi-
sen rock”. Enhin mini itsekdin, Luoja auttakoon, ole
mikdin rokkari!

Vieli olennaisempaa oli Buster Keatonin
hengen ja nimen lainaaminen. Arvoituksellisella
tavalla Peltsin yhtyeen soittoa kannatteli elokuvan
mykin kauden suurenmoisen koomikon kekselids
ja virtuoosinen ajatus- ja litketurbulenssi. Keatonin
tunnetuin ominaisuus oli uskomattomien temppujen
ja juonenkiinteiden toteuttaminen ilmeenkiin virih-
timittd, aina yhtd kivikasvoisen vakavana. Téstd seu-
rasi villi emotionaalinen jinnite; lieneekd kukaan muu
pystynyt ilmentdméin lihes ylimaallista herkkyytti
niin tahallisen rajoitetuin miimisin keinoin? Toisaalta
hinen akrobatiansa oli ylivertaista, eikd hin tarvinnut
sijaisndyttelij6itd edes hurjimpiin kohtiin. Téstd vaka-
van ilmeen ja fantastisen liikkeen nienniisristiriidasta
sain sivellykseni pohjimmaisen dramaturgisen idean,
ja timén vuoksi teoksella on lajiméiritys "vakavia tuo-
kioita ja scherzoja orkesterille”. On tirkedd huomata,
ettd ndmi elementit hallitsevat musiikkia erikseen
vain osan ajasta. Varsinkaan kappaleen loppupuolella
niiden ei ole tarkoitus erottua toisistaan. Eteneminen
jaksottuu sihkébasson lakonisista mietiskelyimpuls-
seista kisin, mutta keatonmaisesti aina erilaisin tulok-
sin. En himmiisty, jos joku pitid lopputulemaa
“kirjavana” — se on taatusti tarkoituskin. Suomenkieli-
nen otsikko notkea keaton on, paitsi tietysti understate-




ment Keatonin voimistelijantaidoista, my6s sanaleikki,
jossa kahta samanlaista ddnneyhdelmii reunustaa
toinen pari, jossa jalkimmdinen tavu on niin ikédn
sama kuin ensimmiinen, mutta takaperoisesti‘ Monet
sivellyksen aiheet, melodiat ja muut kohdat noudatta-
vat tistd abstrahoitua mallia. Kun sanaleikki toimii
vain suomeksi, paédyin kansainvilisid areenoita varten
otsikkoon The Ghost of Buster, joka viitatkoon muun
lisiiksi haamujen karkottamiseen.

Eika tissd vield kaikki. Kun kévin vaimoni
kanssa marraskuussa 2000 Linsi-Afrikan Beninissi,
jossa silloin oli juuri avattu suomalais-beninildinen
kulttuuritalo Villa Karo, paitin, etti jonain pdivini
timi valtava, positiivinen kulttuurishokki saa vield
purkautua sivellykseksi. Suunnittelin impressionis-
tista kuvaa autereen hamirtimisti ja silti hikellyttd-
vin kirkkaasta auringonnoususta sikiliiselld Atlantin
rannalla, jonka lihin vastaranta 16ytyy Antarktikselta.
Tuon ndyn musiikilliseen kuvaan kuuluvat olennai-
sesti linsiafrikkalaiset rummut, djembet, seki usvan
seasta nouseva, suuren soitinjoukon yhdessi yksiddni-
sesti esittimi hymni. Tésti muotoutui itsestiin koko-
naan toinen kappale, nimeltiin Aubade beninoise eli
"Beniniliinen aamulaulu”, joka sisiltyy sellaisenaan
notkean keatonin jilkipuoleen. Afrikkalaisten soitti-
mien kiyton ja tunnelman mukailemisen tarkoitus ei
ole turistieksotiikka vaan aito viehdttyminen ainutlaa-
tuisesta ilmidstd, joka oli keskeinen osa eliminpiiridni
matkan aikana.

Miti tekemistd Beninilld ja Markku Peltolalla
sitten on keskenéin? Minulle niiden alkuperiisyy-
dessi on jotain vahvasti samankaltaista. Ja sitd paitsi
kaikista ystivistini Peltsi oli kiinnostunein mahdolli-
suudesta kiydi itsekin Villa Karossa. Ja sinne hin
piisi todella, musiikin siivin: Radion sinfoniaorkesteri

vieraili Villa Karossa marraskuussa ja riemukseni
valitsi ohjelmaan timin aamulauluni. Kuulijoita oli
kuulemma hiekkaranta mustanaan ja tunnelma utelias
ja limmin. Maantietellisesti ajatellen sivellyksen
lopussa langat joka tapauksessa solmitaan yhteen.
Djembet vaihtuvat Suomessakin tunnettuun kehi-
rumpuun, yleisesti my6s "shamaanirummuksi” kutsut-
tuun, jolla osittain nuotteja tarkasti seuraten, osittain
improvisoiden tiydennetiin notkeaa keatonia hallit-
seva lydmisoitinten kiehtova maailma. Jos jotain niin
Peltsi oli tietysti shamaani! Yhdeksi viimeisistd yhtei-
sistd kuvioistamme hin tilasi minulta moniddnisen
laulusovituksen afrikkalaisesta kehtolaulusta 45 yo yo
(samasta jota ystivini Toru Takemitsu kiytti kuorote-
oksessaan Wind Horse). Siti Peltsi ei ikini ehtinyt
kuulla, mutta nyt se on mukana lopettamassa muisto-
kappaletta riittivin kauniiseen ja elimdnmydnteiseen
ilmapiiriin.

Onhan tissi ehki liikaa asiaa yhden sivellyk-
sen taustoiksi, mutta ei pidd sdikidhtdd: muusta kuin
musiikista ei kuitenkaan ole kysymys.

Paavo Korpijaakko
Amuse-bouche

Olen usein ajatellut, pikemminkin salaa kuin jul-
kisesti, ettd on ilmeisesti olemassa jotain sellaista,
mitd voitaisiin kutsua "siveltdjin persoonallisuudeksi”.
Niin on siitd huolimatta, ettd tuntemani kollegojen
joukko on kaikkia akseleita mySten mitattuna todella
kirjava. Jokin heiti kaikkia yhdistid; on olemassa joku
seikka, joka on mahdollistanut sen, ettd he toimivat
tissd kummallisessa ammatissa. Nyt en puhu peri-
tyistd lahjoista enkd muista tarvittavista avuista, vaan
jostain syville persoonallisuuden sisuksiin majoittu-
neesta kerroksesta, joka ei ainoastaan tee ammatikseen
siveltimistd mahdolliseksi vaan suorastaan kiskee
toimimaan niin ilmeisen arkijirjenvastaisella tavalla.
Mutta mitd timi "siveltdjin persoonallisuus” sitten
konkreettisesti voisi olla?

Kysymys on epiilemitti ainakin tietyntyyppi-
sestd uteliaisuudesta musiikin syvirakenteita kohtaan.
Jos keskiverto musiikinkuuntelija on kuin leluillaan
normaalisti leikkivi lapsi ja ammattisoittajat ovat
niitd, jotka saavat johonkin leluun polttavan into-
himon eivitki kykene lopettamaan sen parissa
touhuamista, silloin siveltijin persoonallisuudella ras-
kautettu henkilo on se, jonka on pakko hajottaa lelu
alkutekijoihinsid nihdikseen, kuinka se toimii — ja
huomatakseen, etti timin "analyysin” jilkeen se ei
tietysti endd toimikaan. Timi saattaa ulospéin niyttid
tuhoisalta, mutta edustaa tosiasiassa suurinta rak-
kautta, jonka kohteena on ilmi6 nimeltd musiikki.
Intohimo purkamiseen ei kuitenkaan riitd, muuten-
han sité tyydyttimidn riittdisi analyysin harjoittami-
nen. Siveltajilld tiytyy olla myos pakottava tarve

koota palaset yhteen — tdmi on se kohta, jossa ver-
taukseni lapselta yleensi pédsee hyytivi itku — eiki
tietenkiin samalla tavalla kuin ne olivat, vaan joten-
kin toisin, lisiten mukaan aivan muiden laitteiden

ja kapistusten osasia ja ennen kaikkea itse kyhittyji
pikkujuttuja, ympiten pehmolelun riekaleita sihké-
auton alustaan ja koristellen niin saatu uusi esine
muovailuvahakikkaroilla. Aina kiytinnéllinen ja
viisas Witold Lutostawski tarkoitti jotain saman-
kaltaista sanoessaan: Usein sdveltdjit eivit lainkaan
kuule musiikkia, joka juuri soi. Se toimii vain impulssina
Jjollekin aivan muulle — sellaisen musiikin luomiselle,
Jjoka elid vain heidin mielikuvituksessaan. Tiamd on
eridnlaista skitsofreniaa: me kuuntelemme jotain ja
samaan aikaan luomme jotain muuta. Kokemus on
timén ammatin harjoittajille perin juurin tuttu, minki
vuoksi Lutostawski muitta mutkitta uskaltaa kiyttdd
yleistermid ’siveltdjit’ eikd puhu varman péille vain
itsestddn.

Niiden piirteiden lisiksi "siveltdjin persoo-
nallisuuteen” kuuluu varmasti paljon muutakin, miti
en kykene tissi tuomaan esille. Olennaista ei olekaan
oman ammattikuvan edellytyksissi rypeminen — se
alkoi juuri dsken hieman hivettdd — vaan astetta
“vakavamman” lisiviitteen esittiminen. Minulla on
nimittiin sellainen tunne, etti on mahdollista tun-
nistaa "siveltijin persoonallisuus” niin sanoakseni
lennosta, ilman juuri minkainlaisia syville porautumi-
sia. Puhutaan "pappenheimilaisten tunnistamisesta”:
kaukana kotimaasta oltaessa suomalainen tunnistaa
suomalaisen, sanotaan. Seksuaalisten vihemmistdjen
ihmisilld lienee usein kyky tunnistaa samantapaisesti
suuntautuneet; samaa on viitetty myos joistakin
uskonlahkoista. Miksei siis siveltdjin ammatissa suh-
teellisen kokeneella ihmiselld voisi olla joku vihi siitd,



onko hinti vastapiti ensimmiiselle sivellystunnilleen
asettuvalla nuorella "saveltdjin persoonallisuutta” vai ei.

Kun aloitin sivellyksen opettamisen Pirkan-
maan ammattikorkeakoulussa syksylld 2000, ensim-
miiseksi oppilaakseni eteeni istahti nuorimies nimeltd
Paavo Korpijaakko. Viitin, ettd jo ensimmiisen
tunnin aikana vakuutuin siiti, ettd hinelld tuo har-
taasti etsiméni persoonallisuuden laji on. Vei toki
aikaa ja vaivaa, ennen kuin timi potentiaali alkoi
toden teolla realisoitua, mutta vuosien varrella minun
ei tarvinnut tarkistaa ensituntumaani. Korpijaakosta
kasvoi vauhdilla mielikuvituksekas, taitava ja tyotiin
kohtaan vastuuntuntoinen siveltiji. Opettajana olen
tistd ylped, mutta kunnia ei kuulu minulle kuin vihii-
sen kitiloinnin osalta. Muu on tietysti ollut Korpijaa-
kon omaa ty6ti.

Kuten useimmat, hin aloitti kamarimusiikilla,
jonka piirissd hin on sittemmin tehnyt erdit parhaista
luomuksistaan: Ensimmiinen (2002) ja Toinen jousi-
kvartetto (2007) seki Pianokvintetto (2004) kertovat
vankasta kamarimusiikillisen tekstuurin hallinnasta,
mutta ennen kaikkea iloisesti pulppuavasta mielikuvi-
tuksesta ja pyrkimyksesti lihes tuhlailevan runsaaseen
yksityiskohtien kirjoon. Harmonikka oli Korpijaakon
alkuperiinen soitin, joten on luontevaa, ettd hin on
kirjoittanut sille keskeisid teoksiaan, kuten kvinte-
ton Metamorphoses (2006) ja sonaatin Ultra (2007),
molemmat sporttisen taiturillisia mutta myds ddrim-
miisen keskittyneitd sivellyksid. Intensiivinen virtu-
oosisuus yhdistyneeni rontgenkuunteluun ovat myds
kitarakonserton Nebula (2008) ja Sellokonserton (2011)
keskeiset elementit. Erikoinen aluevaltaus oli Instru-
mentaalinen Requiem Hetan Musiikkipdiville 2007.

Suurelle orkesterille Korpijaakko sivelsi
ensimmiisen kerran saatuaan Tampere Filharmonian

tilauksen vuonna 2004. Tuloksena oli arvoituksellisen
otsikon Which one is it? saanut kappale, jossa padasial-
linen huomio keskittyy lineaarisen tekstuurin kehitti-
miseen. Radion sinfoniaorkesterin tilauksesta syntyi
vuonna 2008 seuraava suuren orkesterin teos Amuse-
bouche. Nimi on ranskalainen keittidtermi ja tarkoit-
taa ylimédriistd herkullista pikkupalaa, jolla kokki
nostattelee vedet asiakkaansa kielelle ennen varsinai-
sen aterian alkamista. Korpijaakko on otsikossaan
varsin vaatimaton, silli hinen kisissiin Amuse-bouche
on pikemminkin kirjava, ravitseva kattaus kuin pieni
alkupala. Musiikissa on yhi havaittavissa lineaarinen
taustavirta, mutta se on kitketty renessanssisen run-
saan pintadekoroinnin alle; kuulovaikutelma on tiysin
erilainen kuin edellisessi orkesterikappaleessa.

Teoksen dramaturgisen kaaren voi varmasti
hahmottaa monella eri tavalla. Tissd yksi mahdollinen
nikemys: Tunnelmaltaan odotteleva, hieman kirsimi-
tén johdanto vie selkeimpien hahmojen hallitsemaan
scherzoon. Rytmisesti energiastaan huolimatta se
pyorii enemmin paikoillaan kuin varsinaisesti etenee,
janyt paadytaankin sivyltiin empiviin vaiheeseen.
Seuraa uusi yritys ja uusi suvantovaihe, jolla on tilld
kertaa selvemmit perinteisen hitaan jakson” piirteet.
Tekee mieli puhua raukeasta spleen-hengesti ilta-
piiviinsi laiskottelevan faunin tapaan, mutta myos
pari urbaania ja mondeenia vilihdysti kuuluu asiaan.
Akillinen purskahdus karkottaa idyllin ja pian ajaudu-
taan kummitusmaiseen tilanteeseen, jossa voimakkaat
rummuniskut lisddvit pelottavaa vaikutelmaa. Musii-
kin energiataso nousee, mutta vield tiytyy menni her-
mostuneen myllerrysvaiheen yli ennen kuin tekstuuri
vihitellen kiinteytyy ja tullaan komeasti (mutta ei aivan
yksiselitteisesti) soivaan huippukohtaan. Timin jilkeen
on lyhyen, tyylikkidin loppupydristyksen vuoro.

Usko Merildinen
Aikaviiva

Usko Merildinen eli lihes koko eliminsi Tampe-
reella, mika teki hinesti tietyssi madrin ulkopuolisen
Helsinki-keskeisessd Suomen musiikkielimissi. Hin
oli kylld sangen riippumaton myds kotikaupunkinsa
kuvioista. Omachtoisesta voimasta ja profiilista ker-
tonee se, ettei hin puhunut Tampereen tunnetusti
vahvaa murretta, vaan pysyttiytyi aina "yleiskielisend”.
Tkivimpi seikka oli se, ettd Merildisen ja Tampereen
kaupunginorkesterin vilinen suhde jii hieman etii-
seksi: Merildisen musiikkia soitettiin kylld kon-
serteissa, muttei liheskiin niin paljon kuin olisi
ollut asiallista. Sivelkielensi puolesta Merildinen
oli aikaansa edelld, ja yleison lisiksi myos orkes-
terimuusikot oudoksuivat toisinaan hinen epito-
tunnaisia ratkaisujaan. Kun Tampere Filharmonia
(aikaisemmin Kaupunginorkesteri) 2000-luvulla nousi
yhdeksi maan kirkisoittajistoista myds uuden musii-
kin alueella, timi tapahtui Meriliiselle liian my6hiin.
Tyylillisessi mielessi Merildinen teki pitkidn
ja vaiherikkaan matkan, tai oikeastaan useita. Hin
aloitti uusklassikkona Stravinskyn ja Les six’z hen-
gessi, hakeutui pian Wladimir Vogelin dodeka-
fonia-oppiin, kivi lipi lyhyen mutta intensiivisen
12-siveltekniikkavaiheen, irtautui siité ja purjehti
kohti vapaampia vesid. Viimeisind vuosinaan hin
voimistuvasti korosti tyonsi intuitiivista luonnetta,
riippumattomuutta mdiritellyisti tekniikoista, mutta
tosiasiassa hinen alitajuinen mininsi oli ohjannut
hinet fantastisten ihanteiden direlle jo reilusti aikai-
semmin. Jo 1970-luvulta alkaen hinesti tuli yha
herkkiliikkeisempi visionaari, seki pérskihteliji ettd

upeiden yksityiskohtien hioja, ja ennen muuta hiljai-
suuden reunan kuulostelija. Neljinnen pianosonaatin
(1974), Suvisoiton (1979), huilukonserton Visions and
Whispers (1985) ja Kolmannen jousikvarteton (1992)
kaltaiset saavutukset — vain joitakin mainitakseni —
kuuluvat hienoimpaan suomalaiseen musiikkiaarteis-
toon.

Aikaviiva syntyi tilanteessa, jossa haettiin
uusia teoksia juhlistamaan Tampere-talon avaamista
kiyttoon. Syntyvuosi oli 1989, ja teos on omistettu
Tampereen kaupunginorkesterille. Alaotsikko Kon-
sertto nro 2 orkesterille linkittdd teoksen vuonna 1955
valmistuneen orkesterikonserton kanssa. 1950-luvun
puolivilin ja 1980-luvun lopun vililld ehti tapahtua
paljon sekd maailmassa ettd musiikissa, ja tietysti
myds Usko Meriliisen taiteessa. Ensimmiinen
orkesterikonsertto edustaa sellaisen nuoren miehen
ajatuksia, joka oli todennikdisesti juuri kuullut
12-siveltekniikasta mutta ei ollut vield ehtinyt sithen
perehtyi eiki kokeilla siveltimistd sen avulla. Aikavii-
van on siveltinyt kypsi siveltiji, joka on dodekafo-
nisen kautensa, jilkisarjalliset pohdintansa ja oman
persoonallisen sivelkielen synnytystuskat menestyk-
selld lipiissyt. Akkiseltdin saattaisi sanoa, ettei kon-
sertoilla ole mitddn yhteistd — mutta jokin tietty
musikanttisuus, herkilli liikkeelld operoiminen seki
nyanssien oivaltava mikrokuuntelu voidaan kuitenkin
nihdi seikkoina, jotka tekevilt niistd saman siveltdjin
teoksia.

Aikaviiva on kirjoitettu normaalille suurelle
orkesterille, jossa tosin lydmisoittimien osuus on
hieman tavanomaista isompi. Soitinnuksessa herittid
huomiota ennen muita kaksi piirretti. Ensinnikin
orkestraatio, kaikesta ajan hermolla kimaltavasta
virikkyydestiin huolimatta, noudattaa pitkalti sitd



orkesterikonsertoissa yleisti tapaa, etti soitinryhmii ja
-sektioita kisitelldin yhteniisini, konsertoivina blok-
keina. Toiseksi jousiston rooli on selvisti eriytetty
muusta kudoksesta: siveltdjin omin sanoin "se edustaa
enimmiltdin staattisuutta, pysihtyneisyytti, ja toimii
kokonaisuudessa eriinlaisena soinnillisena sulautta-
jana”. Jos soitinten kiytostd tissid detaljeiltaan ihas-
tuttavan rikkaassa sivellyksessi vield jotakin erikseen
mainitsee, se olkoon lydmisoitinten oivaltava ja soin-
nillisesti sisilloksekds kiyttd — Perkussionistit eivit
pédasiallisesti paukuttele rumpuja eivitkd muutenkaan
toimi minké#nlaisina melumaakareina, vaan pikem-
min etsivit hiljaisuuden rajaa tai tikittavit tarkkoina
kronometreini.

Askeisessi tuli jo sivutuksi teoksen keskeinen
idea, josta nimikin vihjaisee: ajan kisitteen tutkailu
eri nikokulmista. Timi tarkoittaa monta asiaa, ehki
vahvimmin taipumusta suhteuttaa (mutta ei sulaut-
taa!) toisiinsa herkiisti vaihteleva psykologinen aika
ja lineaarinen "objektiivinen” aika. Idea lienee ollut
alun perin kytkoksiss taiteilija Kimmo Kaivannon
Tampere-taloon suunnitteleman, koko rakennuksen
lipdisevin ja sitd jasentivin tilataideteoksen Sininen
suora kanssa, jonka idean Merildinen lienee tuntenut
hyvissi ajoin ennen sen toteutumista. Aikaviiva ei
toki ole mikiin filosofis-psykologinen "tutkielma”,
vaan esteettisin kriteerein ja pddmairin tehty sivellys.
Siind siis rinnastetaan kaksi tiysin erilaista ajan
ilmenemis- ja kokemistapaa tavalla, joka jo epdana-
lyyttisessakin kuuntelussa paljastaa tirkeitd seikkoja
ajan olemuksesta. Kymmentahtisen hitaan johdannon
jilkeen lihtee liikkeelle vaihtelevaan tempoon "mel-
kein improvisoiden” soitettavaksi merkitty, padosiltaan
vilkas jakso, jossa lydmisoitinten nopea pulssi ikdin
kuin "leikkaa” aikaa, asettaa muuntuvan perustempon

monet ilmentymit erilaisiin aika-konteksteihin.
Teoksen lopun sen sijaan tiyttdd staattinen, kiinto-
pisteend toimiva fis-sivel, joka saa aikaan sen, ettid
koettu aika jos ei nyt suorastaan pysihdy niin ainakin
hidastuu valtavasti. Urkupistesivel kestdi lihes puolet
kappaleen kestosta. Se katkeaa yhden ainoan kerran,
silloinkin aivan lyhyeksi ajaksi, ja timén katkon
aikana soi bassossa kolme oktaavia matalampi Fis'-
sivel. Aikadimensioon syvisti vaikuttava urkupiste on
lihes kauttaaltaan soitinnettu kiyritorville, ja sitd vas-
taan piirtyy monenkirjavia, suurelta osin uudenlaisia
konstellaatioita teoksen materiaalista. Tapahtumien
makrorytmi on pitkiin harveneva ja niiden dynaami-
nen taso laskeva, kunnes lyhyen crescendon jilkeen
tullaan Aikaviivan loppupuolen ainoaan todelliseen
nousuun. Tissd kohdassa on tuo mainittu katkos
pitkiissi sivelessi. Sitten fis palaa, ja kappale polttaa
energiansa rippeet pian loppuun.

Jouni Kaipainen

Usko Merildinen (1930-2004)

But to my mind it’s pretty boring to keep doing exactly the
same sorts of pieces all the time. And we none of us ever
remain exactly the same in real life either: you can never
go swimming in the same river — twice’

(Meriliinen 1990)

Usko Merildinen, one of Finland’s leading Modern-
ists, was intrinsically an instrumental composer. At
the University of Tampere he gave a course in musi-
cology. I noted the tenderness and care with which he
handled the LPs he used to illustrate his lectures. He
reverently recalled in passing his first teacher, Heikki
Seppili, at the Tampere Conservatory — a master of
improvisation and a legendary organist. On another
occasion he fleetingly mentioned his aversion for
connecting words with music in whatever way,
and no vocal music did in fact ever flow from his pen.
Early in the 1990s we were recording some
of his piano music, played by Jaana Kirkkiinen.
Merildinen was Chairman of the Society of Finnish
Composers from 1981 to 1991 and the Society
wished to express its thanks to the outgoing chairman
with a CD of his music. Merildinen wanted to be
present at the memorable recording session at the Jir-
venpii Hall, and we got to know each other. Not only
did he listen with great intensity; he even joined in

one of the pieces (I can confide this now) by placing
his fingers on certain strings inside the concert grand.
This had the exciting effect of making the sustained
notes a mute chord smaller. It was a solution dictated
by practical considerations.

Afterwards, he had lots of juicy stories to tell.
Lists of his works do not usually mention one called
Super M, Concerto for Murderer for the TV film by
Arvo Ahlroos, a critical comment on the destruction
of the industrial milieu in our home city, Tampere,
and that city’s present symbol, a concrete tower. But
the concerto did not, as I had assumed, have anything
to do with the well-known film by Fritz Lang?, at
least in Merildinen’s mind. Some writers have taken
“M” as standing for the Finnish word moukari, mean-
ing ‘sledgehammer’, but according to him, it alludes to

1) Fritz Lang: M — Eine Stadt sucht einen Mérder (1931).
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the tower as a phallic symbol, being the first letter of a
vulgar Finnish word for that human member.

Just about every article about Merildinen
mentions character technique. The obituary of him in
the leading Finnish daily Helsingin Sanomat says, for
example: Meriliinen gave the name ‘haracter technique”
to his third style of composition after writing the second
piano sonata and the orchestral Epyllion (1963). By this
he meant that he had constructed his compositions around
such elements as webs, melodic lines and individual notes.
In describing his work in one interview he mentioned
the word character. When he read through the final
text, he observed he had composed using character
technique, or so he told us after we had recorded
Piano Sonata No. 2, a turning point in his career. A
single word, but it was to accompany him for ever
after.

Recently, when I was talking to Merildinen’s
widow, Ruth Matso the dancer, she could not remem-
ber anything very special about how Timeline came
to be written. “Because you see for years it was all just
composing. Usko would retire to his cellar to write.”
She nevertheless confirmed what Jouni Kaipainen had
suspected: Merildinen and Kimmo Kaivanto the artist
were good friends and there is a connection between
the installation Blue Line and Timeline. “Any line is a
line — whatever,” he quipped.

Further information about Usko Merildinen
can be found in English at, for example,

http://www.fimic.fi/fimic/merilainen+usko

Usko Merildinen (1930-2004)

Mutta minusta se on aika tylsii kumminkin tehdi
koko ajan ihan samanlaisia kappaleita. Ja eihin meisti
kukaan tissi elimdssikddin koskaan pysy ihan samana:
el koskaan voi mennd uimaan samaan jokeen - kahta
kertaa’.

(Merilidinen 1990)

Yksi keskeisimpid suomalaisia modernistejamme,
Usko Merildinen oli nimenomaan soitinsiveltija.
Tampereen Yliopistossa siveltiji luennoi musiikki-
tieteen kurssia. Panin merkille milld hellyydelld ja
huolella hin kisitteli ndytteind soittamiaan LP-levyja.
Sivulauseessa hin arvostavasti muisteli ensimmaisti
opettajaansa Tampereen musiikkiopistossa, improvi-
soinnin mestaria ja legendaarista urkuria Heikki Sep-
pilid. Toisella kertaa hiin taas ohimennen mainitsi itse
vierastavansa kaikenlaista tekstin siveliin yhdistdmistd,
laulettua musiikkia ei Merildisen kyni kirjoittanut.
1990-luvun alkupuolella dinitimme hinen
pianomusiikkiaan levyi varten, pianistina oli Jaana
Kiirkkiinen. Merildinen oli Suomen Siveltdjit ry:n
puheenjohtaja vuosina 1981-1991 ja yhdistys halusi
kiittdd eroavaa puheenjohtajaa CD-julkaisunkin
muodossa. Siveltijd halusi olla mukana Jirvenpii-
talon ikimuistettavissa sessioissa, tutustuimme
toisiimme. Intensiivisen kuuntelun ohella hin jopa
osallistui musisointiin yhdessi teoksessa — timin voi nyt
jo paljastaa — sammuttamalla sormin konserttiflyy-
gelin koneiston sisilti tiettyjd kielid, jolloin pianistin

pedaalilla soimaan jittimi sointunippu muuttui jin-
nittdvisti "sammutetun soinnun” verran pienemmiksi.
Merildisen rooli tilanteessa oli kiytinnon sanelema
ratkaisu.

Adnitysten jilkeen siveltij tarinoi monia
mehevid juttuja. Merildisen teosluetteloissa ei usein-
kaan mainita sivelteosta Super M, konsertto murhaa-
Jjalle Arvo Ahlroosin Tv-filmiin, kriittinen kannanotto
kotikaupunkimme teollisen miljoén hévittimiseen ja
samalla Tampereen nykyistd symbolia, betonista
nikétornia kohtaan. Vastoin luuloani teos ei
oikeastaan liittynytkiin Fritz Langin tunnettuun
elokuvaan? ainakaan siveltijin ajatuksissa. Joissakin
kirjoituksissa "M” on tulkittu moukariksi, mutta teki-
jan mukaan erdin alatyylisen sanan alkukirjain viittasi
torniin fallisena symbolina.

Meriliiseen liitetddn likipitien jokaisessa esit-
telykirjoituksessa termi karakteritekniikka. Helsingin
Sanomien muistokirjoituksessa lihteiti lainaten esim.
todetaan: Nimen “karakteritekniikka” Meriliinen antoi
kolmannelle sivvellystyylilleen tebtyidin toisen pianoso-
naatin seki orkesteriteoksen Epyllion (1963). Nimityk-
selld hin tarkoitti sitd, etti hin rakensi sivellyksensi
erilaisista hahmotekijdistd, joita olivat sointikentit, melo-
diset linjat ja yksittiisten sivelten pisteet. Jossakin haas-
tattelussa siveltijd oli tyotddn kuvatessaan maininnut
sanan karakteri. Lukiessaan sitten valmista tekstid hin
sai huomata siveltivinsi karakteritekniikalla, Meri-
ldinen kertoi meille nauhoitettuamme siveltijin uralla
kidnteentekevin Piano Sonata 2:n. No yksi sana,

1) Fritz Lang: M — Eine Stadt sucht einen Mérder (1931),
suom. M — kaupunki etsii murhaajaa



mutta tuon leiman hin sitten sai.

Keskustelin hiljattain siveltijin lesken,
tanssitaiteilija Ruth Matson kanssa. Aikaviivan
syntymisestd hin ei muistanut mitén erityisti.

”Se kun oli kaikki ne vuodet aina sitd samaa
siveltimistd. Usko vetdytyi kellariinsa kirjoittamaan.”
Hiin kuitenkin vahvisti Jouni Kaipaisen otaksuman.
Merildinen ja kuvataiteilija Kimmo Kaivanto olivat
hyvid ystivid, tilateos Sininen suora ja sivellys liittyvit
toisiinsa. ”Viiva kuin viiva!” oli sdveltiji tokaissut.

Timi siveltijiesittely on tarkoituksella
hiukan toispuoleinen. Merildisestd on nimittdin
kirjoitettu runsaasti kunnollisia biografiota, niitd
16ytyy mm. seuraavilta verkkosivuilta:

http://www.fimic.fi/fimic/merilainen+usko
http://yle.fi/teema/sininenlaulu/artikkeli.php?id=237
Jouko Laaksamon mainio Meriliistutkimus I6ytyy

osoitteesta
https://jyx.jyu.fi/dspace/handle/123456789/13415

Jouni Kaipainen (.1956)

Jouni Kaipainen’s artistic profile — a versatile
composer, a teacher, and a penman with a fine
feel for language — is eminently borne out by the
present booklet and his numerous other writings. A
few journalists have recently asked why, on reading
concert programmes and CD booklets, they find only
details of the artists’ grant applications when what
they want is information about the music. Some
musicians have radically altered the style of their
biographies. I, too, object to boring lists, but because
the hacks’laments are deliberately exaggerated, I
have decided to print one of Jouni Kaipainen’s grant
applications by way of an example, instead of painting
a quirky personal portrait in accordance with the
ongoing fashion. To my mind, he most definitely
deserves all the grants and scholarships for which he
has applied.

Further information about Jouni Kaipainen
can be found in English at, for example
http://www.fimic.fi/fimic/kaipainen+jouni

Jouni Kaipainen (s.1956)

Jouni Kaipaisen taiteilijapersoona niin monipuolisena
siveltdjind, alan opettajana ja taitavana
kyninkiyttdjind kiy mainiosti ilmi hinen lukuisista
kirjoituksistaan, mm. tdmin levyvihkon
teosesittelyistd. Viime aikoina muutamat toimittajat
ovat valitelleet, miksi he joutuvat konserttien
kisiohjelmista ja levyvihkoista lukemaan esittelyjen
sijaan taiteilijoiden apurahahakemuksia. Muutamat
muusikot ovat muuttaneet esittelyjensi tyylid
radikaalisti. Itsekin vastustan luettelomaisia kuivia
tekstejd, mutta koska edelld mainittu valitusvirsi on
tarkoituksella lijoittelevaa, laitanpa tdhin malliksi
mitd tuollaisessa hakemuksessa todellisuudessa voi
olla, emmeki ryhdy nykymuodin vaatimalla tavalla

esim. esittelemiin taiteilijan henkilokohtaisia mittoja.

Puollan ehdottomasti Kaipaiselle kaikkia hinen

hakemiaan tyoskentelytukia ja apurahoja.
Lisitietoja:

http://www.fimic.fi/fimic/kaipainen+jouni
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Enclosure to Jouni Kaipainen's grant application

CURRICULUM VITAE

-Jouni llari Kaipainen, b. 24.11.1956 Helsinki
-freelance composer

-matriculation 1975 (Helsinki Normal Lyceum), overall
grade laudatur

-composition studies at the Sibelius Academy
1973-1981 with Aulis Sallinen and Paavo Heininen

-composer-in-residence of the Tampere Philharmonic
Orchestra 1998-

-teacher of composition and music theory at the
Tampere University of Applied Sciences 2000-2001
-lecturer in composition and music theatre at the
Tampere University of Applied Sciences 2001-2004
-teacher of summer courses at Suvisoitto (the Summer
Sounds) festival in Porvoo annually since 1989

-Secretary General of the Sibelius Academy Student
Union 1976-78

-Chairman of the Ung nordisk musik Committee
1979-81

-Director of the Helsinki Ung nordisk musik festival 1980
-Artistic Director of the Helsinki Biennale 1991-93
-Artistic Director of Suvisoitto (the Summer Sounds)
festival in Porvoo 2003-04

-Artistic Director of the Tampere Raw contemporary
music ensemble 2001-02

first prize in the category for works by composers under
the age of 30 at the UNESCO International Rostrum of
Composers, Paris 1982

-Kritiikin kannukset (Spurs of Criticism) of the Finnish
Critics’ Association 1982

-author of many major articles and reviews of musical

issues, such as modern opera, and numerous composer
profiles and presentations for books, encyclopaedias
and journals (Finnish Music Quarterly, Musiikki, Rondo,
Teostory, Suomen Kuvalehti, Classica, Aamulehti,
Helsingin Sanomat, llta-Sanomat) and programme
notes for concerts (Kuhmo Chamber Music Festival,
Avanti, Finnish Radio Symphony Orchestra, Tampere
Philharmonic)

-numerous radio programmes

-member of the programme committee and presenter of
Faunien iltapdiva (the Afternoon of the Fauns) chamber
music series of the Tampere Philharmonic 1998

-compositions performed in almost every European
country, the United States, Canada, Mexico, Venezuela,
Colombia, Brazil, Algeria, Morocco, South Africa, Israel,
China, Japan, Hong Kong, Taiwan, Australia and New
Zealand

WORKS

For the stage / Nayttamolle

Hémérdnmaassa, music play for children / lasten
musiikkinaytelma (04)

X-citement for singing violinist, accordion player, male
speech choir and narrator / laulavalle viulistille,
harmonikansoittajalle, lausuvalle mieskuorolle ja
kertojalle (07)

For Orchestra / Orkesterille

4 symphonies / sinfoniaa (85, 94, 04, 10)

6 other orchestral works / muuta orkesteriteosta (94-09)

For soloist(s) and orchestra / Solistille/solisteille ja
orkesterille

Clarinet concerto / klarinettikonsertto Carpe diem! (90)
9 other concertos / muuta konserttoa (94-06)

Nyo ze honmak kukyo to for clarinet and string orchestra
| Klarinetille ja jousiorkesterille (99)

Vocal works / Vokaaliteoksia
Var det Edith? for soprano, string quartet, double bass
and piano / sopraanolle, jousikvartetille, kontrabassolle

ja pianolle (11)

Canticle of Brother Sun for soprano, bass-baritone
and chamber orchestra / sopraanolle, bassobaritonille

ja kamariorkesterille (09) (St Francis of Assisi and
Indian Chief Seattle / Pyhé Franciscus Assisilainen ja
intiaanipaallikko Seattle)

15 other vocal works / muuta vokaaliteosta (79-08)
Chamber music / Kamarimusiikkia

5 string quartets / jousikvartettoa (73, 74, 84, 94, 04)
3 piano trios / pianotrioa (81, 86, 87)

17 other chamber works / muuta kamarimusiikkiteosta
(78-12)

For solo instrument / Soolosoittimille

Preludes for piano / Preludeja pianolle (07-)

3 other works for piano / muuta pianoteosta (76-85)

Altaforte for trumpet and electronics / trumpetille ja
elektroniikalle (82)

,...1a chimére de 'humidité de la Nuit?” for alto
saxophone / alttosaksofonille (78)

Tenebrae for guitar / kitaralle (91)
3 works for accordion / teosta harmonikalle (88-03)
L'anello di Aurora for violin / viululle (88)

Serenade: Full Moon, Lunatic Bassoon for bassoon /
fagotille (93)

Reunion Confirmed (Passacaglia) for organ / uruille (04)




Paavo Korpijaakko ¢.1977)

Asked to name his model composers, Paavo Korpi-
jaakko says it is impossible to ignore Beethoven,
though the whole of the Classical era means a lot

to him. Later in the history of music he mentions
Expressionism, and especially Schonberg and Berg,
but another name that soon pops up is Ravel. And
before long, as we come to the present era, Shostako-
vich, Barték, Boulez and Lutostawski.

Paavo Korpijaakko studied at the Tampere
Conservatory 1997-2007, majoring in composition
from 2001 onwards. For most of the time he was
a pupil of Jouni Kaipainen, but he was also taught
by Juhani Nuorvala and Hannu Pohjannoro. In
addition, he attended a number of masterclasses
with Kaipainen, Olli Kortekangas, Magnus Lind-
berg, Alexander Miillenbach, Klas Torstensson and
others. He has so far composed for very different line-
ups, from solo instruments to works for large orches-
tra. In addition to Amuse-bouche on this disc, his major
works include the sonatas Ulfra for accordion and
Kimberley for guitar, two string quartets, the concertos
Metamorphoses for accordion, Nebula for guitar and
Ankarat valovedet (The Harsh Lightwaters) for
cello. His two song cycles Pidskysen veri (The Swal-
low’s Blood) and Uniavaruusalus (The Spacecraft of
Dreams), settings of poems by Rakel Liehu, are
extremely interesting.

In speaking of his mode of composition,
Korpijaakko stresses the importance of harmony,
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resonant material and harmonic hierarchy, by which
he means harmony as a fundamental progressive
element of the piece. His aim in handling his motifs
is to use his material sparingly. In this respect he
specifically wants to be a kindred spirit to Beethoven.
Everything that will later appear in the work must
be derived from the core thematic and harmonic
elements — or whatever one likes to call them. Most
important is, however, to create a steady stream of
interesting music. It is not necessary to stick tooth-
and-nail to any theoretical frame of reference if the
musical idea or invention requires more space.
Works by Korpijaakko have been performed
at a number of Finnish festivals? and by many of the
Finnish orchestras.? Abroad they have been heard
at least in Estonia, Russia, Poland, Germany, Spain,
Italy, Austria, Singapore, China, Japan, Peru, Mexico,
Colombia and Chile.

2) The Tampere Biennale, Kemié Music Festival, Kuhmo Chamber Music Festival, Rithimiki Summer Concerts, Musica nova
Helsinki, the Katrina Chamber Music Festival, Aland, Kallio-Kuninkala, Our Festival, Tuusulanjirvi, the Hetta Music Festival
and Oulunsalo s0i.3) The Finnish Radio Symphony Orchestra, Tampere Philharmonic, Oulu Symphony, St. Michel Strings,
Ostrobothnian Chamber Orchestra and Sinfonia Finlandia Jyviskyla.

Paavo Korpijaakko .1977)

Siveltijiesikuvistaan Paavo Korpijaakko sanoo, etti
Beethovenia ei voi ohittaa, vaikka koko klassismin
aika on hinelle tirked. Mychemmasti musiikinhis-
toriasta hin mainitsee ekspressionismin, erityisesti
Schénbergin ja Bergin, mutta kohta puheeseen pujah-
taakin Ravel. Kohti omaa aikaamme tultaessa Korpi-
jaakko nostaa esiin Sostakovitsin, Bartokin, Boulezin,
Lutostawskin...

Paavo Korpijaakko opiskeli Pirkanmaan
ammattikorkeakoulussa 1997-2007, vuodesta 2001
ldhtien pddaineenaan sivellys. Opinnot tapahtuivat
pidosin Jouni Kaipaisen oppilaana, muina opettajina
toimivat Juhani Nuorvala ja Hannu Pohjannoro.
Korpijaakko tiydensi opintojaan useilla mestarikurs-
seilla opettajinaan Kaipaisen lisiksi, Olli Kortekan-
gas, Magnus Lindberg, Alexander Miillenbach ja
Klas Torstensson.

Siveltijin tihinastiseen tuotantoon on ker-
tynyt musiikkia hyvin erilaisille kokoonpanoille, soo-
loteoksista isolle orkesterille sivellettyihin teoksiin.
Keskeisimpid teoksia talld levylld olevan dmuse-bouche
ohella ovat sonaatit Ultra harmonikalle sekid Kimberley
kitaralle, kaksi jousikvartettoa, konsertot Metamorfoo-

seja harmonikalle, Nebula kitaralle ja Ankarat valovedet
sellolle. Erittiin mielenkiintoisia sivellyksid ovat kaksi
laulusarjaa Pidskysen veri ja Uniavaruusalus molem-
mat Rakel Liehun runoihin.

Omasta tyoskentelystiin siveltdji sanoo har-
monian olevan hinelle tirked, materiaalin soivuus
ja harmoninen hierarkia, milld hin tarkoittaa harmo-
niaa olennaisena progressiivisena elementtind teoksen
edetessi. Motiivien kehittelyssi Korpijaakko pyrkii
materiaalin ekonomiseen kisittelyyn. Tissi hin
nimenomaan haluaa olla Beethovenin hengenheimo-
lainen. Temaattisista, harmonisista alkuelementeisti
— tai mihin partikkeleihin nyt halutaankin viitata —
on johdettavissa kaikki mitd teoksessa myShemmin
tulee esille. Olennaisinta on kuitenkin luoda koko
ajan kiinnostavaa musiikkia. Ei ole tarpeen pitii
kynsin hampain kiinni teoreettisesta viitekehyksestd,
jos musiikillinen ajatus tai keksint6 vaatii tilaa.

Korpijaakon teoksia on esitetty useilla koti-
maisilla festivaaleilla? ja niiti ovat esittineet monet
kotimaiset orkesterimme.” Ulkomailla teoksia on esi-
tetty ainakin Virossa, Venijilld, Puolassa, Saksassa,
Espanjassa, Italiassa, Itivallassa, Singaporessa, Kii-
nassa, Japanissa, Perussa, Meksikossa, Kolumbiassa
ja Chilessi.

Timo Ruottinen
Translation Susan Sinisalo

2) Tampere Biennale, Kemién musiikkijuhlat, Kuhmon kamarimusiikki, Riihimien kesikonsertit, Musica Nova, Katrina-
konserttisarja Marianhaminassa, Kallio-Kuninkala, Tuusulanjirven Meidin Festivaali, Hetan musiikkipéivit ja Oulunsalo soi
3) Radion sinfoniaorkesteri, Tampere Filharmonia, Oulun kaupunginorkesteri, Mikkelin kaupunginorkesteri, Keski-Pohjanmaan

Kamariorkesteri seki Jyviskyld Sinfonia.



The Tampere Philharmonic Orchestra,
comprising 97 musicians, is one of Scandinavia’s foremost symphony orchestras.

The TPO has its home at Tampere Hall, the biggest concert hall in Finland. The orchestra offers a
symphony and a chamber music series, is the resident opera and ballet orchestra and regularly plays at the
Tampere Biennale contemporary music festival. Educational projects and other events for young listeners are
a major commitment. The orchestra has so far been on tour to Scandinavia, Estonia, the UK, Germany, the
Netherlands, Spain and the US.

So far over 40 recordings have been launched on international markets. Many of the releases have
received excellent reviews and several awards, such as the Cannes Classical Disc of the Year 2004 Award and five
Cannes Classical Awards. In spring 2007 the CD of Jukka Tiensuu’s music received Finland’s first classical
Emma Award.

The Tampere Philharmonic Orchestra’s history dates from the year 1930. Since 1947 the orchestra
has been maintained by the City of Tampere. Hannu Lintu was preceded as conductor by John Storgirds,
Eri Klas, Tuomas Hannikainen, Leonid Grin, Ari Rasilainen, Atso Almila, Paavo Rautio, Juhani Raiskinen
and Eero Kosonen.
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Tampere Filharmonia
on 97 muusikon vahvuudellaan ainoa tiysimittainen sinfoniaorkesteri paikaupungin ulkopuolella.

Orkesteri toimii Suomen suurimmassa konserttisalissa Tampere-talossa. Sinfoniakonserttien lisiksi
Tampere Filharmonialla on oma kamarimusiikkisarja, se soittaa oopperaa ja balettia vuosittain ja konsertoi
Tampere Biennalessa. Orkesteri tunnetaan lapsille ja nuorille suunnatun musiikkikasvatustoiminnan edelli-
kivijini, jolla on Suomen ensimmiinen orkesterin nuorisoklubi. Vierailuja on tehty Pohjoismaihin, Viroon,
Englantiin, Saksaan, Hollantiin, Espanjaan ja Yhdysvaltoihin.

Orkesterilla on yli 40 levytysti, ne ovat kerinneet tunnustusta ja useita palkintoja, mm. viisi Cannes
Classical Award -palkintoa. Vasksin toisen sinfonian levytys sai Cannes Classical Disc of the Year 2004 -pidpal-
kinnon ja Tiensuu-levy keviilld 2007 ensi kertaa jaetun klassisen musiikin Emma-palkinnon.

Tampere Filharmonian historia alkaa vuodesta 1930. 1947 se kunnallistettiin Tampereen kaupungin-
orkesteriksi ja 2002 nimi vaihtui Tampere Filharmoniaksi. Orkesterin edellisisti johtajista mainittakoon John
Storgiirds, Eri Klas, Tuomas Hannikainen, Leonid Grin, Ari Rasilainen, Atso Almila, Paavo Rautio, Juhani
Raiskinen ja Eero Kosonen.



Hannu Lintu

won the Nordic Conducting Competition in 1994
after two years in the Sibelius Academy’s conducting
class. After graduating in spring 1996, he studied
further with, among others, Myung Whun Chung

at the Siena Summer Academy. Lintu took up the
post of Chief Conductor and Artistic Director of the
Tampere Philharmonic in August 2009. He is also
Principal Guest Conductor of the RTE Symphony
Orchestra in Dublin. In autumn 2013, he will take
up the post of Chief Conductor of the Finnish Radio
Symphony Orchestra, after one year as the orchestra’s
Principal Guest Conductor. He was Chief Conductor
of the Turku Philharmonic Orchestra from 1998

to 2001 and Artistic Director of the Helsingborg
Symphony Orchestra from 2002 to 2005. Lintu regu-
larly appears with the Avanti! Chamber Orchestra as
well. He has conducted most of the leading Finnish
orchestras and several orchestras in the USA, South
America, Asia and Australia. His discography features
a wide variety of contemporary music.
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Hannu Lintu

voitti Pohjoismaiset kapellimestarikilpailut 1994 opis-
keltuaan kaksi vuotta Sibelius-Akatemian kapelli-
mestariluokalla. Hin valmistui keviilld 1996 ja on
tiydentinyt opintojaan muun muassa Sienan kesiaka-
temiassa Myung Whun Chungin johdolla. Elokuussa
2009 Lintu aloitti Tampere Filharmonian ylikapelli-
mestarina ja taiteellisena johtajana. Lisiksi hin on
RTE Symphony Orchestran pidvierailija Dublinissa.
Radion Sinfoniaorkesterin ylikapellimestarina Lintu
aloittaa syksylld 2013 ja toimii sitd ennen vuoden

ajan orkesterin pidvierailijana. Aikaisemmin hin on
toiminut Turun kaupunginorkesterin ylikapellimesta-
rina 1998-2001 ja sen jilkeen Helsingborgin sinfo-
niaorkesterin taiteellisena johtajana 2002-2005. Lintu
tydskentelee sidnnollisesti myds Avanti! kamarior-
kesterin kanssa. Hin on johtanut merkittavimpien
suomalaisten orkestereiden lisiksi useita orkestereita
USA:ssa, Eteli-Amerikassa, Aasiassa seki Australi-
assa. Lintu on ahkera mm. nykymusiikin levyttiji.

www.hannulintu.fi

Recorded at

Tampere Hall, Main Auditorium on
24-25 August 2009 [1 & 2],

6-7 October 2010 [3]

& 29 August 2011 [4]

Recording, editing & 2-channel mixing
Simon Fox-Gil [1-3], Markku Veijonsuo
& Miikka Huttunen [4]

Multichannel mixing
Markku Veijonsuo/Varistoteles

Producers
Simon Fox-Gil [1-3] & Markku Veijonsuo [4]

SACD mastering
Janne Milen / DER

Graphic design
Simo Ruottinen

Executive producer
Timo Ruottinen

We thank the Finnish Performing Music Promotion
Centre (ESEK) and the Foundation for the Promotion of
Finnish Music (LUSES) for supporting this CD recording.
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