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Unsuk Chin, circa 1995



Die Musik von Unsuk Chin ist ein Zauberreich. Standig er6ffnen sich neue Perspektiven, mal gibt es Labyrinthe
aus neuartigen Klangen und komplexen Strukturen, dann wieder Momente Uberirdischer Schonheit. Flr uns als
Orchester halt diese Welt durchaus Herausforderungen bereit - schlieBlich ist das Ausloten spieltechnischer
Grenzen Teil des Stils von Unsuk Chin. Oder anders gesagt: Sie ist eine Komponistin, in deren Musik wir unsere
Starken zeigen kénnen. Durch ihren Einfallsreichtum verkdrpert sie zudem beispielhaft die nicht versiegende
Vitalitat heutiger Musik. Diesen Qualitaten ist es zu verdanken, dass wir bisher nur mit ganz wenigen Komponis-
tinnen und Komponisten so oft und so fruchtbar zusammengearbeitet haben wie mit Unsuk Chin.

Beginnend im Jahr 2005 entstand so eine Reihe mit Solokonzerten und Orchesterwerken, die wir mit der vor-
liegenden Edition dokumentieren. Einige Auffihrungen sind uns nicht zuletzt aufgrund ihres besonderen Rahmens
in Erinnerung geblieben. So erklang das Klavierkonzert mit Sunwook Kim als Solist und Sakari Oramo am Dirigenten-
pult an einem Abend, an dem wir nach langer Coronapause wieder live vor Publikum auftreten konnten. Ein
Erlebnis war vor allem unsere letzte Asien-Tournee mit Sir Simon Rattle, auf der wir das im Auftrag der Stiftung
Berliner Philharmoniker entstandene Chords Chorddn in China, Korea und Japan spielten — ein wunderbarer
Brickenschlag zwischen Ost und West.

Nicht allein als in Berlin lebende Koreanerin ist Unsuk Chin eine Kosmopolitin. Ihr Horizont geht weit darber hi-
naus, er schlieBt die unterschiedlichsten Kulturen und geistigen Disziplinen ein. Von der antiken Sagenwelt bis
zur Kosmologie finden ihre breit gefacherten Interessen immer wieder einen Nachhall in ihrer Musik. Auch dadurch
ist fur uns die Begegnung mit Unsuk Chins Werken ein kontinuierliches Abenteuer. Wir freuen uns sehr, unser
Publikum mit dieser Edition auf diese anregende Reise mitzunehmen.

Stefan Dohr
Horn - Orchestervorstand

Eva-Maria Tomasi
Violine - Orchestervorstand



The music of Unsuk Chin is a magical realm in which new perspectives are constantly unfolding. Labyrinths of novel
sounds and complex structures can be followed by moments of transcendental beauty. For us as an orchestra, this
world poses certain challenges—indeed, it is part of Unsuk Chin’s style to test the limits of performing techniques.
Or, to put it another way, she lets us show off our strengths. Her inventiveness exemplifies the inexhaustible vitality
oftoday’s music. These qualities have made Unsuk Chin one of few composers with whom we've collaborated so
frequently and productively.

Beginning in 2005, this relationship has brought forth the series of solo concertos and orchestral works docu-
mented in this edition. Some of the performances have remained in our memory not least because of their special
circumstances. For example, the Piano Concerto with Sunwook Kim as soloist and Sakari Oramo conducting was
performed on an evening when we were able to appear again live in front of an audience after a long pandemic
break. Another particularly memorable experience was our last tour of Asia with Sir Simon Rattle: in China, Korea
and Japan we performed Chords Chorddn, a Berliner Philharmoniker Foundation commission that yielded a
wonderful bridge between East and West.

Unsuk Chin’s cosmopolitanism is more than just that of a Korean woman who lives in Berlin. Her horizons are far
broader, encompassing the most diverse cultures and intellectual disciplines. From ancient mythology to cosmolo-
gy, her wide-ranging interests are repeatedly reflected in her music. That, too, makes our encounters with Unsuk
Chin’s works an ongoing adventure. With this edition, we are delighted to share this stimulating journey with our
audiences.

Stefan Dohr
horn - orchestra board

Eva-Maria Tomasi
violin - orchestra board









Konzert fur Violine und Orchester Nr. 1 (2001)
Concerto for Violin and Orchestra No. 1

Sir Simon Rattle, Dirigent - conductor
Christian Tetzlaff, Violine - violin

8:52

6:34

3:15

5:52

Urauffihrung: 20. Januar 2002, Philharmonie Berlin,
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin

First performance: 20 January 2002, Berlin, Philharmonie,
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin

Dirigent - conductor: Kent Nagano

Solistin - soloist: Viviane Hagner

Erste Auffihrung der Berliner Philharmoniker: 26. April 2005
First performance by the Berliner Philharmoniker: 26 April 2005
Dirigent - conductor: Sir Simon Rattle

Solist - soloist: Christian Tetzlaff

Instrumentierung - orchestration:

2 Fléten - flutes

[2. auch Piccolofléte - 2nd doubling piccolo]

2 Oboen - oboes

[2. auch Englischhorn - 2nd doubling cor anglais]
2 Klarinetten - clarinets

[2. auch Klarinette in Es - 2nd doubling clarinet in E-flat]
2 Fagotte - bassoons

Kontrafagott - contrabassoon

4 Horner - horns

4 Trompeten - trumpets

2 Posaunen - trombones

Tuba

Pauken - timpani

Schlagzeug - percussion

Celesta

Cembalo - harpsichord

2 Harfen - harps

Streicher - strings
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Gegentber der reichen Gattungsgeschichte tritt Unsuk Chin einen
Schritt zurlick. Sie I8sst ihr Erstes Violinkonzert aus Elementarem
entstehen: aus der Quinte, dem Stimmabstand der leeren Saiten,
aus deren Obertdnen und aus einem Klanghintergrund, den die
Schlaginstrumente vorgeben. Als Ensemble innerhalb des Or-
chesters bilden sie potenziell ein kollektives Soloinstrument. Darin
driickt sich die Faszination aus, die balinesische Gamelanmusik auf
die Komponistin austbte.

Der erste und ldngste Satz entwickelt sich in drei groBen Wellen.
Diese zeigen drei Arten, aus Urmaterial einen Klangkosmos als sich
stetig weitenden Raum hervorgehen zu lassen. Die Solovioline
wirkt dabei als treibende Kraft, ihre Virtuositét fordert das Orchester
heraus. Der musikalische Vorgang lasst sich eher in Begriffen der
Raumphysik als in herkdmmlichen Musikkategorien beschreiben, als
Raumgreifen und Gestaltwerden durch den Wechsel von Konsistenz,
Ausdehnung, Licht und Farbe.

Der erste Satz bildet die Basis fur die anderen. Der zweite und dritte
beginnen erneut mit dem Intervallspiel der leeren Saiten — allerdings
in den Zupf- und Schlaginstrumenten, die ein zartes, vielfarbiges
Geldut erzeugen. Von ihm hebt sich im zweiten Satz die ruhig schwin-
gende Linie der Solovioline ab. Der dritte wirkt demgegeniiber wie
ein scherzohaftes Intermezzo.

Der vierte Satz setzt hoch an, umspielt einen Ton, von dem aus das
Spektrum nach unten ausgebaut wird. Reminiszenzen an die voran-
gegangenen Satze kulminieren am Schluss in einem deutlichen

Bezug zum Werkanfang. Die Bogenform schlieBt sich. Unter ihr voll-
zog sich ein konzertanter Prozess, in dem Klangfarben und ruhiger
Zeitfluss, der Bezug auf verschiedene Kulturen und eine nichtlineare

musikalische Logik eine individuelle Form und Ausdrucksweise

schufen.

Unsuk Chin maintains a certain distance from the genre’'s rich history.
She lets her First Violin Concerto emerge out of primary elements:
the interval of a fifth, the pitches produced by open strings with the
resulting overtones, and from a sonic background of percussion
instruments. As an ensemble within the orchestra, they potentially
form a collective solo instrument, which reflects Chin’s fascination
with Balinese gamelan music.

The first and longest movement is developed in three large waves,
demonstrating three ways of using original material to create a mu-
sical cosmos of constantly expanding space. The solo violin is the
driving force, and its virtuosity challenges the orchestra. The musical
process is more readily described in terms of spatial physics than
with conventional musical categories: occupying space and taking
shape through shifts of consistency, extension, light and colour.

The first movement serves as the basis for the others. The second
and third movements also commence with pitches produced by
open strings—but this time stated by the plucked and percussion
instruments, resulting in a delicate, multi-coloured ringing effect.
Rising above it in the second movement is the quietly vibrating line
of the solo violin. After this, the third movement has the effect of a
scherzo-like intermezzo.

The fourth movement begins in a high register, playing around a note
from which the spectrum expands downwards. Reminiscences of
the preceding movements culminate at the end in a clear reference
to the work’s opening. The arch form is completed. It has encom-
passed a concertante process in which timbres and a gentle flow of
time, references to different cultures, and a non-linear musical logic
create an individual form and mode of expression.



Konzert fir Violoncello und Orchester (2006 — 08, rev. 2013)

Concerto for Cello and Orchestra

Myung-Whun Chung, Dirigent - conductor
Alban Gerhardt, Violoncello - cello

. Aniri 9:42
Il. 2:54
M. 7:26
V. 6:35

Urauffihrung: 13. August 2009, London, Royal Albert Hall,
BBC Scottish Symphony Orchestra

First performance: 13 August 2009, London, Royal Albert Hall,
BBC Scottish Symphony Orchestra

Dirigent - conductor: llan Volkov

Solist - soloist: Alban Gerhardt

Erste Auffihrung der Berliner Philharmoniker: 8. Mai 2014
First performance by the Berliner Philharmoniker: 8 May 2014
Dirigent - conductor; Myung-Whun Chung

Solist - soloist: Alban Gerhardt

Instrumentierung - orchestration:

3 Floten - flutes

[2. und 3. auch Piccoloflote, 2. auch Altflote

2nd and 3rd doubling piccolo, 2nd doubling alto flute]
3 Oboen: oboes

[3. auch Englischhorn - 3rd doubling cor anglais]

3 Klarinetten - clarinets

[3. auch Klarinette in Es - 3rd doubling clarinet in E-flat]
3 Fagotte - bassoons

[3. auch Kontrafagott - 3rd doubling contrabassoon]
4 Horner - horns

4 Trompeten - trumpets

[3.und 4. auch Trompete in Es

3rd and 4th doubling trumpet in E-flat]

4 Posaunen - trombones

Tuba

Pauken - timpani

Schlagzeug - percussion

Klavier - piano

Celesta

2 Harfen - harps

Streicher - strings
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Den AnstoB gab der Solist: Alban Gerhardts unbandige Virtuositat
wirkt ansteckend und herausfordernd. Unsuk Chin gewann daraus
die Idee fur ihr Cellokonzert. Anders als in den Schwesterwerken
fur Violine und Klavier »steht hier eine rivalisierende Spannung zwi-
schen Solist und Orchester im Vordergrund«, so die Komponistin.
Diese Spannung steigert sich von Satz zu Satz, beginnt minimal - nur
ein Ton. Wie eine Achse durchzieht er den Kopfsatz. Aus ihm wachst
der Orchesterklang hervor, aus ihm schalt sich die Solostimme he-
raus, formt sich zu instrumentalem Gesang und virtuoser Klangrede.
Mit Aniri, einem Begriff aus dem koreanischen Pansori-Theater,
Uberschrieb Unsuk Chin diesen Prozess. Es wird von einem Sanger-
Akteur und einem Trommler ausgefihrt; gesungene und erzah-
lende Passagen, die » Aniri«, wechseln sich ab. Einer immer wieder
ansetzenden Erzahlung gleicht der Solopart, die treibende Kraft des
ersten Satzes.

Die néchsten beiden reagieren. Energisch der zweite: Rhythmische
Orchesterkraft steht gegen Solistenbrillanz. Sie erfasst die Streicher,
die die Gesten Ubernehmen, multiplizieren und nachhallen lassen.
Darlber zieht die Solostimme ein kurzes, weit ausgreifendes Melos.
Im dritten Satz entwickelt sie sich aus dem Kernmotiv des ersten. Die
Streicher begleiten mit leuchtend-schwebenden Klangen. Steige-
rungen und Eruptionen des Orchesters verlangen dem Solisten ein
HoéchstmaB an Virtuositat ab. Ubrig bleibt zweimal ein spharischer
Choral. Im Finale kulminiert der Konflikt. Das Orchester er6ffnet
mit harten Klangschlagen. Der Solist setzt versonnen, wie improvi-
sierend an. Orchesterattacken fordern ihn schlieBlich zu brillanter
Raserei heraus. Wird der Konflikt gelést? Am Ende verabschiedet
sich die Solostimme in die Hohe, das Orchester wandert in die Tiefe.

Unsuk Chin wrote her Cello Concerto with Alban Gerhardt's irre-
pressible virtuosity in mind. Unlike the concertos for violin and piano,
says the composer, “the focus here is on the rivalry between soloist
and orchestra”. The tension increases from movement to movement,
beginning with a single note that traverses the first movement like
an axis. The orchestral sound grows out of it; the solo part emerges
from it as both instrumental singing and a virtuoso language of
sounds. Unsuk Chin titled this movement Aniri, a term originating
in the Korean Pansori theatre, where the action is performed by a
singer-actor and a percussionist with alternating sung and narrative
“aniri” passages. The solo part, the driving force of the first move-
ment, resembles a recurring narrative.

The following two movements constitute a response. The second
movement is energetic, with the orchestra’s rhythmic vigour juxta-
posed against the soloist’s brilliance. This includes the strings, which
take up and multiply the gestures and cause them to reverberate.
Above this, the soloist plays a short, expansive melody. In the third
movement, the solo material is developed from the first movement'’s
core motif. The strings accompany with luminous, floating sounds.
Crescendos and eruptions in the orchestra necessitate absolute
virtuosity from the soloist. A celestial chorale heard twice is all that
remains. The conflict culminates in the finale. The orchestra com-
mences with harsh sonic blasts. The soloist starts pensively, as if
improvising, but is finally driven by orchestral attacks into a virtuosic
frenzy. Will the conflict be resolved? At the end, the solo part soars
upward while the orchestra roams the depths.
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Le silence des Sirénes fir Sopran und Orchester (2014)
Youngho Kim zu seinem 70. Geburtstag gewidmet

Text nach Homers Odyssee und James Joyces Ulysses
Le silence des Sirénes for Soprano and Orchestra
Dedicated to Youngho Kim for his 70th birthday

Text after Homer's Odyssey and James Joyce's Ulysses

Sir Simon Rattle, Dirigent - conductor
Barbara Hannigan, Sopran - soprano

Le silence des Sirénes 16:24

Uraufflihrung: 23. August 2014, Lucerne Festival,
Lucerne Festival Academy Orchestra

First performance: 23 August 2014, Lucerne Festival,
Lucerne Festival Academy Orchestra

Dirigent - conductor: Sir Simon Rattle

Solistin - soloist: Barbara Hannigan

Erste Auffihrung der Berliner Philharmoniker: 24. Juni 2015
First performance by the Berliner Philharmoniker: 24 June 2015
Dirigent - conductor: Sir Simon Rattle

Solistin - soloist: Barbara Hannigan

Instrumentierung - orchestration:

3 Floten - flutes

[2. auch Altfl6te, 3. auch Piccolofldte

2nd doubling alto flute, 3rd doubling piccolo]

2 Oboen - oboes

[2. auch Englischhorn - 2nd doubling cor anglais]

3 Klarinetten - clarinets

[3. auch Klarinette in Es - 3rd doubling clarinet in E-flat]
2 Fagotte - bassoons

[2. auch Kontrafagott - 2nd doubling contrabassoon]

4 Hoérner - horns

4 Trompeten - trumpets

[3. auch Trompete in Es - 3rd doubling trumpet in E-flat]
3 Posaunen - trombones

Tuba

Pauken - timpani

Schlagzeug - percussion

Klavier - piano

Harfe - harp

Streicher - strings
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Der Titel trigt. Le silence des Sirénes ist keine Musik der Stille,
sondern eine virtuose Gesangsszene. Bei Live-Auffiihrungen kommt
die Sangerin aus dem Off. Man hort sie, ehe man sie sieht. In ihren
ersten Tonen, Motiven und Figuren klingt die Verfliihrung auf, die von
einer Menschenstimme ausgehen kann — wie es Homer den Fabel-
wesen nachsagte, die Seefahrer singend in den sicheren Tod lock-
ten. Aus der griechischen Sage nahm Unsuk Chin den Text flr das
Eingangssolo. Wenn die Séngerin die Bihne erreicht, &ndert sich der
Ton, wird leicht jazzig. Der gesungene Text stammt nun aus einer an-
deren Odyssee: James Joyces Ulysses, Sirenenkapitel elf. Wie eine
fragmentierte Fuge gedichtet, verlangt es nach Musik. Ein kleiner
Teil des Textes fand Eingang in Unsuk Chins Komposition, wenig ist
deutlich zu verstehen. Oft benutzt Joyce eine Fantasiesprache, oft
sind die Worte von der Musik vollig aufgesogen. Unsuk Chin 18st die
Grenzen zwischen den Klinsten wie selbstverstandlich auf. Klare
Begriffe wirken wie Inseln, an die man gedanklich kurz andockt, um
rasch wieder vom Strom der Ereignisse mitgerissen zu werden.

Die Sangerin vollflihrt eine wahre Stimm- und Stimmungsakrobatik.
Inihrer Rolle konzentriert sich alles, was Sirenen ausmacht: »lhr Ge-
sang totet, verheiBt aber auch hdchstes Wissen und hdchste Lust,
erlautert Unsuk Chin. Die Stimme rast durchs Panorama der Geflihle,
das Orchester dient ihr als Milieu, Echo, Stlitze und Herausforderung.
Am Ende steigert sie sich zum Schrei, doch der erstickt. Hochste Er-
regung erzeugt Erstarrung. Die Musik klingt im Orchester aus. Stille.
Was ist schlimmer, fragte Franz Kafka: der Gesang der Sirenen oder
ihr Schweigen?

The title is deceptive. Le silence des Sirénes is not music of silence
but rather a virtuosic vocal scena. In live performances, the sing-
er begins offstage. You hear her before you see her. Her first notes,
motifs and figures reflect the seductive possibilities of the human
voice —following Homer’s description of the mythical creatures
whose singing lured sailors to certain death. Unsuk Chin has taken
the Greek myth for the text of the opening solo. When the singer
reaches the stage, the tone changes and becomes slightly jazzy.
The sung text now comes from a different odyssey: the eleventh
episode, entitled “Sirens”, of James Joyce's Ulysses. Composed
like a fragmented fugue, Joyce's text demands to be set to music.
A small portion of it has found its way into Unsuk Chin’s composition,
although little of that is clearly comprehensible. Joyce often uses
a fantasy language, and often the words are completely absorbed
by the music. Unsurprisingly, Unsuk Chin dissolves the boundaries
between the two art forms. Clear phrases have the effect of islands
offering brief mental repose before one is quickly swept back into
the stream of events.

The singer performs an array of expressive vocal acrobatics. Her
role encompasses everything that defines sirens: “Their singing kills,
but also promises the highest knowledge and the highest pleasure,’
Unsuk Chin explains. The voice races through the gamut of emotions,
and the orchestra becomes her environment, echo, support and
challenge. At the end, the voice rises to a scream, but it is stifled. Ex-
treme excitement produces torpor. The orchestra slowly fades away.
Silence. What is worse, Franz Kafka asked, the singing of the sirens
or their silence?



Le silence des Sirénes
Gesangstext - Sung text

S6elp’ Ay’ lwv, moAvaiv’ 'Odvoed, ugya kGdoc Axai@v,
viia katdotnoov, iva vwitépnv om’ akouarg.

ou ydp nw TG T7j6€ aprilace vni peAaivy,

npiv y’ nuEwv peAiynpuv ano oroudtwy o’ dkodoal,
aAA’ 6 ye tepypauevoc veltal kal Asiova eibuc.
idpev ydp to1 nave’, 60’ vi Tpoin eupein

Apyeiol Towéc Te Bedv (O0TNTI Uynoay,

iduev &, 60oa yévntat ént xBovi mouvAvBoteipy.

Homer: Odyssee, Zwdlfter Gesang, Verse 184 —191
Homer: Odyssey, Book 12, lines 184—191
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Los komm hierher - Odysseus vieler ratsel - groBer ruhm Achaias

angelegt das schiff damit du unser beider stimme horst -
nie noch fuhr hier wer im schwarzen schiff vortiber

eh er honigsummend stimm’ aus unsern mindern hérte -
hat lieber volle lust genossen und kehrt mehr wissend heim.
denn wir wissen alles dir was in der weiten Troia

Troer und Argeier vom begehr der gotter litten -

wir wissen was da wird auf vielesweidendem erdgrund.

Ubersetzung: Friedrich Kittler

Famous Odysseus, great glory of Achaea,

draw near, and bring your ship to rest, and listen to our voices.
No man rows past this isle in his dark ship

without hearing the honeysweet sound from our lips.

He delights in it and goes his way a wiser man.

We know all the suffering the Argives and the Trojans endured,
by the gods’ will, on the wide plains of Troy.

We know everything that comes to pass on the fertile Earth.

Translation: A. S. Kline



Bronze by gold heard the hoofirons, steelyringing.
Imperthn, imperthn.
Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips.
Horrid! And gold flush’d more.
A husky fifenote blew.
Blew. Blue bloom is on the.
Goldpinnacled hair.
A jumping rose on satiny breasts of satin, rose of Castile.
Trilling, trilling: Idolores.
Peep! Who's in the peepofgold?
Tink cried to bronze in pity.

And a pure, long and throbbing. Longindying call.
Decoy. Soft word. But look! The bright stars fade.
O rose! Notes chirruping answer.

Castile. The morn is breaking.

Jingle, jingle jaunt’'d jingle.

Coin rang. Clock clack'd.

Avowal. Sonnez. | could. Rebound of garter. Not leave thee. Smack.
La cloche! Thigh smack. Avowal. Warm. Sweetheart, goodbye!
Jingle. Bloo.

Bloom’d crashing chords. When love absorbs. War! War! The tympanum.
A saill Aveil awave upon the waves.

Lost. Throstle fluted. All is lost now.

Horn. Hawhorn.

When first he saw. Alas!

Full tup. Full throb.

Warbling. Ah, lure! Alluring.

Martha! Come!

Clapclop. Clipclap. Clappyclap.

Goodgod henev erheard inall.

Deaf bald Pat brought pad knife took up.

A moonlit nightcall: far: far.
| feel so sad. So lonely blooming.

Listen!



Bronze bei Gold hérte die Hufeisen, stahlklingend.
Imperthn, imperthn.
Splitter, Splitter knippend von felsenhartem Daumnagel, Splitter.
Schlimme! Und Gold wurde noch réter.
Ein heiserer Pfeifenton blies.
Blies. Blau Bloomelein im.
Golden getliirmtes Haar.
Eine hiipfende Rose auf atlassenen Atlasbriisten, Rose von Kastilien.
Trillernd, trillernd: Idolores.
Kiek mal an! Wer sitzt denn da in der Kiekvongold?
Pling schrie ins Mitleid von Bronze.

Und ein Klang, rein, lang und bebend. Verlanghinsterbender Klang.
Verlocken. Sanftes Wort. Doch sieh! Die hellen Sterne blassen.
O Rose! Tone, Antwort zwitschernd.

Kastilien. Bricht der Morgen an.

Klingelingeling schwenkte klingelnd.

Mnze klang. Uhr schnarrte.

Gestehen. Sonnez. Ich konnt'. Strumpfbandklatschen. Dich nicht verlassen. Klatsch.
La cloche! Schenkelklatsch. Gestehen. Warm. Schétzchen, ade!
Klingeling. Bloo.

Bombardende Akkorde. Wenn Lieb’ verzehrt. Krieg! Krieg! Das Trommelfell.
Ein Segel! Ein Schleier wehend auf den Wogen.
Verloren. Drossel flotete. Alles ist jetzt verloren.

Stander, Stistastander.

Als er zum ersten Mal erblickte. Ach!

Voll Flapp. Voll Pochen.

Tirilierend. Ah, locken! Verlockend.

Martha! Komm!

Klappklopp. Klippklapp. Klapperdiklapp.

Gutergott erhdr tenoch niein seinemganzen.

Der taube kahle Pat brachte Unterlage, nahm Messer fort.

Ein Mondlicht-Nachtruf: fern: fern.

Ich fuhl mich so traurig. So einsam bloomend.

Hoéren Siel



The spiked and winding cold seahorn. Have you the?
Each and for other plash and silent roar.
Pearls: when she. Liszt's rhapsodies. Hissss.
You don't?
Did not: no, no: believe: Lidlyd. With a cock with a carra.
Black. Deepsounding. Do, Ben, do.
Wait while you wait. Hee. Wait while you hee.
But wait!
Low in dark middle earth. Embedded ore.
All gone. All fallen. Naminedamine.
Tiny, her tremulous fernfoils of maidenhair.
Amen! He gnash’d in fury.
Fro. To, fro. A baton cool protruding.
By bronze, by gold, in oceangreen of shadow.
One rapp'd, one tapp’d, with a carra, with a cock.
Oh! Pray for him! Oh, pray, good people!
His gouty fingers nakkering, nikkering ring, ring, ringing. Aa.
Big Benaben. Big Benben.
Then, not till then. My eppripfftaph.

True men. Lid Ker Cow De and Doll. Ay, ay. Like you men.
Bloom, bloom. Old Bloom blum bloom.
Bronzelydia Minagold by.

Lid Ker Cow De and Doll.

Will lift your tschink tschunk.

Kraa. Prrr.

Last, last rose Castile of summer left bloom.

I, | feel so sad alone.

Where bronze from anear? Where gold from afar? Where hoofs?

From James Joyce's Ulysses, Chapter 11



Das stachlige und gewundene kalte Meerhorn. Hat man 'n?
Jede und flr die andre Platschen und stilles Brausen.
Perlen: wenn sie. Rhapsodien von Liszt. Zissschen.

Du glaubst nicht?

Glaubte: nein, nein: nicht: Lidlyd. Mit 'nem Kock, mit 'nem Kara.
Die schwarzen. Tieftdnenden. Los, Ben, mach.

Wartet auf, derweil man abwartet. Hihi. Wartet auf, derweil man hi.
Aber warte noch!

Leis in dunkler Erden Mitte. Eingebettet Erz.

Alle dahin. Alle gefallen. Naminedamine.

Winzig, ihre zitternden Farnblatter von Madchenhaar.
Amenl! Er knirschte vor Wut.

Her. Hin, her. Ein Stab, kiihlend vordringend.

Bei Bronze, bei Gold, in Ozeangriin von Schatten.

Einer rappelt’, einer tappte mit 'nem Kara, mit 'nem Kock.
Oh! Betet flr ihn! Oh, betet, ihr guten Leut!

Seine gichtigen Finger tackerten, tickerten ten, ten, tenten. Aa.
Big Benaben. Big Benben.

Dann und erst dann. Mein Eppripfftaph.

Echte Manner. Lid Ker Cow De und Doll. Ja, ja. Wie ihr Manner.
Bloom, bloom. Alter Bloom blum bloom.
Bronzelydia bei Minagold.

Lid Ker Cow De und Doll.

Heben ihr Tschink mit einem Tschank.

Kraa. Prrr.

Letzte, letzte Sommerrose von Kastilien, die Bloom lieB.
Fah!', fih!’ so traurig mich allein.

Wo Bronze von nah? Wo Gold von fern? Wo Hufe?

Aus James Joyces Ulysses, Kapitel 11
Ubersetzung: Hans Wollschlédger



Chords Chordon fir Orchester (2017, rev. 2020)
Chordés Chorddn for Orchestra

Sir Simon Rattle, Dirigent - conductor

Chords Chordon

12:15

Urauffihrung: 3. November 2017,
Philharmonie Berlin, Berliner Philharmoniker
First performance: 3 November 2017,

Berlin, Philharmonie, Berliner Philharmoniker
Dirigent - conductor: Sir Simon Rattle

Instrumentierung - orchestration:

3 Fléten - flutes

[2. auch Piccoloflote, 3. auch Altflote

2nd doubling piccolo, 3rd doubling alto flute]

3 Oboen - oboes

[3. auch Englischhorn - 3rd doubling cor anglais]
3 Klarinetten - clarinets

[2. auch Klarinette in Es - 2nd doubling clarinet in E-flat]
Fagott - bassoon

Kontrafagott - contrabassoon

4 Hoérner - horns

3 Trompeten - trumpets

3 Posaunen - trombones

Tuba

Pauken - timpani

Schlagzeug - percussion

Celesta

Klavier - piano

Harfe - harp

Streicher - strings
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Inspiriertist Chords Chorddn - wértlich etwa Tanz der Saiten, Sehnen
oder Faden - durch Unsuk Chins Beschéftigung mit Astronomie
und Kosmologie. Beides interessiere sie seit Langerem, sagt sie. Am
Ende eines Arbeitstags sei sie oft erschdpft und mit dem Geleisteten
unzufrieden. »Ich las danach oft Blicher oder schaute Videos tber
Astronomie, Kosmologie und die Geschichte des Universums. Das
sind Gedanken von groBem Format. Neben ihnen erscheinen meine
Sorgen winzig; sie werden relativiert. Aus diesem Gefiihl entstand
eine Leidenschaft. Ich kann ihr nicht als Wissenschaftlerin, sondern
nur mit der Begeisterung des Laien nachgehen. In Chords Chorddn
versuchte ich mich kompositorisch an einer Mini-Geschichte die-
ses interessanten physikalischen Prozesses. Wenn man diesen
Hintergrund nicht kennt, kommt man beim Héren nicht unbedingt
auf diese Art der Inspiration, denn sie ist in musikalische Prozesse
Ubersetzt« — die unterschiedliche Assoziationen erlauben.

Der Anfang spielt sich an der Horgrenze ab: Dunst extrem hoher
Streicherténe, durchkreuzt von kleinen Partikeln, aus deren Begeg-
nung Neues entspringt. Die Streicher bleiben standig prasent. Zur
Mitte steigert und verdichtet sich eine chaotische Struktur, min-
det in einen atavistisch-rituellen Tanz, explodiert, zerfallt zu Staub.
Neues, Einfaches meldet sich an, Harmonien kommen, zerfallen.
Zum Schluss ein Lichtblick, ein Hoffnungszeichen aus der Ich-
Perspektive. Selbstverstandlich lassen sich die Unendlichkeit und
Dynamik des Universums nicht in elf Minuten Musik bannen. Ge-
stalten lassen sich aber die Empfindung und der seelische Raum,
die von Gedanken an Astronomie und Kosmologie erdffnet wer-
den. Das hat gute Tradition: »Mehr Ausdruck der Empfindung als
Malerei«, schrieb Beethoven Uber seine Sechste Symphonie.

Chords Chorddn—literally, dance of strings, chords or threads —was
inspired by Unsuk Chin’s preoccupation with astronomy and cos-
mology. Both fields have long interested her. At the end of a workday,
she relates, she is often exhausted and dissatisfied with what she
has accomplished. “Afterwards, | often read books or watch videos
about astronomy, cosmology and the history of the universe. These
are big ideas. Next to them, my concerns seem tiny and put in per-
spective. These feelings have grown into a passion. | can't pursue
it as a scientist, only with the enthusiasm of a layman. In Chords
Chorddn, | tried to compose a mini-history of this fascinating phys-
ical process. If you don't know the background, you won't necessarily
be aware of this source of inspiration when listening, because it has
been translated into musical processes”—which allow for different
associations.

The piece begins at the auditory threshold: a haze of extremely high
pitches in the strings is interspersed with small particles. From this
encounter new formations spring to life. The strings remain con-
stantly present. Towards the middle of the piece, a chaotic structure
becomes more prominent and consolidates its presence, leads into
an atavistic ritual dance, explodes and finally disintegrates into dust.
New, simple formations appear, harmonies emerge and then disin-
tegrate. At the end is a ray of light, a sign of hope from a personal
perspective. Obviously, the infinity and power of the universe cannot
be captured in eleven minutes of music. But one can give form to
the feelings and spiritual space opened up by the contemplation of
astronomy and cosmology. This has a tradition: Beethoven said his
Sixth Symphony was “more the expression of feeling than painting”.



Konzert fur Klavier und Orchester (1996 —97)
Concerto for Piano and Orchestra

Sakari Oramo, Dirigent - conductor
Sunwook Kim, Klavier - piano

4:10

8:29

4:28

4:28

Urauffihrung: 6. Juni 1997, Cardiff, St. David'’s Hall,
BBC National Orchestra of Wales

First performance: 6 June 1997, Cardiff, St. David's Hall,
BBC National Orchestra of Wales

Dirigent - conductor: Mark Wigglesworth

Solist - soloist: Rolf Hind

Erste Auffihrung der Berliner Philharmoniker:

5. Juni 2021 (bei diesem Konzert)

First performance by the Berliner Philharmoniker:
5 June 2021 (at this concert)

Instrumentierung - orchestration:

2 Floten - flutes

[2. auch Piccolofléte - 2nd doubling piccolo]
2 Oboen - oboes

[2. auch Englischhorn - 2nd doubling cor anglais]
2 Klarinetten - clarinets

2 Fagotte - bassoons

2 Hoérner - horns

2 Trompeten - trumpets

2 Posaunen - trombones

Tuba

Schlagzeug - percussion

Mandoline - mandolin

Celesta

Harfe - harp

Streicher - strings
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Das Klavier ist Unsuk Chins Instrument. Die Faszination fir seinen
Klang weckte in ihr als Kind die musikalische Entdeckerfreude. Mit
der Komposition von Klavierwerken lief3 sie sich allerdings Zeit.
Als 34-Jahrige schrieb sie drei Klavieretiden, ein Jahr spater das
Klavierkonzert. Entdeckerfreude schlagt sich darin doppelt nieder:
als Erforschung vorhandener und als Expedition in den unerschlos-
senen Kosmos maoglicher Klaviermusik. »In diesem Werk finden sich
Einflisse aus allen Epochen der Klavierliteratur [...]. Ich wollte aber
vor allem die Aspekte Vitalitat, Motorik und Virtuositat, kurz: die
spielerische Seite des Klaviers herausstellen. «

Der Konstellation von Soloinstrument und Orchester gewann Unsuk
Chin neue Bedeutung ab: Sie entwickelte die Vorstellung von einem
Hyperinstrument, an dem alle kooperieren. Die Idee kam ihr bei der
Beschéftigung mit balinesischer Gamelanmusik. Im Klavierkonzert
greift die Virtuositat der Solostimme auf das Orchester Uber, auf
das reichhaltige Schlagwerk, dann auf (Holz-)Blaser und Streicher.
Das Klavier tritt zwar besonders im vierten Satz deutlich als Gegen-
part zum Orchester auf, agiert aber etwa in den Klangskulpturen des
zweiten Satzes als Farb- und Energiequelle im Gesamtensemble.
Hier konzentriert sich die Dialektik von modelliertem Klang und bril-
lanter Bewegung. Den fast statischen Rahmenteilen entgegnet in der
Mitte spielerische Virtuositéat. Den ersten Satz nannte die Kompo-
nistin ein Vorspiel, ein Mobile mehrerer Urmotive, zwischen die sich
rhythmisch komplexe Raumklange schieben. Im dritten Satz erzeugt
die Verknipfung von 30 grundverschiedenen Fragmenten eine be-
sondere Art musikalischer Geschwindigkeit. Wie improvisiert wirken
die atemberaubenden Soli, die dem Orchester im vierten und letzten
Satz gegenlberstehen.

The piano is Unsuk Chin's instrument. In childhood, its sound awak-
ened in her the joy of musical discovery. She didn't immediately
compose piano works, however: she was already 34 when she
wrote the three Etudes. They were followed a year later by the Piano
Concerto, in which the joy of discovery is reflected both in the prob-
ing of existing music and in a journey into the unexhausted cosmos
of the pianistically possible. “In this work there are influences from
every era of piano literature... But | wanted above all to emphasize
the aspects of vitality, rhythmic activity and virtuosity: in short, the
piano’s playful side’

Unsuk Chin has found new meaning in the constellation of solo in-
strument and orchestra: she has developed the notion of a hyper-
instrument on which everyone participates. The idea came to her
during her study of Balinese gamelan music. In the Piano Concerto,
the soloist’s virtuosity spills over into the orchestra: to the abundant
percussion, then to the (wood)winds and strings. The piano clearly
represents a counterpart to the orchestra, especially in the fourth
movement. It also, however, acts as a source of colour and energy
for the whole ensemble, as in the sound sculptures of the second
movement, a concentrated dialectic of moulded sound and blister-
ing activity. The almost static framing sections are countered in the
middle section by playful virtuosity. The composer has called the first
movement a prelude, a mobile of several primal motifs interspersed
with rhythmically complex spatial sounds. In the third movement,
the linking of 30 fundamentally different fragments creates a spe-
cial kind of musical velocity. There is an improvisational quality to
the breathtaking solos that confront the orchestra in the fourth and
last movement.



Rocana fiir Orchester (2008)
Rocana for Orchestra

Daniel Harding, Dirigent - conductor

Rocana

18:00

Urauffihrung: 3. M&rz 2008, Montréal,

Salle Wilfrid-Pelletier de la Place des Arts,
Orchestre symphonique de Montréal

First performance: 3 March 2008, Montréal,
Salle Wilfrid-Pelletier de la Place des Arts,
Orchestre symphonique de Montréal
Dirigent - conductor: Kent Nagano

Erste Auffiihrung der Berliner Philharmoniker: 13. Oktober 2022
First performance by the Berliner Philharmoniker: 13 October 2022
Dirigent - conductor: Daniel Harding

Instrumentierung - orchestration:

3 Floten - flutes

[1. auch Altfléte, 3. auch Piccolofléte

1st doubling alto flute, 3rd doubling piccolo]

3 Oboen: oboes

[3. auch Englischhorn - 3rd doubling cor anglais]

3 Klarinetten - clarinets

[3. auch Bassklarinette - 3rd doubling bass clarinet]
3 Fagotte - bassoons

[3. auch Kontrafagott - 3rd doubling contrabassoon]
6 Horner - horns

4 Trompeten - trumpets

3 Posaunen - trombones

Tuba

Pauken - timpani

Schlagzeug - percussion

Klavier - piano

Celesta

Harfe - harp

Streicher - strings
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»Rocand«, ein Wort aus dem Sanskrit, bedeutet »Lichtraum«. Nicht
die mythischen Aspekte des Begriffs interessierten Unsuk Chin,
sondern die Ubersetzbarkeit dsthetischer Erfahrung von einem
Medium in ein anderes. Als Inspiration nannte sie Installationen von
Olafur Eliasson, Weather Project oder Notion Motion etwa: In einem
groBen Raum projizierte der isldndische Kiinstler eine bewegte
Wasseroberflache auf eine Leinwand. Schritte der Besucher [6sen
jeweils einen anderen Einfall des Lichts aus und verdndern damit
dessen Reflexionen, Brechungen, Auffacherungen und Figuren. Sie
erzeugen Linien, gleiBen, simulieren immaterielle Kdrper, die sich
eigentimlich bewegen, verandern und wieder auflésen.

Ahnlich erzeugt Unsuk Chin in Rocand einen imagindren Raum, in dem
Klange und deren Moleklle auftauchen, verschwinden, sich sam-
meln, zusammenballen und zerstreuen. Klangfelder und -skulpturen
schweben und drehen sich darin wie transluzide Kdorper, die ver-
schieden an- und ausgeleuchtet werden; ruhiger Klangfluss und
hochste Betriebsamkeit wirken ineinander, blitzartige Klangspuren
und -explosionen brechen wie Energieentladungen ein. Die K&rper-
visionen suggerieren unterschiedliche Konsistenz, wirken wie Wolken
aus zahllosen Kleinstkristallen, die Umrisse und Dichte standig
andern, oder wie glaserne Figuren mit wechselnden Reflexions-
eigenschaften. Tone treten wie Monolithen in den Raum, vervielfachen
sich, beschleunigen ihre Folge wie zu einem surrealen Tanz. Klang-
nebel scheinen Uber das Auditorium hinwegzuziehen wie in einer
3-D-Simulation. Dazwischen lassen Zonen der Ruhe den Raum an
sich wirken. Die Ereignisse wechseln und wandeln sich rasch,
durchziehen in verschiedenen Richtungen den imagindren Raum,
der die Baulichkeit eines Konzertsaals transzendiert.

“Rocand” is a Sanskrit word that can be translated as “room of light”.
Unsuk Chin was interested not in the term’s mythical aspects but
in the translatability of aesthetic experience from one medium to
another. She cites two installations by Olafur Eliasson, Weather
Project and Notion Motion, among her sources of inspiration. In a
large room, Eliasson projected a moving water surface onto a screen.
The visitors’ movements affected the incidence of light, changing its
reflections, refractions, fragmentations and shapes. These create
lines that glisten and simulate immaterial bodies that move and
change quirkily before dissolving again.

In Rocana, Unsuk Chin similarly creates an imaginary space in which
sounds and their molecules appear, disappear, accumulate, agglom-
erate and disperse. Soundscapes and sonic sculptures float and
rotate within it like translucent bodies that are illuminated in different
ways. A calm sound stream and maximal activity interact; traces
and explosions of sound appear like lightning and collapse like en-
ergy discharges. These visions suggest different consistencies, like
clouds of countless microcrystals that constantly change outline
and density, or like glass figures with shifting reflective properties.
Sounds enter the space like monoliths, multiply and accelerate their
succession into a surreal dance. Mists of sound appear to drift across
the auditorium as if in a 3D simulation. In between, zones of silence
allow the space to assert itself. The occurrences change and trans-
form rapidly as they traverse the imaginary space in different direc-
tions and transcend the structural physicality of a concert hall.
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KLANGSKULPTUREN UND FARBEXPLOSIONEN
Zur Musik von Unsuk Chin

Eine SeitenstraBe des oberen Kurfiirstendamms, wo
die noble Flaniermeile der deutschen Hauptstadt
schon in eine weniger glamourdse, gutblrgerliche
Mischbebauung tUbergegangen ist: Dort lebt Unsuk
Chin seit vielen Jahren in einem typischen Berliner
Altbau - kein Luxus, aber hohe Decken mit Raum fur
Gedanken. Im Seitenfliigel befindet sich ihr Atelier:
eine kleinere, schmucklos eingerichtete Wohnung.
Hier findet Chin die ndtige Ruhe zum Komponieren,
hier greift sie am Schreibtisch zu Papier und Blei-
stift. Ihre kalligrafisch feinen Partituren schreibt
sie ausschlieBlich mit der Hand — sie braucht den
haptischen und gestischen Vorgang vom Gehirn
zur Hand, vom Gedanken zum Geréusch des Nieder-
schreibens. »Wenn ich mit der Hand schreibe«, sagt
sie, »wird meine Idee auf eine Note komprimiert. Ich
muss einfach die Energie dieser Note sptren.« Und
jedes ihrer Manuskripte versieht sie bis heute mit
einem Stempel, der ihren Namen in chinesischen
Schriftzeichen tragt.

Diesem Vorgang wohnt etwas Symbolhaftes inne -
nicht nur, weil die Komponistin ihre Partitur mit einem
Imprimatur in die Welt entlasst, sondern auch, weil
sie den Kontinent ihrer Herkunft in ein Werk einschlief3t,
das sich ausdrlcklich nicht als transkulturell ver-
steht. Unsuk Chin schreibt keine »Weltmusik« und
interessiert sich nicht fir eine kompositorische »Ost-
West-Fusion«. Schon wahrend ihrer pianistischen
und kompositorischen Ausbildung in der Heimat-
stadt Seoul schulte sie sich, teils autodidaktisch,

an westlichen Vorbildern. Bereits hier galt es, sich
durchzusetzen: Sie fiel durch die Aufnahmeprifung
fir das Kompositionsstudium, flihlte sich durch ihre
mentale und wirtschaftliche Situation perspektiv-
los. SchlieBlich wurde sie doch an der Nationalen
Universitat aufgenommen und erlernte bei Sukhi
Kang ihr kompositorisches Ristzeug. Kang hatte in
Deutschland bei Isang Yun, dem ersten in Europa
voll anerkannten koreanischen Komponisten, stu-
diert und langere Zeit selbst in Berlin gelebt. Als er
nach Korea zurtickkehrte, »brachte er Informationen
Uber die westeuropéaische Avantgarde mit. Das war
flr uns etwas ganz Neues, erinnert sich seine be-
rihmteste Schiilerin. Ihr Lehrer half ihr schlieBlich,
zum Studium nach Deutschland zu gehen. Zu Hau-
se flhlte sie sich nicht verwurzelt, die Zeit nach dem
Koreakrieg und die koreanische Militardiktatur vor
dem Demokratisierungsprozess der spaten 1980er-
Jahre empfand sie als bedriickend: »Als Frau dort
damals gelebt zu haben, mdchte ich niemandem
empfehlen.« So verbanden sich ihre kosmopoli-
tischen kulturellen Interessen organisch mit dem
Wunsch, das Heimatland zu verlassen.

Mit 24 Jahren reiste Chin Uber ein Stipendium des
DAAD nach Hamburg, um dort bei Gyorgy Ligeti zu
studieren. Ligetis Arbeiten, sagt Chin, seien ihr ein-
fach am nachsten gewesen, weil sie nicht nur ihren
Intellekt, sondern auch den Sinn fur die Linie an-
sprachen: »Und Ligeti war damals der Einzige, der
far mich einen groBen musikalischen Bogen artiku-
liert hat.« Dennoch war es eine harte Schule: »Die
drei Jahre bei Ligeti waren die groBte Krise meines
Lebens«, bekennt Unsuk Chin. »An meinen Stlicken
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SOUND SCULPTURES AND EXPLOSIONS OF COLOUR
The Music of Unsuk Chin

A side street of the upper Kurflirstendamm, where the upscale boulevard of the German cap-
ital merges into a less glamorous, middle-class mixed development: in this area, Unsuk Chin
has lived for many years in a typical Berlin-style old building—not luxurious, but with high
ceilings that create space for thought. In the side wing is her studio: a smaller, unadorned
apartment. Here Chin finds the peace and quiet she needs to compose; here she picks up
the paper and pencil lying on her desk. She writes her calligraphically immaculate scores
exclusively by hand —she craves the tactile and gestural process that connects the brain
with the hand, her thoughts with the sounds produced by writing them down. “When | write
by hand,” she says, “myideais condensed in a note. | just have to feel the energy of that note.”
And to this day, she stamps each of her manuscripts with her name in Chinese characters.

There is something symbolic about this process —not only because the composer releases
her score into the world with an imprimatur, but also because she includes the continent of
her origin in a work that is explicitly not transcultural. Unsuk Chin does not write “world mu-
sic” and is not interested in a compositional “East-West fusion”. Even during her piano and
composition studies —partially self-taught—in her home town of Seoul, she concentrated on
Western models. She needed to prevail in that environment: she failed the entrance exam
in composition, and felt that her mental state and economic situation would not allow her to
succeed. But she was eventually admitted to the National University and studied compo-
sition with Sukhi Kang. Kang had studied in Germany with Isang Yun, the first Korean com-
poser to be fully recognized in Europe, and had himself lived in Berlin for a long time. When
he returned to Korea, “he brought back invaluable knowledge about the Western European
avant-garde. That was something completely new for us,” recalls Chin, who became his most
famous pupil. Kang eventually helped her go to Germany to continue her studies. Chin did
not feel bound to her country; she considered oppressive the period after the Korean War
and the Korean military dictatorship that preceded the democratization process of the late
1980s: “As a woman living there at that time, | would not recommend it to anyone’ Her cos-
mopolitan cultural interests thus combined naturally with her desire to leave her homeland.

At the age of 24, Chin travelled to Hamburg on a DAAD scholarship to study with Gyorgy
Ligeti. She states that she closely identified with Ligeti’'s works because they appealed to



lieB er kein gutes Haar: "Warum schreibst du Imitatio-
nen der Darmstadter Avantgarde?< Erst mit groBem

zeitlichen Abstand begann ich allméahlich, ihn zu ver-
stehen. Er war unglaublich kritisch, aber auch gegen-
Uber sich selbst, er rang um jede Note.« Der Unter-
richt bei Ligeti drehte sichimmer wieder um die Frage

nach Originalitat und kiinstlerischer Identitat. »Meine

Identitat als Kiinstlerin definiert sich ja aber nicht

unbedingt durch eine Heimat. Die Frage wird nicht
geldst, wennich beispielsweise oberflachlich etwas

von dertraditionellen koreanischen Musik adaptiere«,
so Chin. Als eine Komponistin von heute sieht sie

sich als Teil einer globalen Musikwelt. »Gleichzeitig

habe ich groBen Respekt vor verschiedenen Tradi-
tionen. So war etwa eines meiner gréBten kiinstle-
rischen Erlebnisse das Studium der Gamelanmusik
1995 in Bali, aber ich wirde nie diese Musik einfach

imitieren wollen. Ich habe nureinmalfiir ein asiatisches

Instrument geschrieben, das war mein Konzert Su

fir Sheng und Orchester: Da sahich eine organische

Mdoglichkeit, das >westliche« Symphonieorchester
und einfaszinierendes auBereuropéisches Instrument

nahtlos zusammenzubringen.«

Die Suche nach einer eigenen Stimme hielt an, als
sie 1988 nach Berlin ging-immer noch in einem Zu-
stand des »Kulturschocks« und der kiinstlerischen
Lahmung befangen. »Ich hatte gar keine Auffihrun-
gen, ich kannte niemanden, aber das hat mich wenig
gestort. Ich brauchte diese Zeit, um kinstlerisch zu
reifen. «

Dieser Reifeprozess in Isolation zahlte sich schlieB-
lich aus. Berlin wurde zu ihrer inneren Mitte - auch

dank ihrer Lebens- und Arbeitspartnerschaft mit
dem Dramaturgen und Konzertmanager Maris
Gothoni. Sachte, aber unaufhaltsam verschaffte
sich Chins Musik in der internationalen Musikwelt
zwischen Paris und New York Gehor, wahrend die
deutsche Musikszene noch etwas langer brauchte,
um sie mit offenen Armen aufzunehmen. Als eine
der wenigen Komponistenpersdnlichkeiten unserer
Zeit wird sie sowohl auf den Avantgardefestivals
wie in klassischen Abonnementskonzerten respek-
tiert und gespielt. Ihre Musik ist hochkomplex struk-
turiert und gesattigt mit philosophischen Ideen,
gleichzeitig aber auch von einer betérenden Sinn-
lichkeit, die sich unmittelbar erschliet. Chin steht
selbstverstandlich die ganze Ausdruckspalette der
Neuen Musik zur Verfigung: Mikroténe, Gerdusch-
felder, Elektronik und komplizierteste Spieltechni-
ken. Aber es kommt dieses schwer erklarbare Mehr
hinzu, das auch solche Dirigenten, Orchester und
Spitzensolisten anzieht, die nicht zur Avantgarde-
Spezies gehodren. lhre Musik birgt eine vertraute
Fremdheit. »In jedem Stlick«, so Unsuk Chin, »ver-
suche ich Farbnuancen zu kreieren, die es in der
européischen Musik nicht gibt.« Raschelndem Pa-
pier kann sie eine ebensolche Klangintensitat
entlocken wie einem Riesenorchester. Fir ihre
Kompositionen 6ffnet sie den eigenen seelischen
Raum: Traume von leuchtendem Licht und extra-
vaganten Formen. Unsuk Chin bekennt sich zu
Traumzustanden als existenziellem Movens fir die
Kreativitdt — doch sie ist keinesfalls eine weltfremde
Fantastin. Vielleicht lieBe sie sich am ehesten mit
einer Naturwissenschaftlerin vergleichen: mit Lust
am Experiment, aber auch an der strengen Analyse.
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herintellect as well as her sense of line: “And Ligeti was the only one at the time who showed
me how to articulate a long musical line” However, working with him was not easy: “The
three years | studied with Ligeti were the biggest crisis of my life; Unsuk Chin confesses.
“He didn't have anything positive to say about my pieces: ‘Why are you writing imitations of
the Darmstadt avant-garde?’ It was only after many years had passed that | gradually began
to understand him. He was incredibly critical, but also of himself, and scrutinized every note’
Ligeti's lessons always revolved around the question of originality and artistic identity. “But
my identity as an artist is not necessarily defined by a homeland. The problem will not be
solved if, for example, | superficially adapt something from traditional Korean music; she
states. As a composer today, she sees herself as part of an international global music world.
“At the same time, | have great respect for different traditions. One of my greatest artistic
experiences, for instance, was studying gamelan music in Bali in 1995, but | would never want
to simply imitate that music. | have written for an Asian instrument only once, and that was my
concerto Su for sheng and orchestra: in that case, | saw an organic way to seamlessly bring
together the ‘Western' symphony orchestra and a fascinating non-European instrument”

The search for her own voice continued when she moved to Berlin in 1988 —still in a state
of “culture shock” and artistic paralysis. “My works were not being performed and | did not
know anyone, but | was not very concerned. | needed that time to mature artistically”

This process of maturing in isolation eventually paid off. Berlin became her inner centre —
thanks also to her personal and professional relationship with the playwright and concert
manager Maris Gothoéni. Gently but inexorably, Chin's music became known in the inter-
national music world of Paris and New York, although it took a little longer before it was
fully accepted in Germany. She is one of the few contemporary composers who is uni-
versally respected and whose music is performed both at avant-garde festivals and clas-
sical subscription concerts. Her music is highly complex in structure and saturated with
philosophical ideas yet, at the same time, it has a beguiling sensuality that is immediately
accessible. Chin employs the entire expressive palette of New Music: microtones, noise,
electronic sounds, and the most complicated playing techniques. But there is an additional
quality, difficult to describe, that appeals to conductors, orchestras and leading soloists
who do not belong to the avant-garde: her music holds a familiar strangeness. “In each
piece; Unsuk Chin says, “l try to create shades of colour that do not exist in European
music!” She can elicit a sonic intensity from rustling paper that is comparable to that created



Der Musikwissenschaftler Hanno Ehrler merkte ein-
mal an, dass »das Horen dieser Musik dem Erleben
einer Skulptur« ahnelt, »bei dem man um das Objekt
herumgehen und es von verschiedenen Seiten be-
trachten kann«.

Chin liebt es, die Gesetze der Physik und Logik zu
durchdringen, um sie desto leidenschaftlicher auf
den Kopf zu stellen. Uppig wuchernde Fantasie
und streng kontrollierte Mechanik passten schlieB-
lich in der Musik schon immer zusammen. Von den
Kontrapunktkiinsten der alten Niederlander und der
Zahlensymbolik Bachs Uber Schdénbergs Zwolfton-
lehre bis zu den Serialisten zeigen musikalische und
mathematische Ordnungsprinzipien eine mehr oder
minder enge Verwandtschaft. Fir eine naturwissen-
schaftlich interessierte Komponistin wie Unsuk Chin
bilden die beiden Konzepte von improvisatorischer
Freiheit und rationaler Ordnung keine Widerspriche.

So bewegt sich Chins Musik im Spannungsfeld von
Organisation und Emotionalitat. Man ist bezaubert
und intellektuell angeregt, hort inre Werke mit Kopf
und Herz zugleich. Und dem Ohr offenbaren sich
wahre Klangfarbenexplosionen. »Diese Freude an
Farben ist es vielleicht«, sagt Unsuk Chin, die sie
am ehesten mit der Kultur Koreas verbindet. Aufge-
wachsen ist die Tochter eines presbyterianischen
Pfarrers mit einer anderen musikalischen Pragung:
»Als Kind habe ich bei den Gottesdiensten meines
Vaters Kirchengesange begleitet. Das war meine
erste Harmonielehrestunde in européischer Musik
und hat mich sehr beeinflusst. So habe ich vom Blatt
lesen und transponieren gelernt.« lhr Vater brachte

ihr Notenlesen bei. Zu Hause gab es kein Radio, die
Familie musste sehr sparsam leben. Die einzige
Unterhaltung bestand in einem Ensemble von Stra
Bengauklern, das einmal im Monat vorbeischaute.
So standen fir die Agnostikerin die Kirchengesénge
in der kindlichen Wahrnehmung gleichberechtigt
neben koreanischer Schamanen- und Volksmusik.

An ihre erste Begegnung mit einem Musikinstrument
erinnert sie sich genau. Als sie etwa zwei Jahre alt
war, hatte ihr Vater ein deutsches Klavier flr seine
Kirchengemeinde angeschafft. Der Deckel war zu-
geklappt, die Tasten blieben verborgen, und das
kleine Madchen fragte sich, woher wohl der Klang
kommen wiirde. Als sie aber auf den Tasten klimpern
durfte, war es um sie geschehen: »Diese kristallenen,
seidenen Klange! Ich wusste sofort, das ist etwas fir
mein Leben.« Chin spricht von einer »geistig-see-
lischen Trance«, die der Klavierklang in ihr ausgeldst
habe - ein Idealzustand der innersten Verschmel-
zung mit der Musik, nach dem sie bis heute sucht.
Auch deswegen besucht sie haufig Konzerte und
Opernvorstellungen, nicht nur, wenn ihre eigenen
Werke auf dem Programm stehen.

»Spater, als wir ein kleines Radio bekamen, habe
ich sehr viel européaische klassische Musik gehort.
Dann kamen Schallplatten bei Bekannten und in der
Schule dazu. Zwischen den verschiedenen Kulturen
gab es keine Grenze, flr mich war das alles Musikx,
erinnert sich Chin. So reichern verschiedenste Stile
den Nahrboden ihrer Werke an: franzésisch geprag-
te Spektralmusik, elektronische und rituelle Musik,
Mikrotonalitat, Oper und Free Jazz. »Das fihrt uns

36



by a large orchestra. Her compositions reflect her own spiritual world, with dreams of
luminous light and extravagant forms. Unsuk Chin views dream states as existential agents
for creativity —although she does not simply dwell in a fantasy world. Perhaps she can be
best compared to a scientist with a passion for experimentation who also engages in
rigorous analysis. The musicologist Hanno Ehrler once remarked that “listening to this music
is similar to experiencing a sculpture, where you can walk around the object and look at it
from different perspectives”.

Chin loves deciphering the laws of physics and logic in order to turn them all the more
passionately on their heads. After all, exuberantly rampant imagination and strictly controlled
structures have always coexisted in music. From the counterpoint of Franco-Flemish Renais-
sance composers and the number symbolism in Bach's works to Schoenberg'’s twelve-tone
method and the composers who embraced serialism, musical and mathematical principles
of order exhibit a more or less close relationship. For a composer interested in science like
Unsuk Chin, the concepts of improvisational freedom and rational order are not contradictory.

Chin’s music, therefore, lives in the crossroads between organization and emotionality. One
is both enchanted and intellectually stimulated; her works encourage listening with both
head and heart. Real explosions of timbre reveal themselves to the ear. “It is perhaps this
delight in colours,” says Unsuk Chin, that connects her most closely with Korean culture. As
the daughter of a Presbyterian minister, she grew up with a different musical background:
“As a child, | accompanied church hymns at my father’s services. These were my first lessons
in European-style harmony and they influenced me deeply. This is how | learned to sight-
read and transpose!’ Her father taught her to read music. There was no radio at home, and
the family lived very frugally. The only entertainment was a troupe of travelling performers
who visited once a month. Thus, for an agnostic like Chin, church hymns were on a par with
the shamanic and folk music of Korea.

Chin vividly remembers her first encounter with a musical instrument. When she was about
two years old, her father bought a German piano for his church congregation. The lid was
closed, the keys remained hidden, and the little girl wondered where the sound would come
from. But when she was allowed to touch and press the keys, she was immediately attracted:
“Those crystalline, silky sounds! | knew right away this was something that would become
part of my life!’ Chin speaks of a “spiritual and emotional trance” that the sound of the piano



wieder zur Frage der Identitat zuriick. Mein Ziel als
Komponistin war und ist es, meine eigene Musik
zu schaffen, die eine grundlegende intellektuelle
Schicht besitzt, aber darliber hinaus mehrere andere
Ebenen, wo jeder Zuhorer, jede Zuhbdrerin etwas mit-
nehmen kann.« An »das« Publikum denke sie beim
Komponieren jedoch nicht: »Was mich interessiert,
ist nur das Material, die Idee und die Umsetzung.«

Chins Musik besitzt eine geradezu klangskulpturale

Quialitat, unabhéngig von der GréBe der Besetzung.
Nur eine Person am Schlagzeug kann beispielsweise

in Allegro ma non troppo den Konzertort in ein ma-
gisches »Ein-Mensch-Theater« mit Performance-
Charakter verwandeln. Als kleine, glitzernde Kristalle

fallen die Téne herab in orchestralen Werken wie dem

Klavierkonzert oder Rocana (Sanskrit fur Lichtraum),
wo sich optische Wellen an den Wanden zu brechen

scheinen. Texte zerfallen in spielerisches Wortma-
terial, geldst von ihrer eigentlichen Bedeutung. Die

Sprache, sagt Unsuk Chin, entfalte in ihren Stlicken

ein »vegetatives Eigenleben«, sie bindet sich ins

musikalische Geschehen ein, oft mit subversivem

Humor. Theatrale und narrative Kontexte laden auch

rein instrumentale Werke mit Spannung, Esprit und

unmittelbarer Fasslichkeit auf.

Von den Interpreten ist dabei hdchste Virtuositat
gefordert. Immer scheint Chins Musik in Bewegung;
selbst da, wo sie sinnend verharrt, wird sie durch
fieberhaft flackernde Impulse angetrieben. Und
noch im gréBten Orchesteraufgebot fordert sie
feinste Sensibilitét jedes Einzelnen. Niemand kann
sich hinter massiven Klangwogen verstecken. Ihre

strengen MaBstébe an sich selbst gibt sie auch an
ihre Musiker weiter. Sie sei ein »Kontrollfreak«, raumt
sie ein - was sie gelegentlich auch zur Programmier-
barkeit der elektronischen Musik geflihrt hat. In eini-
gen ihrer Kompositionen macht gerade dieses Ver-
schmelzen von computergenerierter Elektronik und
menschlichem Streben nach Perfektion den Reiz
aus. Und selbst dort, wo keine Elektronik vorgese-
hen ist, schleichen sich kompositorische Verfahren
der elektroakustischen Musik in das Konzept ein,
wie in einer der Etliden flr Klavier. »Durch die Arbeit
mit elektroakustischer Musik konnte ich die Grund-
lagen meiner Musik sehr stark erweitern«, offenbart
Chin. »Dort kann man namlich - wie unter einem
Mikroskop — das Innere des Klangs, die molekulare
Ebene sozusagen, erforschen und viele interessante
Funde machen.«

Was bei Chin wie eine spielerische Improvisation
klingt, ist sehr genau konstruiert und notiert. »So
schnell wie mdglich« lautet die Vortragsanweisung
in manchen ihrer Stiicke, in denen die Virtuositat
zum Prinzip erhoben wird. Unsuk Chin ist eine pas-
sionierte Pianistin, die zwar nicht auftritt, aber auf
ihnrem Steinway-Fllgel so oft wie moglich bt und
sich fur Aufnahmen groBer Interpreten wie Arturo
Benedetti Michelangeli, Glenn Gould oder Martha
Argerich begeistert. Heute wird ihre Musik von virtu-
osen Solisten wie Leonidas Kavakos, Anne-Sophie
Mutter, Bertrand Chamayou, Barbara Hannigan,
Alban Gerhardt und anderen uraufgefihrt.

Gelegentlich, wie in dem Ensemblestliick Gougalon,
fihrt eine Linie dieser exzessiven Virtuositat zu



triggered in her—an ideal state of innermost merging with the music that she still searches
for today. This is one of the reasons why she frequently attends concerts and operas, not
only when her own works are on the programme.

Chinrecalls: “When we eventually got a small radio, | listened to a lot of European classical
music. Then | also started listening to records of acquaintances and at school. There were
no boundaries between the different cultures; for me, it was all music.” Thus, a wide variety
of styles are employed as basic elements in her works: French-influenced spectral music,
electronic and ritual music, microtonality, opera and free jazz. “This brings us back to the
question of identity. My goal as a composer has always been to create music that has a basic
intellectual layer but, beyond that, functions on multiple levels so that every listener can take
something away! However, she doesn't think about “the” audience when composing: “What
interests me is only the material, the idea and its realization.”

Chin’s music resembles a sound sculpture, regardless of how large or small the forces
involved. In Allegro ma non troppo, for example, a single percussionist can transform the
concert venue into a magical “one-man theatre” with the character of performance art. In
orchestral works such as the Piano Concerto or Rocana (Sanskrit for “room of light”), the
notes fall like small, glittering crystals and seem to be refracted on the walls like visual waves.
Texts are broken down into playful verbal material, divested of their actual meaning. Lan-
guage, says Unsuk Chin, acquires a “vegetative life of its own” in her pieces, integrating itself
into the musical events, often with subversive humour. Theatrical and narrative contexts
impart tension, wit and instant comprehensibility even to purely instrumental works.

Great virtuosity is demanded of the performers. Chin's music always seems to be in motion.
Even where it pauses for reflection, it is driven by feverishly flickering impulses. And even in
the largest orchestral ensemble, it requires the utmost sensitivity from each individual per-
former. No one can hide behind massive waves of sound. Chin expects the musicians to live
up to her own strict standards. She admits to being a “control freak”—which occasionally
has led herto compose electronic music, where everything is programmable. It is precisely
this fusion of computer-generated electronic sounds and the human striving for perfection
in some of her compositions that makes them so appealing. Electro-acoustic composition-
al procedures sometimes creep into works where no electronic sounds are specified, as
in one of the Etudes for piano. “Working with electro-acoustic music has allowed me to



koreanischer Volksmusik, vor allem zur Tradition
der Schlagzeugbehandlung mit ihren euphorischen,
wilden Rhythmen. In Gougalon gibt es ein seltenes
Beispiel, wo Chin Artikulationen koreanischer Mu-
sik quasi zitiert, jedoch nicht deren Tonhéhe oder
Technik. Der Geist sei koreanisch, sagt Chin, mehr
jedoch nicht. Und der erste Satz (Aniri) des von Alban

Gerhardt angeregten Cellokonzerts ist nach einem

Begriff aus dem koreanischen Pansori-Theater
benannt und bezeichnet dort die Erzahlpassagen.
Wie der Akteur eines epischen Gesangs zieht der
Cellist alle in seinen Bann. Mit héchst differenzier-
ten Spieltechniken wie verschiedensten Flageolett-
graden oder dem Aufschlagen der Bogenstange auf
der Saite werden die Spektren zwischen Gesang

und Gerausch erkundet. Im letzten Satz taucht mit

einer langgesponnenen Melodie noch einmal eine

Reminiszenz an den Aniri-Satz auf. Der epische Er-
zéhler lasst sich nicht vom Kollektiv unterkriegen —
unbeeindruckt singt er seine Seele aus. Auch im

Ersten Violinkonzert wird die Aura des Ritualhaften

beschworen, ausgehend von der leeren D-Saite.
Gleich die ersten Takte spielen mit dem Kontrast

von Naturhaftigkeit und duBerster Differenzierung

durch Flageolettspiel und Oktavierungen. Der Klang

der leeren Saite wird in tdnzerischer Bewegung

umkreist.

In anderen Werken beruft sich Chin auf die grotesk-
romantische Asthetik der Marionette, etwa in Man-
nequin fir Orchester. Immer wieder ist es aber auch
die pure Lust an der Herausforderung: »Als kleines
Méadchen traumte ich davon, eine exzellente Kon-
zertpianistin zu werden. Diesen unerfillten Traum der

Virtuositat versuche ich in meiner Musik zu realisie-
ren.« Bestandig versuche sie, gesteht Chin, Musike-
rinnen und Musiker aus einer »bequemen Komfort-
zone« zu locken: »lch mdchte, dass sie Uber ihre
eigene Grenze gehen und schwitzen.«

Uber den Horizont zu schauen, mutet sich Unsuk
Chin selbst besténdig zu. lhre Fahigkeit zur Selbst-
kritik ist héchst ausgepragt — selten ist sie mit einem

Werk gleich zufrieden. Nach der Uraufflihrung feilt
sie weiter an Korrekturen und Revisionen. So wurde

auch der frenetische, scherzohafte zweite Satz des

Cellokonzerts nach der Urauffiihrung noch einmal

Uberarbeitet, ja, dessen Beginn sogar ganz neu kom-
poniert. Chin arbeitet nicht schnell, ihre Werke brau-
chen Zeit zur Reifung, die Abgabe erfolgt meist spét.
Gewissenhaft befragt sie jede Note, jedes Zeichen.
Akkuratesse im Detail, kreativer Freiraum im groBzi-
gigen Ganzen, so lieBe sich ihre Herangehensweise

grob zusammenfassen.

Uberraschend fir den, der sich von ihrer eleganten
Erscheinung und ihrer starken Présenz zunachst
»einschlichtern« lasst: Unsuk Chin ist ein Mensch,
der den Genlssen des Lebens sehr zugewandt
ist. Gutes Essen und, fast noch wichtiger, guter
Wein begleiten die anregenden Gesprache mit
ihr. Sie ist eine exzellente K&chin mit unverkenn-
bar koreanischer Ausrichtung. Und: Sie hat einen
gesunden Humor. »Ich liebe Sarkasmus und Gro-
teske. Meine Affinitdt dazu kommt daher, dass ich
gerne eine sehr groBe Distanz zu meiner eigenen
Person und Musik halte. Ironie und Witz helfen da-
bei«, sagt sie. Nicht von ungeféhr fihlt sich Unsuk
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significantly expand the foundations of my music,’ Chin reveals, “because —similarly to using
a microscope —you can explore the inner properties of sound, the molecular level, so to
speak, and make a lot of interesting discoveries!

What sounds like playful improvisation in Chin's music is actually structured and notated
precisely. Some of her pieces contain the indication “as fast as possible”: here virtuosity be-
comes an overarching principle. Unsuk Chin is a passionate pianist. Although she does not
performin public, she does practise regularly on her Steinway grand. She also enjoys listening
to recordings by great performers such as Arturo Benedetti Michelangeli, Glenn Gould and
Martha Argerich. Among the virtuoso soloists who have premiered her music are Leonidas
Kavakos, Anne-Sophie Mutter, Bertrand Chamayou, Barbara Hannigan and Alban Gerhardt.

Occasionally, as in the ensemble piece Gougalon, a thread of this hyper-virtuosity leads to
Korean folk music, and specifically to the euphoric, wild rhythms of its traditional treatment
of percussion. There is a rare example in Gougalon where Chin seems to quote articulations
from Korean music, though not its pitches or technique. The spirit is Korean, Chin says, but
nothing else. Another example is the first movement (Aniri) of the Cello Concerto written
for Alban Gerhardt, which takes its name from the term denoting the narrative passages
of Korean Pansori theatre. Like the singer-actor of those epics, the cellist holds everyone
in thrall. The spectrum between song and noise is explored through highly differentiated
playing techniques, for example, a highly varied use of harmonics and striking the bow on
the strings. In the last movement, a reminiscence of the Aniri movement reappears in a
long-spun melody. The narrator of the epic does not let the collective prevail—undeterred,
he sings his heart out. A ritual aura is similarly evoked in the First Violin Concerto, which
commences on an open D string. The opening bars juxtapose naturalness and extreme
differentiation through the use of harmonics and octaves. The sound of the open string is
surrounded by dance-like gestures.

In other works, such as Mannequin for orchestra, Chin invokes the grotesque and romantic
aesthetic of marionettes. Once again, however, this is also related to the sheer desire for
challenge: “As a little girl, | dreamed of becoming an excellent concert pianist. | try to realize
this unfulfilled dream of virtuosity through my music” Chin confesses that she aims at luring
musicians out of their “entrenched comfort zones”: “l want them to go beyond their own
limits and sweat’



Chin der bizarr verdrehten Welt von Lewis Carrolls

Alice in Wonderland seelenverwandt. Als die Baye-
rische Staatsoper in Minchen ihre Alice-Oper 2007
zur Uraufflihrung brachte, erwartete so mancher
irrigerweise eine Kinderoper. Unsuk Chin aber inte-
ressierten ganz andere Schnittstellen: Nonsense und

Surreales, absurde Sprachspiele. Lewis Carrolls

Buch besitzt mit seiner subversiven Sprengung

von Zeit und Raum eine treue Fangemeinde unter
Mathematikern und Philosophen und hat uniber-
schaubare Spuren in der Popkultur hinterlassen. Hier
dockt die Komponistin an. Die Themenfelder Physik,
Traume, Zufall, Kosmologie oder das Phdnomen Zeit
treiben sie um. Die Beschaftigung mit derlei »letz-
ten Dingen« wird durch einen ausgepragten Sinn fir
Ironie in Schach gehalten: Einige ihrer Werke - ob
das Vokalwerk Cantatrix sopranica, die Beethoven-
Hommage subito con forza, das Orchesterstlick
Frontispiece oder eben Alice in Wonderland -

parodieren, auch ohne dass offensichtliche Zitate
verwendet werden, Jahrhunderte von Musikge-
schichte. Chin besitzt durchaus ein Faible fir pop-
kulturelle Phdnomene und schatzt beispielsweise
eine Sangerin wie Bjork oder Dramaserien wie Better
Call Saul.

Der Verzicht auf eine semantische Beladung von
Sprache hat sie lange Zeit in ihren Werken fir Stimme
beschaftigt: »Ich wollte nur abstrakte Musik machen.
Die Texte habe ich absichtlich zerlegt, sie waren ein
Werkzeug zum Singen.« So entstanden frihe Sti-
cke wie die von Georges Perec und der Oulipo-
Gruppe beeinflussten Cantatrix sopranica oder
Akrostichon-Wortspiel. Auch wenn Chin in einigen

Vokalwerken durchaus Gedichte —von einer Vielzahl

internationaler Autoren wie etwa Inger Christensen,
Octavio Paz, Eeva-Liisa Manner, Fernando Pessoa,
Gunnar Ekel6f, William Blake —in Musik setzt, blei-
ben theatralische und rituelle Aspekte nach wie vor
wichtig. In Le silence des Sirénes, zugeschnitten auf
die singschauspielerische Virtuositat von Barbara

Hannigan, werden die Texte von Homer und James

Joyce als Lautmaterial verwendet. Aus Klang und

Rhythmus der Sprache formt sich dieser moderne

Sirenengesang, dehnt sich vom raunenden Flistern

bis hinauf in die hdchsten Koloratur-Stratosphéren.
Naturlaut und Kunstgesang verschmelzen. Aber,
ausgehend von der ironischen Mythenvariante

Franz Kafkas, nach dem die starkste Waffe der Si-
renen nicht ihr Gesang, sondern ihr Schweigen ist,
hat auch die spottische Distanz ihren Raum - allein

schon in so maliziésen Vortragsanweisungen wie
»amoroso ma non troppox«.

Anders als die Werke fir Barbara Hannigan und
Alban Gerhardt sind das Klavierkonzert und das
Erste Violinkonzert ohne den Gedanken an eine be-
stimmte Musikerpersénlichkeit entstanden. Chin
empfindet diese Stlicke daher als abstrakter, vor al-
lem das Klavierkonzert, das den Solopart ganzin die
Textur einbettet. Sunwook Kim habe diesem friihen,
damals kaum beachteten Werk ein neues Leben,
»eine neue Aura« gegeben, wie Chin dankbar kon-
statiert. »Flr mich war das ein sehr wichtiges Stlick,
ich hatte meine ganze Kraft reingesteckt.« Auch hier
hatte sich das Warten gelohnt. Die Auffihrung mit
den Berliner Philharmonikern im Juni 2021 markierte
zudem das erste Konzert vor Live-Publikum nach
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Unsuk Chin constantly challenges herself to broaden her horizons. She is extremely
self-critical, and rarely is she immediately satisfied with a work. After the premiere, she con-
tinues to work on corrections and revisions. The frenetic, scherzo-like second movement
of the Cello Concerto, for example, was revised after the premiere; indeed, its opening was
completely rewritten. Chin does not work quickly; her works need time to mature and are not
always ready when promised. She thoroughly scrutinizes every note and every indication. Her
approach can be roughly summarized as generous creative freedom overall but with close
attention to the accuracy of details.

Those who are initially “intimidated” by her elegant appearance and strong presence may be
surprised to hear that Unsuk Chin thoroughly enjoys the pleasures of life. Stimulating con-
versations are accompanied by good food and, even more importantly, good wine. She is
an excellent cook with an unmistakable Korean orientation. She also has a healthy sense of
humour: “I love sarcasm and the grotesque. This tendency comes from the fact that | like to
keep a distance between my person and my music. Irony and wit are helpful in that respect;
she states. It's no coincidence that Unsuk Chin was attracted to the bizarrely distorted world
of Lewis Carroll's Alice in Wonderland. When the Bavarian State Opera in Munich premiered
her Alice opera in 2007, some people mistakenly expected a children’s opera. But Unsuk
Chin was interested in something quite different: nonsense and the surreal, and absurd
language games. Lewis Carroll's book, with its subversive deconstruction of time and space,
has a loyal following among mathematicians and philosophers and has left innumerable
traces in pop culture. This is where Chin’s interests lie: physics, dreams, coincidence, cos-
mology and the phenomenon of time. This preoccupation with “last things” is kept in check
by a pronounced sense of irony: some of her works, including the vocal Cantatrix sopranica,
the Beethoven homage subito con forza, the orchestral Frontispiece and Alice in Wonder-
land, parody centuries of musical history even without obvious quotations. Chin certainly
has a soft spot for pop culture: she appreciates, for example, singers like Bjork and TV series
like Better Call Saul.

Chin has always strived to write vocal music that dispenses with semantic load: “l only want-
ed to write abstract music. | deliberately deconstructed texts; they were a tool for singing’
This resulted in such early pieces as Cantatrix sopranica and Acrostic-Wordplay, influenced
by Georges Perec and the Oulipo group. While in certain vocal works Chin has set poems
to music—by such varied international writers as Inger Christensen, Octavio Paz, Eeva-Liisa



einem monatelangen Lockdown wahrend der Coro-
napandemie - ein splrbares Aufatmen ging durch
die Musikwelt.

Auch wenn das Klavier den Ausgangspunkt von
Unsuk Chins musikalischer Gedankenwelt bildet,
so komponiert sie niemals am Instrument selbst. |hr
Fligel im Wohnzimmer bleibt wahrend des Arbeits-
prozesses geschlossen. »Am Anfang eines Werks
habe ich ein vages Bild, eine Farbe oder eine Vision
als Inspiration. Die |dee geht ihren Weg, der Kopf
macht eine Wanderung, bis die Idee keinen Platz
mehr im Kopf hat und rauswill. Dann fange ich an zu
schreiben.« Den Kreationsprozess empfindet sie als
muihsam und einsam: »lch muss viel gegen meine
innere Verzweiflung kdmpfen. Aber das trifft wahr-
scheinlich auf jeden Komponisten zu.« Zum ersten
Mal hort sie die Kldnge, die sie auf Papier gebracht
hat, dann wahrend der Probe. »Ein Werk in die Welt
hinauszulassen, ist ein fast unertraglicher Vorgang.
Aber nur so kann man es kennenlernenc, bilanziert
sie lakonisch. In der Kooperation mit den Berliner
Philharmonikern, die auf Einladung von Sir Simon
Rattle entstand, ergab sich dieses Erlebnis dann mit
der Urauffiihrung von Chords Chordén, das 2017 fir
die Asien-Tournee des Orchesters in Auftrag gege-
ben wurde. Diese Tournee flihrte die Komponistin
naturlich auch nach Seoul, wohin sie 2006 nach Gber
20 Jahren zum ersten Mal zuriickgekehrt war.

Mit Auftragen flr die bedeutendsten Orchester in
Europa, Asien und den USA hat sich Unsuk Chin
eine Karriere erdffnet, die ihrin den sehr bescheide-
nen Verhéltnissen der Kindheit gewiss nicht an der

Wiege gesungen wurde. Chin hat nicht vergessen,
dass junge Komponisten jemanden brauchen, der
an sie glaubt, und fordert die ndchste Generation.
Sie kuratierte zehn Jahre lang beim Philharmonia
Orchestra in London eine Konzertreihe und eine
Akademie fir junge Komponisten und organisierte
lange Jahre die » Ars Nova«-Projekte des Seoul Phil-
harmonic Orchestra mit neuen Werken, Hunderten
koreanischen Erstauffihrungen, Workshops und
Vortragen. Stets ist sie auf der Suche nach unerhor-
ter Musik und interdisziplindren Querverbindungen.
In Asien kuratiert sie als kiinstlerische Leiterin zur-
zeit zwei Festivals: das Tongyeong International
Music Festival in Stidkorea sowie das Weiwuying
International Music Festival in Kaohsiung, Taiwan.
Bezeichnenderweise prasentieren beide Festivals
eine breite Palette von kiinstlerischen Ausdrucksfor-
men: In Tongyeong werden etwa neben Klnstlern wie
Truls Mark als Artist in Residence, Magdalena KozZena,
[l Giardino Armonico unter Giovanni Antonini oder
fihrenden koreanischen Musikern auch viele expe-
rimentelle Stlicke zum ersten Mal in Korea prasen-
tiert: angefangen von einer Retrospektive der Musik
von Harry Partch bis zu einer Akademie fir junge
koreanische Komponisten, die jahrlich von einem
européaischen Spitzenensemble wie dem Klangfo-
rum Wien in Zusammenarbeit mit dem koreanischen
Ensemble TIMF bestritten wird. Junge koreanische
Kinstler erhalten eine Moglichkeit, mit Koryphaen
wie Leonidas Kavakos Kammermusik aufzufiihren,
und ein bedeutender Musiker des Landes wie
etwa Sunwook Kim spielt die koreanische Premiere
des Klavierkonzerts von Gyorgy Ligeti mit dem
Ensemble Modern. Im Tongyeong Festival Orchestra
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Manner, Fernando Pessoa, Gunnar Ekel6f and William Blake —the theatrical and ritual aspects
have remained important. In Le silence des Sirénes, tailored to the vocal virtuosity of Barbara
Hannigan, the texts of Homer and James Joyce are used as sound material. This modern siren
song is formed out of the sound and rhythm of the language, stretching from a murmuring
whisper up to the highest coloratura stratospheres. Natural sound and art singing are merged.
At the same time, the idea that the sirens’ strongest weapon is not their song but their silence
(based on Franz Kafka's ironic retelling of the myth) manifests itself in a sardonic detach-
ment—evident in malicious performance instructions such as “amoroso ma non troppo”.

In contrast to the works for Barbara Hannigan and Alban Gerhardt, the Piano Concerto and
First Violin Concerto were not written with a specific performer in mind. Chin therefore con-
siders these pieces to be more abstract, especially the Piano Concerto, in which the solo
part is entirely embedded in the overall texture. Chin gratefully states that Sunwook Kim
gave a new life, “a new aura”, to this early work, which received little attention until then. “For
me, this was a very important piece; | had put my all into it” Once again, the wait was worth it.
The performance with the Berliner Philharmoniker in June 2021 was also the first live concert
after along pandemic lockdown—the music world breathed a palpable sigh of relief.

Even though the piano is the starting point of Unsuk Chin’s musical thinking, she never com-
poses at the instrument. The grand piano in her living room remains closed while she is com-
posing: “At the beginning of a work, | have a vague image, a colour or a vision as inspiration.
The idea follows its path, and the mind starts wandering until the idea has no more space in

the head and wants to get out. Then | start writing” She finds the creative process arduous

and lonely: “I have to fight a lot against my inner despair. But that is probably true of every
composer’ The first time she hears the sounds she has put on paper is during rehearsal. She

sums up the experience laconically: “Releasing a work into the world is an almost unbear-
able step. But that's the only way one can get to know it! In a collaboration with the Berliner
Philharmoniker at the invitation of Sir Simon Rattle, that experience materialized in the world

premiere of Chorés Chorddn, commissioned in 2017 for the orchestra’s tour of Asia. Needless
to say, the tour included Seoul, where in 2006 she had returned for the first time in 20 years.

With commissions from the leading orchestras of Europe, Asia and the USA, Unsuk Chin
has achieved a career she could not have imagined in the very modest circumstances of
her childhood. Chin has not forgotten that young composers need someone to believe in



treffen Mitglieder européischer und asiatischer
Spitzenkammerorchester und andere Musiker zu-
sammen, um intensiv drei verschiedene Program-
me mit innovativem Einschlag unter erstklassigen
Dirigenten wie etwa David Robertson einzustudieren.
»Ich wollte den jungen Musikerinnen und Musikern
dort etwas zurlickgeben«, sagt sie. »Und ich bekom-
me sogar ein gewisses Gefuhl fir meine Wurzeln. «

Aus Berlin aber will sie nie mehr fortziehen: »Da muss

man mich schon verjagen. Ich lebe sehr gerne hier.
Als ich 1988 hierherkam, war die Stadt natlrlich

noch eine andere. Aber schon damals hatte man -
besonders als junge Auslénderin - die Freiheit, so zu

sein, wie man will.« Dass das reiche kulturelle Leben

der Hauptstadt flr sie ein entscheideder Standort-
faktor ist, versteht sich. Umso gllcklicher ist sie Uber
die Verbindung zu den Berliner Philharmonikern:

»Dieses Orchester hat eine seltene Qualitat, seine

Leistung in kurzester Zeit auf eine hohere Ebene zu

bringen und sich dennoch immer weiteren Herausfor-
derungen zu stellen.« Und ihre Suche nach dem Ideal-
zustand geistig-seelischer Trance finde hier Erfiillung,
meint Unsuk Chin: »Mit den Berliner Philharmonikern

ein Konzert zu haben, ist eine der wenigen Chancen

im Leben, wo man das erleben kann.«

Kerstin Schiissler-Bach
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them, and she is therefore nurturing the next generation. She curated a concert series and
an academy for young composers for ten years with the Philharmonia Orchestra in London;
for several years she also organized the Seoul Philharmonic Orchestra’s “Ars Nova” pro-
jects, featuring new works, hundreds of Korean premieres, workshops and lectures. She
is constantly on the lookout for music that has never been performed as well as interdis-
ciplinary cross-connections. Currently she is the artistic director of two festivals in Asia:
the Tongyeong International Music Festival in South Korea and the Weiwuying International
Music Festival in Kaohsiung, Taiwan. Significantly, both festivals present wide-ranging forms
of artistic expression. The festival in Tongyeong, for example, features musicians such as
artist-in-residence Truls Mgrk, Magdalena Kozen4, Giovanni Antonini and Il Giardino Armonico,
as well as leading Korean performers. In addition, it presents many experimental pieces for
the first time in Korea, ranging from a Harry Partch retrospective to works by young Korean
composers performed annually by such leading European ensembles as Klangforum Wienin
collaboration with the Korean ensemble TIMF. Young Korean musicians have the opportunity
to perform chamber music with world-class artists like Leonidas Kavakos; and the Korean
premiere of Gyorgy Ligeti's Piano Concerto will be given by the well-known Korean pianist
Sunwook Kim and Ensemble Modern. The Tongyeong Festival Orchestra brings together
members of leading European and Asian chamber orchestras along with other musicians
for three different, intensively rehearsed programmes with an innovative twist under top
conductors such as David Robertson. “| wanted to give something back to the young musi-
cians there; Chin states, “and | also get a certain feeling for my roots’

But she never wants to leave Berlin again: “They will have to chase me away. | like living here
very much. Obviously the city was quite different when | first came here in 1988. But even
then—especially as a young foreigner—you had the freedom to be yourself” It goes without
saying that the capital city’s rich cultural life is a decisive incentive for her staying there. She
feels especially fortunate to be associated with the Berliner Philharmoniker: “This orchestra
possesses the rare capacity to refine a performance in the shortest possible time while
still relishing the prospect of new challenges.” And it fulfils her quest for the ideal state of
intellectual and spiritual trance. As Unsuk Chin states: “Having a concert with the Berliner
Philharmoniker is one of the rare opportunities to experience that!

Kerstin Schissler-Bach
Translation: John Moraitis
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