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Musique and Sweet Poetrie

JOHNSON, Robert (c. 1583-1633)
Almain 1'18

Full fathom five thy father lies 1'49

MORLEY, Thomas (1577-1603?)
Thirsis and Milla 3'02

Come sorrow, come 7'03

HUWET, Gregory (c. 1550-c. 1616)
Fantasia 4'19

DOWLAND, John (1563-1626)
Shall I sue, shall I seek for grace? 2'46

Go crystal tears 3'01

KAPSPERGER, Giovanni (1580-1651)
Toccata 3'09

SCHIMMELPFENNIG, Georg (1582-1637)
Dolce tempo passato 5'02

SCHÜTZ, Heinrich (1585-1672)
Eile mich, Gott, zu erretten 3'0410
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GALILEI, Michelangelo (1557-1631)
Toccata 1'46

Corrente 1'19

Volta 1'19

d’INDIA, Sigismondo (c. 1582-c. 1629)
Quella vermiglia rosa 2'04

Da l’onde del mio pianto 3'20

BALLARD, Robert (c. 1575-1650)
Entrée de luth 2'05

GUÉDRON, Pierre (c. 1570-1619)
Cessez, mortels, de soupirer 7'49

BOËSSET, Jean-Baptiste (1614-1685)
Que Philis a l’esprit léger 1'37

MOULINIÉ, Etienne (c. 1600-after 1669)
Paisible et ténébreuse nuit 2'52

BALLARD, Robert (c. 1575-1650)
Branles de village 3'09

DŁUGORAJ, Wojciech (Albertus) (1557-after 1619)
Fantasia 1'57
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DOWLAND, John (1563-1626)
Shall I strive with words to move? 3'02

DANYEL, John (1564-c. 1626)
He whose desires are still abroad 2'21

Dost thou withdraw thy grace? 1'33

Why canst thou not, as others do? 1'40

JOHNSON, Robert (c. 1583-1633)
Pavan 5'13

TT: 79'32

Emma Kirkby soprano

Jakob Lindberg lute

Instrumentarium

Lute by Sixtus Rauwolf, Augsburg c. 1590
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Musical Jewels from Europe around 1600
‘Travel, in the younger sort, is a part of education; in the elder, a part of experience.’
Thus wrote Francis Bacon in 1597. What he neglected to say, though he had first-
hand experience of it, is that travel during this period was time-consuming, uncom -
fort able and often downright dangerous. Monteverdi was robbed by highwaymen on
his way to Venice; the composer John Bull was robbed by highwaymen in England
and attacked by pirates on his way home from Spain. In spite of such dangers,
Europe’s execrable roads were alive with a considerable traffic of courtiers, diplo -
mats, soldiers, merchants, artists, musicians and spies. For musicians, perhaps the
most poignant travel souvenir is the lute book of Ernst Schele, who gathered pieces
and copied them into his music book, carefully inscribing the date and place, and
some times the name of the person from whom he acquired them. Many travellers
commented upon the differences between the music of their own country and those
which they visited, but it is not until one hears more or less contemporary works
from the various cultures that these stylistic differences emerge clearly.

Our musical journey begins in England. Robert Johnson, son of Elizabeth I’s
leading lutenist John Johnson, was appointed a ‘musician for the lutes’ to James I in
1604, and from 1610 he also served Prince Henry and later Prince Charles. He com -
posed and arranged music for many court masques, from which his solo almains are
probably derived. Most of his songs were written for theatrical productions by the
King’s Men. Full fathom five is one of Ariel’s songs from Shakespeare’s The Tem -
pest, and is possibly the setting which Shakespeare himself knew. 

The versatile Thomas Morley is best known for his canzonets and madrigals, and
for his Latin and Anglican church music. There is little evidence that Morley played
the lute. The First Booke of Ayres (1600) was his only lute song collection, and many
of the accompaniments suggest intabulation from consort songs, the exception being
Thirsis and Milla, whose virtuosic lute part is oddly reminiscent of a Dowland fan -
tasia.

5
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The Antwerp-born lutenist Gregory Huwet, who worked at the Wolfenbüttel court
in Lower Saxony, was a friend of John Dowland (who mentioned him fulsomely in
his First Booke of Songs); they worked and travelled together in Germany, and Dow -
land’s son Robert subsequently included Huwet’s Fantasia in his Varietie of Lute
Les sons (London, 1610). 

John Dowland dominated the astonishing flowering of English lute music be -
tween the 1580s and 1620s, though he did not gain an English court position until
1612. He achieved international fame as a lutenist, and is still regarded as one of
England’s finest song writers. Go crystal tears appeared in the aforementioned First
Booke (1597), and Shall I sue, shall I seek for grace? in the Second Booke (1600).

Dowland intended to visit Rome but never got there. It is interesting to speculate
what the effect on his music would have been had he met Johann Hieronymous
Kapsberger. Born in Venice of German descent, Kapsberger worked chiefly in
Rome as a theorbo player and composer, and from 1624-44 served Cardinal Fran -
cesco Barberini, nephew of Pope Urban VIII. His distinctive handling of melody and
harmony is well illustrated in this Toccata from his Libro Primo d’Intavolatura di
Lauto (Rome, 1611). 

Dowland did visit the Kassel court of Moritz, Landgrave of Hesse; also praised in
that landmark First Booke, he in turn referred to Dowland as ‘der englische Or -
pheus’. In the cultured, cosmopolitan atmosphere of Kassel, Moritz supported many
musicians, and both he and his daughter Elisabeth were accomplished performers
and composers. He facilitated the education, in the court school and abroad, of sev -
eral musicians, including Georg Schimmelpfennig and Heinrich Schütz. Schim -
melpfennig spent his entire working life at Kassel, as singer, lutenist and composer.
Dolce tempo passato, from his Madrigale à voce sola (1615), is written in Italianate
florid style, to words by Elisabeth herself, and it is tempting to imagine her perform -
ing it.1 Schütz was sent by Moritz to study with Giovanni Gabrieli in Venice. Shortly
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1 Thanks to Dr Claudia Knispel for alerting us to Schimmelpfennig’s songs. – Emma Kirkby
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after his return to Kassel, Moritz reluctantly surrendered him to the elector of Saxony
in Dresden, where Schütz rose to be Kapellmeister. Regarded as the greatest German
composer of the seventeenth century, he always acknowledged his often audible debt
to Gabrieli. Eile mich, Gott, zu erretten, SWV 282, in intense, declamatory style, was
printed in his Erster Theil kleiner geistlichen Concerten (Leipzig, 1636).

Dowland may have encountered the Galilei family when he visited Florence in
1595. Michelangelo Galilei, son of the prominent lutenist and theorist Vincenzo Gali -
lei, and brother of the astronomer Galileo, worked in Poland and subsequently at the
Munich court of Duke Maximilian I of Bavaria, where his Primo Libro d’Inta vo latura
di Liuto was published in 1620. Combining Italian forms with French brisé textures,
Galilei’s music is accomplished and accessible. Particularly noteworthy is his group -
ing of movements by key into sonate, a very forward-looking use of the term.

Vincenzo Galilei was active in the Florentine Camerata, a group of musicians and
writ ers who strove for a more expressive delivery of sung text. The resultant style of
affective and declamatory monodic singing, controlled by speech rhythms, was dra mat ic -
ally direct and used many expressive devices. Its accompaniment, called basso con ti nuo,
consisted of a bass line and harmonic framework outlined by the composer, the details
being improvised by the performer on any suitable instrument. Basso con tinuo practice
spread widely outside Italy, becoming ubiquitous by the mid-seven teenth century.

Prominent among these early monodists was Sigismondo d’India. Born in Paler -
mo, he worked for the Duke of Savoy in Turin, for Cardinal Maurizio of Savoy in
Rome, and at the Este court in Modena. He published many collections of monody,
madrigals and villanelle. Quella vermiglia rosa and Da l’onde del mio pianto are
from his first volume of Le Musiche (Milan, 1609). 

In contrast to the innovative Italian styles, French court music would have been
much more familiar to an English traveller. Like the English court masque, it em -
ployed large ensembles of lutenists, and had a tradition of songs (airs de cour) which
could be sung polyphonically, or by one voice to the lute. Robert Ballard and Pierre
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Guédron both composed for the ballets de cour, Ballard leaving us two collections
of lute solos published in 1611 and 1614, mostly drawn from the ballets (and Eng lish
lutenists might also have known the Coranto by Ballard, published by Robert Dow -
land in 1610). Guédron left six volumes of airs de cour (1602-20). Cessez, mor tels,
de soupirer was originally written as a 5-part polyphonic song: this voice and lute
version was published by Gabriel Bataille in 1613. 

As the grandson of Guédron, Jean-Baptiste Boësset belongs to a later generation
of airs de cour composers. His father Anthoine was also a composer and Que Philis
a l’esprit léger was published in a collection of Anthoine’s airs in 1632, attributed to
‘Boësset le fils’. Etienne Moulinié served Gaston of Orleans, younger brother of the
King, as director of music. He published several volumes of polyphonic airs de cour
and lute airs, some with Italian and Spanish texts. Paisible et ténébreuse nuit was
pub lished in 1624, and sets a text by Saint-Amant. No polyphonic version is known.

Another Frenchman, Jean-Baptiste Besard, was largely responsible for the reputa -
tion of the Polish lutenist Wojciech (Albertus) Długoraj, publishing many of his
pieces in his Thesaurus Harmonicus (Cologne, 1603). Fleeing a brutal Polish em -
ploy er, Długoraj settled in Germany, where he may have compiled the huge lute
manu script, preserved in Leipzig, which now bears his name.

To conclude our musical tour of Europe, we return to England. Shall I strive with
words to move? is from Dowland’s last song book, A Pilgrimes Solace (1612), and
also survives in instrumental versions as M. Henry Noell his Galiard. John Danyel,
brother of the noted poet Samuel Daniel, was a lutenist in Prince Charles’s household
between 1617 and 1625. His single collection of Songs to the lute viol and voice
(1606) includes some of the most elaborately wrought lute parts in the repertory. 

It is fitting that we should allow Robert Johnson the closing piece. His magni -
ficent pavan in C minor is one of the most powerful works in the English lute reper -
tory – and sadly, one of the last. En ma fin est mon commencement...

© Lynda Sayce 2006
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The lute used on this recording
In 1991 I bought a very rare lute in an auction at Sotheby’s in London. A brand mark
identifies the maker as Sixtus Rauwolf, a prolific luthier who lived and worked in
Augsburg. Only three other lutes by him are known to have survived; one is in the
Metro politan Museum in New York, one in the Claudius Collection in Copenhagen
and one in a private collection in England. My instrument is from c.1590 and has
been carefully restored by the two lute makers Michael Lowe and Stephen Gottlieb,
and by the violin maker and restorer David Munro. Dendrochronology (a method of
dat ing wooden objects which involves examining the tree-rings) confirms that the
sound board is original and dates the wood to 1418-1560. My instrument is thus, to
my knowledge, the oldest lute in playable condition with its original soundboard. To
celebrate the completion of the restoration I recorded a recital programme of music
by Silvius Leopold Weiss (BIS-CD-1524, issued in April 2006). On this present disc
my very special Rauwolf lute can be heard both in an accompanying role and as a
solo instrument. The pitch is a'= 392, one tone below modern pitch.

Jakob Lindberg

Emma Kirkby still spends more time travelling than is healthy, but is enjoying her -
self too much to stop just yet. Throughout her career she has fielded questions- such
as ‘What will you do next? Lieder, romantic repertoire? Have you thought of opera?’
(in such cases, usually pronounced ‘op-rah’) – by insisting that there is plenty to
challenge and delight her in her chosen field of Renaissance, baroque and classical
song, and that she has no intention of growing out of it. This is still her position, but
she has lately dipped her toe into a few other areas – Mahler (just one piece), Stravin -
sky (a handful of works), the odd German lied, preferably with fortepiano, and, most
recently, the songs of Amy Beach. Each excursion has been great fun and highly
educational, but she still likes to spend most of her time back home with the likes of
Dowland, Lawes, Purcell, Blow, Bach and Handel.

9
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Two reviews recently gave her special pleasure; the Amazon bulletin board found
her ‘surprisingly musical’ in Amy Beach, while James Manishen of the Winnipeg
Free Press opened his review with this paragraph: ‘Emma Kirkby grabs you with her
voice, her style, her technique, her distinctiveness and her presence. But as deviant as
it might seem, she’s invisible as the music unfolds. “An art that conceals art”, the
lovely phrase goes. So too was her appearance here…’

With such magnificent repertoire and so many exciting ensembles to work with,
there’s only one answer to the question ‘What next?’ It is ‘Luckily, more of the
same!’

Jakob Lindberg developed his first passionate interest in music through the Beatles.
He started to play the guitar and soon became interested in the classical repertoire.
From the age of fourteen he studied with Jörgen Rörby who also gave him his first
tuition on the lute. After reading music at Stockholm University, he further devel -
oped his knowledge of the lute repertoire at the Royal College of Music in London
under the guidance of Diana Poulton and decided to concentrate on Renaissance and
baroque music. 

Jakob Lindberg is now one of the most prolific performers in this field. He has
made numerous recordings for BIS and was the first lutenist to record the complete
solo lute music by John Dowland. He is an active continuo player and has worked
with many well known ensembles including the English Concert, the Taverner Choir,
the Purcell Quartet, the Orchestra of the Age of Enlightenment and the Academy of
Ancient Music. He is also in demand as an accompanist and has given recitals with
Emma Kirkby, Anne Sofie von Otter, Nigel Rogers and Ian Partridge. 

It is particularly through his live solo performances that he has become known as
one of the finest lutenists in the world today, and he has given recitals in many parts of
Europe, Japan, Mexico, Russia, Australia, Canada and the USA. In addition to his busy
life as a performer, Jakob Lindberg teaches at the Royal College of Music in London.

10
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Musikalische Gemmen Europas um 1600
„In jüngeren Jahren ist Reisen Teil der Erziehung, in späteren Jahren Teil der Er fah -
rung.“ Dies schrieb Francis Bacon 1597. Was er trotz eigener Erfahrungen zu er -
wähnen versäumte, war, daß das Reisen damals eine zeitaufwendige, unbequeme und
oftmals ausgesprochen gefährliche Angelegenheit darstellte. Monteverdi wurde auf
dem Weg nach Venedig von Wegelagerern ausgeraubt; auch der Komponist John
Bull wurde in England von Wegelagerern überfallen und bei seiner Rückkehr aus
Spa nien von Piraten angegriffen. Trotz solcher Gefahren wimmelten die (scheuß -
lichen) europäischen Straßen vor Höflingen, Diplomaten, Soldaten, Kaufleuten,
Künst lern, Musikern und Spionen. In musikalischer Hinsicht ist das vielleicht ty -
pischste Reisesouvenir das Lautenbuch von Ernst Schele, der Kompositionen sam -
melte und sie in einem Buch notierte, wobei er sorgfältig Zeit und Ort vermerkte,
manchmal auch den Namen desjenigen, von dem er sie erhalten hatte. Viele Reisende
äußerten sich über die Unterschiede zwischen der Musik ihrer Heimat und der Musik
der Länder, die sie besuchten, aber erst, wenn man mehr oder weniger gleichzeitig
entstandene Werke verschiedener Kulturen hört, treten diese stilistischen Unter -
schiede deutlich zutage.

Unsere musikalische Reise beginnt in England. Robert Johnson, Sohn von John
Johnson, dem führenden Lautenisten am Hofe Elisabeths I., trat 1604 als Lautenist in
die Dienste König James’ I. ; ab 1610 stand er außerdem in Diensten von Prinz Henry
und, später, Prinz Charles. Er komponierte und arrangierte Musik für zahlreiche höfi -
sche Masques, denen seine Almains wahrscheinlich entnommen sind. Die meisten
seiner Lieder wurden für Theateraufführungen der King’s Men komponiert. Full
fathom five ist eines der Lieder Ariels aus Shakespeares The Tempest (Der Sturm);
möglicherweise kannte Shakespeare diese Vertonung.

Der vielseitige Thomas Morley ist vor allem aufgrund seiner Kanzonetten und
Madrigale sowie seiner lateinischen und anglikanischen Kirchenmusik bekannt. Es gibt
wenig Hinweise darauf, daß Morley selber Laute gespielt hätte. Das First Booke of

BIS-SACD-1505 Lute songs:booklet  7/11/06  15:26  Page 11



Ayres (1600) war seine einzige Sammlung von Lautenliedern, und zahlreiche der Be -
gleitungen scheinen Intavolierungen von Consort Songs zu sein – bis auf Thirsis and
Milla, dessen virtuoser Lautenpart seltsam an eine Fantasie von Dowland erinnert.

Der in Antwerpen geborene und am Wolfenbütteler Hof angestellte Lautenist
Gregory Huwet war ein Freund von John Dowland (der ihn in seinem First Booke
of Songs umfänglich erwähnt); sie arbeiteten und reisten gemeinsam durch Deutsch -
land, und Dowlands Sohn Robert nahm später Huwets Fantasia in seine Varietie of
Lute Lessons (London, 1610) auf. 

John Dowland dominierte die erstaunliche Blüte der englischen Lautenmusik
zwischen den achtziger Jahren des 16. und den zwanziger Jahren des 17. Jahr hun -
derts, obwohl er erst 1612 eine Anstellung am englischen Hof erhielt. Er war ein
inter national berühmter Lautenist und gilt immer noch als einer der vorzüglichsten
Liedkomponisten Englands. Go crystal tears erschien 1597 im oben erwähnten First
Booke, Shall I sue, shall I seek for grace? im Second Booke (1600).

Obschon Dowland eine Romreise plante, kam es nie dazu. So läßt sich über die
möglichen musikalischen Konsequenzen nur spekulieren, die ein Treffen mit Johann
Hieronymus Kapsberger gehabt hätte. Von deutscher Abstammung, arbeitete der in
Venedig geborene Kapsberger als Theorbenspieler und Komponist hauptsächlich in
Rom; von 1624-44 diente er Kardinal Francesco Barberini, dem Neffen Papst Urbans
VIII. Die Toccata aus dem Libro Primo d’Intavolatura di Lauto (Rom, 1611) zeigt
seinen unverwechselbaren Umgang mit Melodik und Harmonik.

Aber Dowland besuchte Kassel, wo Moritz Landgraf von Hessen residierte; eben -
falls im epochalen First Booke gepriesen, nannte dieser Dowland „den englischen
Orpheus“. In der kultivierten, kosmopolitischen Atmosphäre von Kassel unterhielt
Moritz zahlreiche Musiker; er selber und seine Tochter Elisabeth musizierten und
kom ponierten vortrefflich. Moritz förderte die Ausbildung – sowohl an der Hofschule
wie andernorts – zahlreicher Musiker, darunter Georg Schimmelpfennig und Hein -
rich Schütz. Schimmelpfennig verbrachte sein gesamtes Berufsleben als Sänger,

12
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Lau tenist und Komponist am Kasseler Hof. Dolce tempo passato aus seinen Madri -
gale à voce sola (1615) ist in reichem, italienisierenden Stil geschrieben; der Text
stammt von Elisabeth, die ihn vielleicht auch gesungen hat.1 Schütz wurde von Moritz
nach Venedig gesandt, um bei Giovanni Gabrieli zu studieren. Kurz nach seiner
Rückkehr nach Kassel trat ihn Moritz widerstrebend an den sächsischen Kurfürsten
in Dresden ab, wo Schütz Kapellmeister wurde. Schütz, der als größter deutscher
Komponist des 17. Jahrhunderts gilt, hat den oft vernehmbaren Einfluß Gabrielis
stets anerkannt. Eile mich, Gott, zu erretten (SWV 282) mit seinem ausdrucksstarken
deklamatorischen Stil wurde in Erster Theil kleiner geistlichen Concerten (Leipzig,
1636) veröffentlicht.

Bei seinem Florenzbesuch im Jahr 1595 könnte Dowland der Familie Galilei be -
gegnet sein. Michelangelo Galilei, Sohn des berühmten Lautenisten und Musik theo -
retikers Vincenzo Galilei und Bruder des Astronomen Galileo, arbeitete in Polen und
anschließend am Hofe Fürst Maximilans I. von Bayern in München, wo sein Primo
Libro d’Intavolutura di Liuto 1620 gedruckt wurde. Galileis Musik, die so vollendet
wie zugänglich ist, verbindet italienische Formen mit französischem „brisé“-Stil. Be -
sonders bemerkenswert ist die Anordnung der Sätze nach Tonarten zu „Sonaten“ –
ein sehr zukunftsweisender Gebrauch dieses Begriffs.

Vincenzo Galilei gehörte zur Florentiner Camerata, einer Gruppe von Musikern und
Schriftstellern, die eine expressivere Gestaltung gesungenen Texts anstrebten. Die
daraus resultierende affektbetonte, deklamatorische Monodie wurde vom Sprach -
rhythmus getragen, war von dramatischer Direktheit und verwendete zahl reiche Aus -
drucksmittel. Die Begleitung, Basso continuo (dt. Generalbaß) genannt, bestand aus
einer Baßstimme und einem harmonischen Gerüst, das die Ausführenden auf ver schie -
denen Instrumenten ausimprovisierten. Die Generalbaßpraxis verbreitete sich rasch
weit über Italien hinaus und war ab der Mitte des 17. Jahrhunderts allgegen wärtig.

13
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– Emma Kirkby

BIS-SACD-1505 Lute songs:booklet  7/11/06  15:26  Page 13



Zu den führenden Vertretern der frühen Monodisten gehörte Sigismondo d’India.
In Palermo geboren, arbeitete er für den Herzog von Savoyen in Turin, für Kardinal
Maurizio von Savoyen in Rom und am Hof der Este in Modena. Er veröffentlichte
zahlreiche Sammlungen mit monodischen Stücken, Madrigalen und Villanellen. Quella
vermiglia rosa und Da l’onde del mio pianto stammen aus dem ersten Band von Le
Musiche (Mailand, 1609).

Im Unterschied zu den innovativen italienischen Strömungen wird die Musik am
französischen Hofe dem Reisenden aus England vertrauter geklungen haben. Wie bei
der höfischen englischen Masque gab es hier traditionellerweise große Lautenensem -
bles und Lieder, die entweder polyphon oder solistisch zur Laute gesungen werden
konnten (airs de cour). Robert Ballard und Pierre Guédron komponierten für die
ballets de cour; Ballard hinterließ uns zwei Sammlungen von Lautensolowerken
(1611 und 1614), die zumeist Balletten entnommen sind. (Englische Lautenisten werden
zudem Ballards Coranto aus Robert Dowlands 1610 veröffentlichtem Sammelwerk
gekannt haben.) Cessez, mor tels, de soupirer wurde ursprünglich als fünfstimmiges
Lied komponiert; die Fassung für Sologesang und Laute wurde 1613 von Gabriel
Bataille veröffentlicht.

Als Enkel von Guédron gehört Jean-Baptiste Boësset zu einer späteren Genera -
tion von airs-de-cour-Komponisten. Que Philis a l’esprit léger wurde 1632 in einer
Lied sammlung seines ebenfalls komponierenden Vaters Anthoine mit dem Hinweis
„Boësset le fils“ veröffentlicht. Etienne Moulinié stand als Kapellmeister in Diensten
von Gaston d’Orleans, dem jüngeren Bruder des Königs. Er veröffentlichte mehrere
Aus gaben polyphoner airs de cour und Lautenlieder, einige davon mit italienischen
und spanischen Texten. Paisible et ténébreuse nuit auf einen Text von Saint-Amant
wurde 1624 gedruckt. Eine polyphone Fassung ist nicht bekannt.

Dem Franzosen Jean-Baptiste Besard verdankt der polnische Lautenist Wojciech
(Albertus) Długoraj seinen Ruhm, hatte Besard doch zahlreiche von Długorajs
Kompositionen in seinem Thesaurus Harmonicus (Köln, 1603) veröffentlicht. Auf

14
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der Flucht vor einem brutalen polnischen Dienstherrn ließ sich Długoraj in Deutsch -
land nieder, wo er das umfangreiche, heute in Leipzig aufbewahrte Lautenmanuskript
zusammengestellt haben mag, das seinen Namen trägt.

Am Ende unserer musikalischen Europareise kehren wir nach England zurück.
Shall I strive with words to move? ist Dowlands letztem Liederbuch entnommen, A
Pilgrimes Solace (1612); auch Instrumentalfassungen mit dem Titel M. Henry Noell
his Galiard sind überliefert. John Danyel, Bruder des bekannten Dichters Samuel
Daniel, war in den Jahren 1617 bis 1625 Lautenist des Prinzen Charles. Seine Songs
to the lute viol and voice (1606) enthalten einige der kunstvollsten Lautenpartien des
gesamten Repertoires.

Es ist nur naheliegend, Robert Johnson das Schlußwort zu überlassen. Seine groß -
artige Pavane c-moll ist eines der beeindruckendsten Werke des englischen Lauten -
reper toires – und leider eines der letzten. En ma fin est mon commencement ...

© Lynda Sayce 2006

Die bei dieser Einspielung verwendete Laute
Im Jahr 1991 habe ich im Londoner Auktionshaus Sotheby’s eine sehr seltene ori -
ginale Laute erstanden. Ein Herstellervermerk identifiziert den Urheber als Sixtus
Rau wolf, einen produktiven Lautenbauer aus Augsburg. Nur drei weitere Lauten sind
von ihm erhalten – eine wird im Metropolitan Museum in New York aufbewahrt,
eine befindet sich in der Claudius-Sammlung in Kopenhagen und eine in einer Pri -
vat sammlung in England. Mein Instrument stammt aus den Jahren um 1590 und ist
von den Lautenbauern Michael Lowe und Stephen Gottlieb sowie dem Geigen bauer
und Restau rator David Munro sorgfältig restauriert worden. Gemäß dendo chrono -
logischem Befund (eine Methode zur Alters bestimmung von Holz, die auf der Unter -
suchung der Jahresringe von Bäumen basiert) ist der Resonanzboden original und
stammt aus den Jahren 1423-1560. Diese Laute ist folglich die meines Wissens
älteste spielbare Laute mit originalem Resonanzboden. Zur Feier der erfolgreichen

15
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Restaurierung habe ich eine CD mit Musik von Silvius Leopold Weiss (BIS-CD-
1524, April 2006) eingespielt. Auf der vorliegenden CD ist meine Rauwolf-Laute
sowohl in begleitender Funktion wie als Soloinstrument zu hören. Die Tonhöhe ist
a'=392 Hz, ein Ganzton unterhalb der heutigen Tonhöhe.

Jakob Lindberg

Ursprünglich hatte Emma Kirkby keine Ambitionen, eine professionelle Sän gerin
zu werden. Als Studentin der klassischen Philologie in Oxford und dann als Schul -
lehrerin sang sie in Chören und kleinen Ensembles, wobei sie sich immer in der
Musik der Renaissance und des Barock am meisten zu Hause fühlte. 1971 stieß sie
zum Taverner Choir, 1973 begann ihre lang jährige Zugehörigkeit zum Consort of
Mu sicke. Bei der Suche nach einem Klang, der dem historischen Instrumentarium
ent sprach, unterstützten sie Jes sica Cash in London sowie die Leiter, Sänger und
Instru men talisten, mit denen sie im Laufe der Jahre zusammenarbeitete. Emma Kirk -
by emp findet es als Privileg, daß sie langfristige Beziehungen mit Kammer ensembles
und Orches tern aufbauen durfte, insbesondere mit London Baroque, dem Frei burger
Barockorchester, L’Orfeo (Linz) und dem Orchestra of the Age of En ligh ten ment,
wie auch mit jüngeren Gruppen wie dem Palladian Ensemble, Flo ri legium und Con -
certo Copenhagen.

Zu ihren Aufnahmen bei BIS gehören Motetten von Händel und Weih nachts -
musik von Scarlatti, Bach u.a. mit London Baroque, die Ersteinspielung des neuent -
deckten Gloria von Händel mit dem Royal Academy Baroque Orches tra, Lieder der
amerika nischen Komponistin Amy Beach mit der Ro man tic Chamber Group of
London und die Anthologien „Classical Kirkby“ und „Honey from the Hive“, kon zi -
piert und eingespielt mit Anthony Rooley. 1999 wurde Emma Kirkby von den Hörern
des britischen Classic FM Radio zum „Artist of the Year“ ge wählt; im November
2000 wurde sie mit dem „Order of the British Empire“ aus gezeichnet.
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Jakob Lindberg wurde im schwedischen Djursholm geboren; sein erstes leiden  -
schaftliches Inte resse an der Musik entfachten die Beatles. Er begann, Gitarre zu
lernen, und interessierte sich bald schon für das klassische Reper toire. Im Alter von
vier zehn Jahren studierte er bei Jörgen Rörby, der ihm auch den ersten Unter richt auf
der Laute gab. Nach Musikwissen schafts  studien an der Universität Stock holm erwei -
terte er seine Kenntnis des Lautenrepertoires bei Diana Poulton am Royal College of
Music in London und entschied sich gegen Ende seines Studiums, sich auf die Musik
der Renaissance und des Barock zu kon zentrieren.

Mittlerweile ist Jakob Lindberg einer der produktivsten Interpreten auf diesem
Gebiet. Er hat zahl reiche Aufnahmen für BIS gemacht: als erster Lau te nist hat er das
gesamte Lautensolowerk von John Dow land aufge nommen. Er ist ein viel beschäf -
tigter Con tinuo-Spieler auf Theorbe und Erz  laute, der mit zahl reichen renom mierten
Ensembles zusam men  gearbeitet hat, u.a. mit dem English Con cert, dem Taver ner
Choir, dem Pur cell Quartet, dem Orches tra of the Age of Enlighten ment und der
Academy of Ancient Music. Außer dem hat er als ge fragter Begleiter Konzerte mit
Emma Kirk by, Anne Sofie von Otter, Nigel Rogers und Ian Partridge gegeben. 

Insbesondere seine solistischen Live-Auftritte haben ihm den Ruf einge bracht,
einer der welt weit besten Lautenisten unserer Zeit zu sein; Konzerte haben ihn in
viele Länder Europas, nach Japan, Mexiko, Rußland, Australien, Kanada und in die
USA ge führt. Neben seiner aktiven Kon zertkarriere unter richtet Jakob Lind berg am
Royal College of Music in London.
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Joyaux musicaux d’Europe autour de 1600
« Les voyages sont l’éducation de la jeunesse et l’expérience de la vieillesse » écrivait
Francis Bacon en 1597. Ce qu’il omet cependant de mentionner, bien qu’il en eut une
expérience de première main, c’est que les voyages prenaient énormément de temps,
étaient inconfortables et souvent, carrément dangereux. Monteverdi fut attaqué par
des bandits de grands chemins en route vers Venise alors que le compositeur John
Bull fut également détroussé en Angleterre et attaqué par des pirates au cours de son
voyage de retour en provenance d’Espagne. Cependant, malgré tout ces dangers, les
routes exécrables d’Europe étaient animées d’un flux continuel de courtisans, diplo -
mates, soldats, marchands, artistes, musiciens et autres espions. Pour les musiciens,
le souvenir de voyage le plus émouvant est probablement le livre de luth d’Ernst
Schele qui recueillit des œuvres et les transcrivit dans son livre de musique en indi -
quant la date et le lieu et parfois le nom de la personne de qui il obtint l’œuvre. Plu -
sieurs voyageurs ont discuté des différences entre les musiques de leur pays respectif
et celles des pays qu’ils visitaient mais ce n’est qu’une fois que l’on pu entendre des
œuvres plus ou moins contemporaines provenant de différentes cultures que ces
diffé rences stylistiques purent être clairement perçues.

Notre voyage musical commence en Angleterre. Robert Johnson, le fils du pre -
mier luthiste d’Elizabeth I, John Johnson, fut nommé « musicien pour le luth » pour
James Ier en 1604. À partir de 1610, il fut également au service du Prince Henry et,
plus tard, du Prince Charles. Il composa et arrangea la musique de plusieurs masques
pour la cour d’où proviennent probablement ses solos. La plupart de ses songs ont été
composés pour des productions théâtrales des King’s Men. Full fathom five est l’un
des chants d’Ariel provenant de The Tempest de Shakespeare et suit probablement la
forme que Shakespeare lui-même connaissait.

Le versatile Thomas Morley est d’abord connu pour ses canzonettes et ses madri-
gaux ainsi que pour sa musique religieuse latine et anglicane. Il ne semble pas qu’il
jouait du luth. Le First Booke of Ayres (1600) fut son seul recueil de lute songs et
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plusieurs de ses accompagnements semblent indiquer une mise en tablature d’airs
pour consort, à l’exception de Thirsis and Milla dont la partie virtuose de luth rap -
pelle de manière troublante une fantaisie de Dowland.

Né à Anvers, le luthiste Gregory Huwet qui travailla à la cour de Wolfenbüttel en
Basse-Saxe était un ami de John Dowland (qui le mentionna avec chaleur dans son
First Booke of Songs). Ils travaillèrent ensemble en Allemagne et le fils de Dowland,
Robert, inclut par la suite la Fantaisie de Huwet dans sa Varietie of Lute Lessons
(Londres, 1610). John Dowland domina l’incroyable épanouissement de la musique
pour luth en Angleterre entre 1580 et 1620 bien qu’il n’obtint un poste à la cour
qu’en 1612. Il jouit d’une réputation internationale en tant que luthiste et est encore
de nos jours considéré comme l’un des plus grands compositeurs de songs. Go crys -
tal tears figure dans le recueil mentionné plus haut, le First Booke (1597), et Shall I
sue, shall I seek for grace ? dans le Second Booke (1600).

Dowland avait envisagé de visiter Rome mais ne s’y rendit jamais. Il est inté res -
sant de spéculer sur ce qu’une rencontre avec Johann Hieronymous Kapsberger
aurait pu avoir comme impact sur sa musique. Né à Venise mais d’origine allemande,
Kapsberger travailla brièvement à Rome en tant que théorbiste et compositeur et fut,
de 1624 à 1644, au service du cardinal Francesco Barberin, neveu du pape Urbain
VIII. Sa manière caractéristique de traiter la mélodie et l’harmonie est bien illustrée
dans sa Toccata extraite de son Libro Primo d’Intavolatura di Lauto (Rome, 1611).

Dowland visita la cour de Kassel de Moritz, landgrave de Hesse, également loué
dans le First Booke qui fit date, alors qu’en retour, Dowland se vit qualifié d’ « Orphée
anglais ». Dans l’atmosphère de culture et de cosmopolitisme de Kassel, Moritz sou tint
plusieurs musiciens et aussi bien lui que sa fille Elisabeth furent des interprètes et des
compositeurs accomplis. Il contribua à l’éducation, tant à l’école de la cour qu’à l’exté -
rieur, de plusieurs musiciens dont Georg Schimmelpfennig et Heinrich Schütz.
Schimmelpfennig passa toute sa vie professionnelle à Kassel en tant que chanteur,
luthiste et compositeur. Dolce tempo passato de ses Madrigale à voce sola (1615) est
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écrit dans le style orné italien sur des paroles d’Elisabeth et on peut s’imaginer qu’elle
le chanta elle-même.1 Schütz fut envoyé par Moritz pour étudier avec Giovanni Gabrieli
à Venise. Peu après son retour à Kassel, Moritz le laissa partir à contrecœur vers l’élec -
teur de Saxe à Dresde où Schütz allait devenir kapellmeister. Considéré comme le plus
grand compositeur allemand du dix-septième siècle, il reconnut tou jours ce qu’il devait
(et qui est souvent perceptible) à Gabrieli. Eile mich, Gott, zu erretten SWV 282, dans
un style intense et déclamatoire, parut dans son Erster Theil kleiner geistlichen Con cer -
ten (Leipzig, 1636). Il est possible que Dowland rencontra la famille Galilei alors qu’il
visitait Florence en 1595. Michelangelo Galilei, le fils de Vincenzo Galilei, un luthiste
important et un théoricien ainsi que le frère de l’astro nome Galileo, travailla en Pologne
et par la suite à la cour du duc Maximilien I de Bavière à Munich où son Primo Libro
d’Intavolatura di Liuto fut publié en 1620. La musique de Galilei qui combine les
formes italiennes à la texture « brisée » française est accomplie et accessible. Particu -
lièrement digne d’attention est son regroupement de différents mouvements par tonalité
en « sonate », un emploi du terme particulière ment porteur d’avenir.

Vincenzo Galilei fut actif au sein de la Florentine Camerata, un groupe de musi -
ciens et d’écrivains qui s’efforçaient de parvenir à une manière plus expressive d’ex -
primer un texte chanté. Le style résultant de chant monodique affectif et déclama -
toire, déterminé par le rythme parlé, était, d’un point de vue dramatique, direct et
avait recours à plusieurs techniques expressives. Son accompagnement, appelé basso
continuo, consistait en une ligne de basse et un cadre harmonique conçu par le com -
positeur alors que les détails étaient improvisés par l’interprète sur l’instrument
appro prié de son choix. La pratique du basso continuo se répandit à l’extérieur de
l’Italie et devient la norme vers le milieu du dix-septième siècle.

Parmi les premiers monodistes d’importance figure Sigismondo d’India. Né à
Palerme, il fut à l’emploi du duc de Savoie à Turin, du cardinal Maurizio de Savoie à
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Rome et à la cour d’Este à Modène. Il publia plusieurs recueils de monodies, de
madri gaux et villanelles. Quella vermiglia rosa et Da l’onde del moi pianto font par -
tie de son premier volume de Le Musiche (Milan, 1609).

Contrairement aux styles italiens innovants, la musique française de cour aurait
semblée beaucoup plus familière aux voyageurs anglais. Comme les masques de la cour
anglaise, elle recourait à de grands ensembles de luthistes et avait une tradition d’airs de
cour qui pouvaient être chantés aussi bien polyphoniquement que par une voix seule
accompagnée d’un luth. Robert Ballard et Pierre Guédron ont composé des ballets de
cour. Ballard laissa deux recueils de pièces pour luth seul publiés res pec tive ment en
1611 et 1614 provenant en majorité de ses ballets (et les luthistes anglais ont également
pu connaître la coranto de Ballard publiée en 1610 par Robert Dow land). De son côté,
Guédron laissa six recueils d’airs de cour (publiés entre 1602 et 1620). Cessés mortels
de soupirer fut à l’origine composé en tant qu’air à cinq voix, mais la version pour voix
seule avec luth ici présente fut publiée par Gabriel Ba taille en 1613.

Petit-fils de Guédron, Jean-Baptiste Boësset appartient à une autre génération de
compositeurs d’airs de cour. Son père, Anthoine, était également compositeur et Que
Philis a l’esprit léger fait partie d’un recueil d’airs d’Anthoine publié en 1632 et
attri bué à « Boësset le fils ». Etienne Moulinié fut au service de Gaston d’Orléans, le
frère cadet du roi, en qualité de directeur de musique. Il publia plusieurs recueils
d’airs de cour polyphoniques et d’airs pour luth, certains avec des textes en italien et
en espagnol. Paisible et ténébreuse nuit a été publié en 1624 avec un texte de Saint-
Amant. On ne connaît pas de version polyphonique de cet air.

Un autre Français, Jean-Baptiste Besard fut en grande partie responsable de la
répu tation du luthiste polonais Wojciech (Albertus) Długoraj, en publiant plusieurs
de ses compositions dans son Thesaurus Harmonicus (Cologne, 1603). En fuite d’un
employeur brutal en Pologne, Długoraj s’installa en Allemagne où il a pu compiler le
grand manuscrit de luth conservé aujourd’hui à Leipzig et qui porte son nom.

Pour conclure notre tour musical d’Europe, nous retournons en Angleterre. Shall I
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strive with words to move provient du dernier recueil de songs de Dowland A Pil -
grimes Solace (1612) et existe également dans une version purement instrumentale
sous le titre de M. Henry Noell his Galiard. John Danyel, frère du célèbre poète
Samuel Daniel était luthiste à la maison du prince Charles entre 1617 et 1625. Son
recueil de Songs to the lute viol and voice (1606) contient quelques-unes des parties
de luth les plus élaborées du répertoire. 

Il est approprié que nous concluions avec une œuvre de Robert Johnson. Sa magni -
fique Pavane en do mineur est l’une des œuvres les plus puissantes de tout le
répertoire anglais pour luth et malheureusement l’une des dernières. Et ma fin est
mon commencement …

© Lynda Sayce 2006

Au sujet du luth utilisé sur cet enregistrement
En 1991, j’ai fait l’acquisition d’un luth très rare lors d’une vente aux enchères à
Sotheby’s à Londres. La marque de fabrique identifie le facteur comme étant le pro -
lifique Sixtus Rauwolf qui vécut et travailla à Augsbourg. On ne connaît que trois
autres instruments construits par lui qui nous soient parvenus ; l’un est au Metro poli -
tan Museum à New York, l’autre est dans la Claudius Collection à Copenhague et
l’autre, dans une collection privée en Angleterre. Mon instrument date d’autour de
1590 et a été soigneusement restauré par deux facteurs de luth, Michael Lowe et
Stephen Gottlieb et par le facteur de violon et restaurateur David Munro. La dendro -
chronologie (une méthode permettant de dater des objets de bois au moyen de l’exa -
men des cernes de croissance des arbres) confirme que la table d’harmonie est d’ori -
gine et la datation du bois le fait remonter de 1418 à 1560. Mon instrument est donc,
à ma connaissance, le plus ancien luth en état de jouer avec la table d’harmonie ori -
ginale. Pour célébrer la complétion de la restauration, j’ai enregistré un programme
de musique de Silvius Leopold Weiss (BIS-CD-1524, publié en avril 2006). Sur cet
enregistrement, mon très spécial luth Rauwolf peut être entendu aussi bien dans un

22

BIS-SACD-1505 Lute songs:booklet  7/11/06  15:26  Page 22



rôle d’accompagnateur qu’en tant que soliste. Le diapason est à 392 Hz, un ton au-
dessous du diapason moderne.

Jakob Lindberg

A l’origine, Emma Kirkby ne pensait pas à une carrière dans le chant. En tant qu’hu -
ma niste à Oxford et ensuite enseignante à l’école, elle chantait pour le plaisir dans
des chœurs et petits ensembles, se sentant toujours le plus à l’aise dans le répertoire
de la Renaissance et du baroque. Elle se joignit au Taverner Choir en 1971 et, en
1973, entreprit sa longue asso ciation avec le Consort of Musicke. Dans sa re cherche
d’une sonorité appro priée aux instruments anciens, elle reçut énormément d’aide de
Jessica Cash à Londres ainsi que des chefs, collègues chanteurs et instru men tistes
avec lesquels elle avait travaillé au cours des ans. Emma Kirkby se sent privi légiée
d’avoir pu bâtir des relations à long terme avec des groupes et orches tres de chambre,
en particulier le London Baroque, le Freiburger Barock orches ter, L’Orfeo (de Linz) et
l’Orches tra of the Age of Enlighten ment ainsi qu’avec d’autres groupes plus récents
– le Palladian Ensemble, Florilegium et Concerto Copenhagen.

Ses enregistrements pour BIS comprennent des motets de Haendel et de la mu si -
que de Noël de Scarlatti, Bach et autres avec le London Baroque, le pre mier en re -
gistre ment du Gloria récemment découvert de Haendel avec le Royal Academy Ba -
roque Orches tra, des chansons de la compositrice améri caine Amy Beach avec le
Romantic Chamber Group of London et les antho logies « Classical Kirkby » et « Honey
from the Hive » conçues et jouées avec Anthony Rooley. En 1999, Emma Kirkby fut
choisie « Artiste de l’année » par les auditeurs de la Chaîne Radio FM Classic bri -
tannique et, en novembre 2000, elle reçut l’Ordre de l’Empire Bri tan nique.

Jakob Lindberg est né à Djursholm en Suède et sa passion pour la musique fut
suscitée par les Beatles. Il se mit à jouer de la guitare et s’intéressa rapide ment au
réper toire classique. A 14 ans, il commença à prendre des cours auprès de Jörgen
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Rörby qui l’initia également au luth. Après avoir étudié la musique à l’uni versité de
Stock holm, il appro  fondit ses con naissances du répertoire du luth au Royal College
of Music à Londres avec Diana Poulton et décida, à la fin de ses études, de se con -
centrer sur la mu sique de la Re naissance et du baroque.

Jakob Lindberg est l’un des interprètes les plus actifs en ce domaine. Il a en re -
gistré de nombreux disques pour BIS et est le premier luthiste à avoir enre gistré
l’intégrale de la musique pour luth solo de John Dowland. Il fait beaucoup de con -
tinuo sur le théorbe et l’archiluth et a travaillé avec des ensembles anglais réputés
dont l’Eng lish Concert, Taverner Choir, Purcell Quartet, l’Orches tra of the Age of
Enlighten ment et l’Academy of Ancient Music. Il est de mandé comme accom pagna -
teur et a donné des récitals avec Emma Kirkby, Anne Sofie von Otter, Nigel Rogers
et Ian Partridge. 

Ce sont surtout ses récitals solos qui l’ont fait connaître comme l’un des meilleurs
luthistes du monde aujourd’hui. Jakob Lindberg a joué dans plu sieurs parties de
l’Europe, du Japon, du Mexique, de la Russie et de l’Australie, du Ca nada et des
Etats-Unis. En plus de mener une vie bien remplie comme interprète, Jakob Lindberg
en seigne au Royal College of Music de Londres.

24

BIS-SACD-1505 Lute songs:booklet  7/11/06  15:26  Page 24



Robert Johnson: Full Fathom Five…
Full fathom five thy father lies;
Of his bones are coral made;
Those are pearls that were his eyes;
Nothing of him that does fade,
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:
Ding-dong,
Hark! Now I hear them – Ding-dong, bell.

William Shakespeare, from ‘The Tempest’

Thomas Morley: Thirsis and Milla
(The first part)
Thirsis and Milla, arm in arm together,
In merry May to the green garden walked,
Where all the way they wanton riddles talked,
The youthful boy, kissing her cheekes all rosy,
Beseeched her there to gather him a posy.

(The second part)
She straight her light green silken coats up tucked
And May for Mill and Time for Thirsis plucked,
Which when she brought he clasp’d her by the middle,
And kissed her sweet but could not read her riddle,
Ah, fool! With that the Nymph set up a laughter,
And blushed, and ran away, and he ran after.

Thomas Morley: Come sorrow, come
Come sorrow, come sit down and mourn with me,
Hang down thy head upon thy baleful breast,
That God and man and all the world may see,
Our heavy hearts do live in quiet rest,
Enfold thine arms and wring thy wretched hands,
To show the state where in poor sorrow stands.

4

3

2

25

BIS-SACD-1505 Lute songs:booklet  7/11/06  15:26  Page 25



Cry not outright for that were children’s guise,
But let thy tears fall trickling down thy face,
And weep so long until thy blubbered eyes,
May see (in sun) the depth of thy disgrace.
Oh shake thy head, but not a word but mum.
The heart once dead, the tongue is stroken dumb.

And let our fare be dishes of despite,
To break our hearts and not our fasts withal, 
Then let us sup, with sorrow sops at night,
And bitter sauce, all of a broken gall,
Thus let us live, till heavens may rue to see,
The doleful doom ordained for thee and me.

John Dowland: Shall I sue, shall I seek for grace?
Shall I sue, shall I seek for grace?
Shall I pray, shall I prove?
Shall I strive to a heav’nly joy,
With an earthly love?

Shall I think that a bleeding heart
Or a wounded eye,
Or a sigh can ascend the clouds,
To attain so high?

Silly wretch, forsake these dreams
Of a vain desire,
O bethink what high regard
Holy hopes do require.

Favour is as fair as things are,
Treasure is not bought,
Favour is not won with words,
Nor the wish of a thought.

Justice gives each man his own,
Though my love be just,
Yet will not she pity my grief,
Therefore die I must.

6
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Silly heart then yield to die
Perish in despair,
Witness yet how fain I die,
When I die for the fair.

John Dowland: Go crystal tears
Go crystal tears, like to the morning showers,
And sweetly weep into thy lady’s breast.
And as the dews revive the drooping flow’rs,
So let your drops of pity be address’d
To quicken up the thoughts of my desert,
Which sleeps too sound whilst I from her depart.

Haste, restless sighs, and let your burning breath
Dissolve the ice of her indurate heart,
Whose frozen rigour, like forgetful Death,
Feels never any touch of my desert,
Yet sighs and tears to her I sacrifice
Both from a spotless heart and patient eyes.

Georg Schimmelpfennig: Dolce tempo passato
Dolce tempo passato Sweet time past,
Dov’hora sei? S’io pens’in te, Where are you now? If I think on you
Crescon’ i dolori miei. My griefs increase.
Tu sei passato e non ritorni mai. You are past and won’t return.
Ahi, perché non moro di pene e guai? Ah, why am I not dead from pain and torment?
Tu fosti a me si dolce e caro You were so sweet and dear to me
Ma lass’ adesso ben provo l’amaro. But now alas, I feel real bitterness.
Ahi, del perduto ben la rimembranza Ah, the memory of my lost love
M’uccid’et in me ogni dolor avanza. Kills me as every sadness grows in me.

9
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Heinrich Schütz: Eile mich, Gott, zu erretten
Eile mich, Gott, zu erretten, Make haste, O God, to deliver me;
Herr, mir zu helfen! make haste to help me, O Lord.
Es müssen sich schämen und zu Schanden Let them be ashamed and confounded
werden, die nach meiner Seelen stehen. that seek after my soul:
Sie müssen zurückekehren und gehöhnet let them be turned backward, and put to confusion,
werden, die mir übels wünschen, daß sie that desire my hurt.
müssen wiederum zu Schanden werden, Let them be turned back for a reward
die da über mich schreien: Da, da; of their shame that say: Aha, aha.
freuen und fröhlich Let all those that seek thee
müssen sein in dir, rejoice and be glad in thee:
die nach dir fragen und dein Heil lieben, and let such as love thy salvation
immer sagen, Hoch gelobt sei Gott! say continually, let God be magnified.
Ich aber bin elend und arm; But I am poor and needy: 
Gott, eile zu mir, make haste unto me, O God:
denn du bist mein Helfer und Erretter, thou are my help and my deliverer; 
mein Gott, verzeuch nicht. O Lord, make no tarrying.

Text: Psalm 70 English: King James version

Sigismondo d’India: Quella vermiglia rosa
Quella vermiglia rosa, That crimson rose
Che al mattutino gelo Which in the dewy morning
Spargea lieta e pomposa Spread with happy pride
D’odor pur dianzi le campagne e’l cielo, Its scent through field and air –
Vedi vedi, cor mio, Look, my love
Come or mesta e pensosa, How now sad and pensive,
A pie del natio stelo Seeing around its stem
Mira le sparte foglie, e par che dica: The scattered petals, it seems to say:
“Ah, mia sorte nemica! ‘Alas, fate is cruel to me! 
Deh, perché allor ch’era fiorita e bella Oh why, when I was in fullflowering beauty
Non mi raccolse in sen donna o donzella?” Did no lady or maiden take me to her breast?’ 
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Sigismondo d’India: Da l’onde del mio pianto
Da l’onde del mio pianto a dietro volti From the waves of my weeping
Corrano i fiumi e i fonti, Let the rivers and springs turn and run backwards,
Cadano svelti a’ miei sospiri i monti, Let the mountains fall headlong with my sighs
Freni suo corso a’ miei lamenti il cielo, The sky halt in its course at my laments
E di notturno velo And day, 
Pietoso al mio dolor s’ammanti il giorno; For pity of my grief, shroud itself in night;
Né mai faccia ritorno Nor ever again the setting sun
Più dall’occaso in oriente il sole. Return to the Orient.
Mutisi il fato a queste mie parole; Let Fate fall silent at these my words:
La costanza è incostante. Constancy is inconstant, 
La fede è morta, Amor non è più amante. Fidelity is dead, Love is no longer loving. 

Pierre Guédron: Cessez, mortels, de soupirer
Cessez, mortels, de soupirer, Sigh no more, mortals,
Cette beauté n’est pas mortelle: This beauty is not of your world:
Il est permis de l’adorer, One can adore her
Mais non pas d’ètre amoureux d’elle. But not be her lover.
Les dieux, tant seulement, The gods alone
Peuvent aimer si hautement. Can aspire to such a love. 

Amour aux lieux plus écartés, Love, in the furthest regions,
Même ou on méprise les flammes, Even where his flames are despised,
Au seul renom de ses beautés At the mere mention of her beauty
Captive les plus grandes âmes: Can hold the mightiest hearts in thrall:
Mais les dieux seulement But the gods alone
Peuvent aimer si hautement Can aspire to such a love.

Celui serait trop insensé It would be madness for anyone
Quelque heure ou son bonheur aspire, In his moment of hope 
Si ces beaux yeux l’avaient blessé, Once struck by those beautiful eyes
D’oser découvrir son martire. To dare to reveal the wound; 
Car les dieux seulement For the gods alone
Peuvent aimer si hautement.  Can aspire to such a love.
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Qui est celui qui ne voit pas Is there anyone who cannot see
Que pour elle la terre est belle, That for her sake the earth is beautiful,
Que les fleurs naissent sous ses pas, That flowers spring up under her feet,
Que le jour luit plus beau pour elle? That day shines brighter for her? 
Et les dieux seulement And the gods alone
Peuvent aimer si hautement. Can aspire to such a love.

Jamais de si rares tresors Never with such rare gifts
Le ciel n’enrichit autre dame, Has heaven endowed another lady,
Soit ou pour les beautés du corps, Whether with beauty of body 
Ou bien pour les vertus de l’âme. Or with virtue of spirit.
Non, les dieux seulement No, the gods alone
Peuvent aimer si hautement. Can aspire to such a love.

Sa grace, son œil sans rigueurs Her grace, her tender regard
Fait sans flatter qu’on la peut dire Make one call her, without flattery,
Reine des beautés et des cœurs, Queen of beauties, and of all hearts,
Qu’elle en tient le sceptre et l’empire: Empress enthroned:
Mais les dieux seulement But the gods alone
Peuvent aimer si hautement. Can aspire to such a love.

Bref, ces divines qualités In sum, these divine qualities,
Dont le ciel orne sa naissance, Her birthright from heaven, 
Défendent même aux déités Disallow even to the gods  
Non de l’aimer, mais l’espérance Not the love of her, but any hope
D’obtenir en l’aimant    Of reward for loving
Sinon qu’un glorieux tourment. Other than a glorious grief.  

Jean-Baptiste Boësset: Que Philis a l’esprit léger
Que Philis a l’esprit léger Phyllis is so flighty
L’on seroit bien malheureux d’être son berger; It would be bad luck to be her swain;
Je bénirai toujours les Dieux Every day I’ll bless the gods
Qui m’ont défendu des traits de ses yeux. Who’ve kept me safe from her eyes.

Il est vrai qu’elle a tant d’appas It’s true she has such charms
Qu’il faudrait n’avoir point d’yeux pour ne l’aimer pas; You’d have to be blind not to love her:
Aussi je dois bénir les Dieux So I should bless the gods
Qui m’ont défendu des traits de se yeux Who’ve kept me safe from her eyes
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Sa beauté peut tout enflammer; Her beauty can set everyone alight:
Même un Dieu en la voyant la voudrait aimer. Even a god who saw her would fall for her; 
Pour moi je veux bénir les Dieux Me, I want to bless the gods
Qui m’ont défendu des traits de ses yeux. Who’ve kept me safe from her eyes!

Etienne Moulinié: Paisible et ténébreuse nuit
Paisible et ténébreuse nuit, Heavy night of shadows,
Sans lune et sans étoiles, Without moon or stars
Renferme le jour qui me nuit, Close the day that gives me pain
Dans tes plus sombres voiles. In your darkest veil.
Hâte tes pas, déesse, exauce-moi: Make haste, goddess, I beg you:
J’aime une brune comme toi. I love a dark lady like you.

J’aime une brune dont les yeux I love a dark lady whose eyes
Font dire à tout le monde Make every one say
Que, quand Phébus quitte les cieux, That when Phoebus leaves the sky
Pour se cacher dans l’onde, To hide in the ocean,
C’est le regret de se voir surmonté It is for grief to be outshone
Du doux éclat de leur beauté. By the sweet ray of their beauty.

John Dowland: Shall I strive with words to move
Shall I strive with words to move,
When deeds receive not due regard?
Shall I speak, and neither please,
Nor be freely heard?

Grief, alas, though all in vain,
Her restless anguish must reveal:
She alone my wound shall know,
Though she will not heal.

All woes have end,
though awhile delay’d,
Our patience proving.
O that Time’s strange effects
Could but make her loving.
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Storms calm at last,
and why may not she
Leave off her frowning?
O sweet Love, help her hands
My affection crowning.

I woo’d her, I lov’d her,
and none but her admire.
O come, dear joy,
And answer my desire.

John Danyel: He whose desires are still abroad
He, whose desires are still abroad, I see
Hath never any peace at home the while;
And therefore now come back my heart to me.
It is but for superfluous things we toil.
Rest alone with thyself, be all within;
For what without thou gett’st, thou dost not win.
Honour, wealth, glory, fame are no such things
But that which from imagination springs.
High-reaching power, that seems to overgrow,
Doth creep but on the earth, lies base and low.

John Danyel: Dost thou withdraw thy grace?
Dost thou withdraw thy grace
For that I should not love,
And think’st thou to remove
M’ affections with thy face?

As if that love did hold no part
But where thy beauty lies,
And were not in my heart
Greater than in thy fair eyes?

Ah yes! ’tis more, more is desire
There, where it wounds and pines;
As fire is far more fire
Where it burns than where it shines.
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John Danyel: Why canst thou not, as others do
Why canst thou not, as others do,
Look on me with unwounding eyes?
And yet look sweet, but yet not so,
Smile, but not in killing wise.
Arm not thy graces to confound:
Only look, but do not wound.

Why should mine eyes see more in you
Than they can see in all the rest?
For I can others’ beauties view
And not find my heart oppressed.
Oh, be as others are to me,
Or let me be more to thee.
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