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devout alike. Relatively few large-scale works for mixed choir were produc

under this influence, however, either prior to or after the Russian Revolut
The music of the Orthodox Church was supposed to function within the liturgi
context, and thus was not to become too extensive or dominating. It was not
1864 that it was possible to give public church-music concerts in Moscow, and
Imperial Chapel had to approve of any church-music compositions. There are ol
few notable works known outside of Russia, including Tchaikovdkysgy of St.
John Chrysostonand Rachmaninov'éll-Night Vigil, a cappellaworks of great
length and grandeur. During the communist rule, very little church music was ¢
posed, as the Soviet régime was adamantly atheist in a most repressive fash
early as during Lenin’s reign. He wrote in a letter to Molotov: ‘The more represel
tives of the reactionary clergy and bourgeoisie we are able to shoot [...], the be
We must teach these types a lesson, so that for several decades they will not d
contemplate any opposition whatsoever.” But even under the still more repres
Stalin, there were occasional thaws in the state’s relationship to the church. In 1
Stalin offered a small opportunity for religious expression, as he realized he ne
the church as an ally. During the Brezhnev era, permission from the party was req
to perform this repertoire. A completely open expression of religion would not
possible until thglasnostof Gorbachov and the fall of the Soviet Union.

With regard to his religious backgrountlfred Schnittke grew up in a hetero-
genous family. His mother was a Catholic Volga German and his father a Je
German with communist sympathies. Both Schnittke’s parents were non-belie\
but his Catholic maternal grandmother became most important for his religious
cation. It was not until the early 1980s that he could be baptized a Catholic.
Concerto for Choir(1984-85) was written after encouragement from Valery Polya
sky, the conductor of the Choir of the Soviet Ministry of Culture, who also premié
the work. Polyansky was familiar with SchnittkdRequiem another large-scale
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work written in several short movements for choir with instruments Cdmeertois
significantly different; it is ara cappellawork of symphonic organization — a vast
four-movement work, some forty minutes in length, for a sixteen-part mixed ch
treated in an orchestral fashion. The work could not be used in a liturgical cont
but it invokes the music of the Russian Orthodox Church in several ways: throt
repetitive melodies narrow in range, parallel thirds, a prominent bass part, and «
phonic treatment of the choir. The text is taken from Nratyan Vikhperkutyan
[Book of Mournful Songdy the tenth-century Armenian author Gregory of Narek ir
a Russian translation. It delivers a personal voice, in which the poet is pres
Schnittke was reluctant to publish t@encertoand some other sacred works outside
of Russia, as he felt that non-Russian performances would lack religious inten:
And it was not until 2000 that the work was published in the West.

The first movement is a portrayal of God in six sections. The often-repeal
hymn-like rhythms and the descending stepwise melodic patterns create a sol
and relentless character. Melismas in the upper voices are sometimes superimg
over the fundamental chorale-style writing.

In the second movement, the writer himself appears, explainingigun d'étre
for the poem: this is a work for everybody, the righteous and sinners, rich and
alike. The music departs from a four-note chromatic oscillating figure over an o
nato in the lower voices.

The third movement is a personal prayer on behalf of the reader. This was the
movement that Schnittke wrote, and it was premiéred in Istanbul in 1984, before
other movements were even composed. The movement develops from a syll
treatment of the text — sometimes in parallel thirds, and often with a pedal not
with an added melismatic voice, leading up to a complex polyphonic treatment of
text in imitation in sixteen voices. The movement climaxes in a syllabic declarat
that ‘may he, by the power of the words that You inspired in me, Be saved :
pardoned forever’.



Finally, in the last movement, the poet asks for his work to become meaningful —
to become healing. Musically, the movement functions as a low-key epilogue.

The style of the Concerto differs considerably from Schnittke’s earlier collage
technique of the 1970s. Although the harmony oscillates between the modernistically
dense — including an extensive use of diatonic clusters — and the tonal, the articula-
tion of the text and the basic chant-like melodic structure is never muddled.

Voices of Nature, a wordless work for ten women’s voices and vibraphone, relates
more closely to Schnittke’s earlier avant-garde style. He was attracted to the music of
Gyorgy Ligeti, and there are clear traces of this influence in Schnittke’s use of micro-
polyphony — a technique in which several voices are imitating each other within
close proximity, creating a dense, dissonant web. In this composition, a single melo-
dy is performed as a canon in the ten voices with the vibraphone serving as an equal
eleventh voice. The vibraphone, an instrument very popular with the avant-garde
composers of the 1950s and 1960s, gives the work a certain buoyant mood.

If choral music was an exception for Schnittke, it is the most fundamental reper-
toire for Arvo Piirt. Alongside a handful of instrumental works — Fratres (BIS-CD-
574, 834 and 1392), Cantus in memory of Benjamin Britten (BIS-CD-420 and 834)
and Spiegel im Spiegel (BIS-CD-1392), for example — Pirt’s sacred choral output
constitutes the vast majority of his ceuvre, including his Berliner Messe and Passio.
The works on this CD were all commissions for specific religious anniversaries, and
were composed in three different languages.

Pirt received the commission to mark the occasion of the 1,600th anniversary of
the death of Bishop Ambrose of Milan several years prior to the deadline in 1997.
But he had difficulties finding a suitable text for the work that was to become Dopo la
vittoria. Initially he considered composing another e Deum (he had composed one
already in 1984-85), setting a text wrongly attributed to Ambrose during medizval
times, but eventually decided not to after having found another text. ‘T was still
looking for the adequate text when by chance I discovered an old church music
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encyclopadia written in Russian [History of Church Singers and Chants by Arch-
bishop Philaret]. In it I found the story of St. Ambrose and the scene of St. Augus-
tine’s baptizing performed by Ambrose. This description fascinated me, and my deci-
sion was made promptly: this was to become my text, I wanted to set to music the
original version in the way it had been written down in the encyclopedia. So I used
the unaltered Russian text and took its first line to become the title of my work. Its
phrasing, dating from the year 1902, sounded to me almost like a poem in prose.’

The narrative structure explains the subtitle, Piccola cantata: ‘The depiction itself
has the form of a short two-person scenario. Ambrose baptizing Augustine. What I
found particularly special and unusual in this story is the fact that Ambrose, whilst
the ceremony was in full swing, began to sing this 7e Deum and Augustine joined in,
easily continuing the chant as if he had known it forever. And by singing antipho-
nally they finished off the Te Deum. I was fascinated and deeply influenced by this
scene with two giants of Western culture and Christianity full of spontaneous joy and
inspiration, and now felt able to accomplish the commissioned work for the City of
Milan in a relatively short time.’

The victory mentioned in the text is the theological one: Ambrose had adamantly
fought against the dogma of Arianism, a school of thought that believed that the Son
was a separate entity from the Father. The lightly textured, joyous atmosphere of the
narrator’s voice in the beginning provides a Renaissance madrigal-like impression.
The narrator is eager to recount the delightful story. The presentation of the prayer
through the dialogue is given in a slow, solemn fashion. The Swedish Radio Choir
under Tonu Kaljuste premiered the work on 6th December 1997 in the Basilica di
San Simpliciano, Milan.

Like Schnittke, Pirt did not grow up within the Russian Orthodox Church, which
he joined in 1972, and he too lived within a mixed religious family, as his second
wife was Jewish (and was the reason Pirt was allowed to leave Estonia in 1980). He
too has written very few works with a strong Orthodox affinity. One exception is
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Bogordditse Djévo [Mother of God and Virgin] (1990), which is sung in the tradi-
tional Orthodox Church Slavic language and alludes to traditional Orthodox compo-
sitional practices. Occasionally, the piece could be taken for historical liturgical
music. King’s College Choir, Cambridge, commissioned this work for the occasion
of the festival of Nine Lessons and Carols on Christmas Eve.

I Am the True Vine (1996) is the work on this CD that most closely connects
with the mode of composition that Pirt developed during the mid-1970s. This style
was inspired by medieval music and was Pirt’s own invention; he called it ‘tin-
tinnabulation’. Tintinnabulation, referring to the sound of bells, typically departs
from two main voices, one melodic voice and one triadic voice that arpeggiates one
single triad, which is suggestive of, but does not imitate, bells. Pirt created rules that
govern the motion of the voices in an often-predictable fashion. The result is music
with a strong tonal centre and a captivating repetitiveness. For Pért this merging of
the triad with the melody had religious connotations: the melodic voice symbolizes
the ‘daily egoistic life of sin and suffering’ while the triadic voice represents the
‘objective realm of forgiveness’. Through this mode of composition, the two differ-
ent worlds are united; they become one voice. I Am the True Vine departs from two
triads, one in major and one in minor, but there is not one single triadic voice. Instead,
the triadic notes are distributed in all voices throughout the work. And as in many
other works by Pirt there is a strict organization of the material. The basic melodic
and harmonic progression is repeated six times, with a few alterations, and with an
addition of pedal tones in the central (seventh to tenth) verses of the text from St.
John 15, verses 1-14. The number of notes heard simultaneously is also organized
according to a simple principle. The chords contain one note, then two, three, three,
two, and then the sequence begins again. The score does not provide a definite indi-
cation of the tempo; instead the duration of the piece can vary extensively. This
recording takes what is most likely the fastest tempo of any recording ever released,
lending a light, speech-like character to the realization of this very loving and sensi-
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tive text. I Am the True Vine was written for the 900th anniversary of Norwich
Cathedral, and was premiéred by its choir conducted by David Dannett in 1996.
© Per F. Broman 2004
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33 professional singers together form the Swedish Radio Cheir — since the 1960s
recognized as a world-leading a cappella choir, often engaged by orchestral conductors
such as Claudio Abbado and Riccardo Muti for concerts, tours and recordings. The
development began in 1952 when Eric Ericson became principal conductor of the
choir. Sweden had a number of composers with new ideas who found a vehicle for
their visions in the Swedish Radio Choir. Anders Ohrwall took over as principal con-
ductor in the 1980s, introducing a new repertoire in which the focus was on baroque
music. The choir also started working with Riccardo Muti in the 1980s. During Gustaf
Sjokvist’s tenure, the work with new music continued. The choir increased its com-
mitments abroad, including extensive collaboration with the Berlin Philharmonic
Orchestra and Claudio Abbado. When the Estonian conductor Ténu Kaljuste became
the choir’s first non-Swedish principal conductor, the repertoire extended towards the
east. The choir now encountered old, Russian composers and a repertoire of new music
by composers such as Arvo Pirt, Alfred Schnittke and Krzysztof Penderecki.

Tonu Kaljuste was born in Tallinn, Estonia in 1953, the son of a prominent Estonian

choral conductor and music teacher. He studied the piano and choral conducting at

the Tallinn College of Music before entering the Tallinn Conservatory in 1971 where
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he specialized in conducting — both choral and orchestral. He graduated in 1976 and
completed his studies at the Leningrad (now St. Petersburg) Conservatory. In 1981
Ténu Kaljuste founded the Estonian Philharmonic Chamber Choir and in 1993 the
Tallinn Chamber Orchestra. He has also been a lecturer at the Tallinn Conservatory
and a conductor of the Estonian National Opera. Tonu Kaljuste has worked with
orchestras and choirs all over the world and has been an acclaimed principal con-
ductor of both the Swedish Radio Choir and the Netherlands Chamber Choir. Since
2001 he has worked internationally as a freelance conductor and is sought after in all
the world’s major musical centres.

Though Tonu Kaljuste’s musical interests span a very wide range, he has dedicat-
ed a major part of his work to the music of Estonian composers (Heino Eller, Arvo
Piirt, Veljo Tormis and Erkki-Sven Tiiiir). He has also made a major contribution in
the field of contemporary music. Tonu Kaljuste is a member of the Royal Swedish
Academy of Music and has received prestigious prizes including the Japanese ABC
Music Fund Award and the International Robert Edler Prize for Choral Music.



fromme, seit jeher inspiriert. Dennoch sind dabei relativ wenig grofforma-

tige Werke fiir gemischten Chor entstanden, was gleichermafen fiir die Zeit
wie nach der Russischen Revolution gilt. Die Musik der orthodoxen Kirche hatte
ihre Stellung innerhalb des liturgischen Kontextes und daher keinen AnlaB, allzu um-
fangreich oder dominant zu werden. Es dauerte bis 1864, bis die ersten &ffentlichen
Kirchenkonzerte in Moskau stattfinden konnten; der Kaiserlichen Kapelle war jeg-
liche Kirchenmusik zur Billigung vorzulegen. Wenige Werke sind auBerhalb der rus-
sischen Grenzen bekannt, darunter Tschaikowskys Liturgie des hl. Johannes Chry-
sosthomos und Rachmaninows Ganzndchtliche Vigil — a-cappella-Werke von groier
Erhabenheit und Dauer. Wihrend der kommunistischen Herrschaft wurde sehr wenig
Kirchenmusik komponiert, da das Sowjetregime schon zu Zeiten Lenins in hochst
repressiver Weise atheistisch war. In einem Brief schrieb Lenin an Molotow: ,Je
mehr Vertreter des reaktionidren Klerus und der Bourgeoisie wir erschieBen kénnen
[...], desto besser. Wir miissen diesen Typen eine Lektion erteilen, daB sie es jahr-
zehntelang nicht wagen werden, Opposition jedweder Art auch nur in Betracht zu
ziehen.“ Doch selbst unter dem noch repressiveren Stalin gab es vereinzelt Tauwetter
im Verhiltnis zwischen Staat und Kirche. 1943 bot Stalin der religidsen Praxis einen
kleinen Freiraum, weil er erkannte, daB er die Kirche als Verbiindeten brauchte.
Wihrend der Ara Breschnew hing die Auffiihrung dieses Repertoires von der Erlaub-
nis der Partei ab. Ein vollkommen freier Ausdruck der Religiositit war erst wihrend
Gorbatschows ,,glasnost” im Zerfall der Sowjetunion moglich.

Hinsichtlich seines religiosen Hintergrunds wuchs Alfred Schnittke in einer hetero-
genen Familie auf. Seine Mutter war eine katholische Wolgadeutsche, sein Vater ein
deutscher Jude mit Sympathien fiir den Kommunismus. Beide waren nicht gliubig;
von entscheidendem Einfluf} auf seine religiése Erziehung aber war seine katholische
GroBmutter miitterlicherseits. Erst in den friihen 1980er Jahren konnte er als Katholik
getauft werden. Sein Chorkonzert (1984/85) entstand auf Anregung Valeri Poljanskis,
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dem Leiter des Chors des Sowjetischen Kulturministeriums, der das Werk auch urauf-
fithrte. Poljanski war mit Schnittkes Requiem vertraut, einem weiteren groformatigen
Werk in mehreren kurzen Sitzen fiir Chor und Instrumente. Das Konzert unterscheidet
sich hiervon deutlich; es ist ein a-cappella-Werk symphonischen Zuschnitts ~ eine
ausgedehnte, viersitzige Komposition von rund 40 Minuten Dauer fiir 16stimmigen
gemischten Chor, der in orchestraler Weise behandelt ist. Dieses Werk eignet sich
nicht fiir eine liturgische Verwendung, doch klingt es vielfach an die Musik der rus-
sisch-orthodoxen Kirche an, u.a. mit repetitiven Melodien kleinen Umfangs, Terzpa-
rallelen, einem markanten Bass-Part und mit antiphonischer Verwendung des Chors.
Der Text entstammt dem Matyan Vikhperkutyan (Buch der Lamentationen) des arme-
nischen Dichters Gregor von Narek (10. Jahrhundert) in russischer Ubersetzung. Hier
erklingt eine personliche Stimme, in der der Autor stets gegenwirtig ist. Schnittke
zogerte, das Konzert und andere geistliche Werke auflerhalb RuBflands zu verdffent-
lichen, weil er meinte, nicht-russischen Auffithrungen wiirde es an religitser Intensitit
mangeln. Und so dauerte es bis zum Jahr 2000, bis das Werk im Westen verlegt wurde.

Der erste Satz ist ein Portrait Gottes in sechs Teilen. Die oftmals wiederholten
hymnischen Rhythmen und die schrittweise absteigenden melodischen Figuren
zeichnen eine diistere, unbarmherzige Stimmung. Das choralartige Fundament wird
verschiedentlich von Oberstimmenmelismen liberlagert.

Im zweiten Satz tritt der Autor selber in Erscheinung und erklirt die raison d’étre
dieses Gedichts: es handelt sich um ein Werk fiir jedermann, die Rechtschaffenen
wie die Siinder, die Reichen wie die Armen. Die Musik nimmt ihren Ausgang von
einer viertdnigen, chromatisch schillernden Figur, die iiber einem Ostinato der tiefen
Stimmen erklingt.

Der dritte Satz ist ein personliches Gebet fiir den Leser. Dies war der erste Satz,
den Schnittke schrieb; 1984 wurde er in Istanbul uraufgefiihrt, noch bevor die anderen
Sitze auch nur komponiert waren. Der Satz beginnt mit syllabischer Textbehandlung
— mitunter in Terzparallelen, oft mit Orgelpunkt —, der eine melismatische Stimme
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hinzugefiigt wird, und gelangt zu komplexen polyphonen Textimitationen der 16
Stimmen. Der Satz gipfelt in dem syllabisch deklamierten Wunsch, daB ,.ihm durch
die Kraft der Worte, die Du in mir erweckt hast, Fiir immer Heil und Vergebung sei®.

Im letzten Satz schlieBlich bittet der Dichter darum, daf} sein Werk bedeutungsvoll
und heilsam werde. In musikalischer Hinsicht fungiert dieser Satz als leiser Epilog.

Der Stil des Konzerts unterscheidet sich erheblich von Schnittkes Collagetechnik
der 1970er Jahre. Obgleich die Harmonik zwischen moderner Verdichtung (mit
regem Gebrauch diatonischer Cluster) und Tonalitét oszilliert, wird die Textartiku-
lation und die zentrale, kirchenliedhafte melodische Struktur nie verunklart.

Stimmen der Natur, ein Werk fiir zehn Frauenstimmen und Vibraphon ohne
Worte, weist stirkere Beziehungen zu Schnittkes avantgardistischer Periode auf. Da-
mals zog ihn die Musik Gyorgy Ligetis an, was insbesondere der Gebrauch der
Mikropolyphonie zeigt — eine Technik, bei der mehrere Stimmen einander in engem
Abstand imitieren und solcherart ein dichtes, dissonantes Geflecht erzeugen. In
diesem Werk wird eine einzige Melodie als zehnstimmiger Kanon gesungen, wobei
das Vibraphon als eine gleichberechtigte elfte Stimme dient. Das Vibraphon - ein
Instrument, das bei den Avantgardekomponisten der Fiinfziger und Sechziger Jahre
sehr beliebt war — verleiht dem Werk eine schwebende Stimmung.

Stellt die Chormusik in Schnittkes Schaffen eher eine Ausnahme dar, so bildet sie
bei Arvo Pirt das Zentrum seines Komponierens. Neben einer Handvoll Instrumen-
talwerke — u.a. Fratres (BIS-CD-574, 834 und 1392), Cantus in memory of Benjamin
Britten (BIS-CD-420 und 834) und Spiegel im Spiegel (BIS-CD-1392) — stellt Pirts
geistliches Chorschaffen den Hauptteil seines (Euvres dar, darunter die Berliner
Messe und Passio. Die Werke auf dieser CD wurden allesamt fiir bestimmte religitse
Feierlichkeiten in Auftrag gegeben und sind in drei verschiedenen Sprachen kompo-
niert worden.

Den Auftrag fiir ein Werk aus AnlaB des 1600. Todestags des Bischofs Ambrosius
von Mailand erhielt Péart mehrere Jahre vor dem Jubildum im Jahr 1997. Doch es
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stellte sich als schwierig heraus, einen geeigneten Text fiir die Komposition zu finden,
die spiter Dopo la vittoria heiB8en sollte. Anfangs spielte Pért mit dem Gedanken, ein
weiteres Te Deum zu komponieren (er hatte bereits 1985/85 ein solches geschrieben),
das einen im Mittelalter filschlicherweise Ambrosius zugeschriebenen Text vertont
hitte, doch schlieBlich fand er einen anderen Text und entschied sich gegen diese
Option: ,,Ich suchte®, so berichtet er, ,,jmmer noch nach einem anderen Text, als ich
zufélligerweise auf ein altes Kirchenmusiklexikon in russischer Sprache stief (Ge-
schichte der Kirchensdnger und -gesinge von Erzbischof Philaret). Darin fand ich
die Geschichte des hl. Ambrosius und die Szene, wie der hl. Augustin von Ambro-
sius getauft wurde. Diese Schilderung faszinierte mich, und schnell stand mein Ent-
schluB fest: dies sollte mein Text werden, den ich in der originalen Fassung des Lexi-
kons vertonen wollte. So verwendete ich den unveridnderten russischen Text und
machte seine erste Zeile zum Titel des Werks. Seine Phrasierung, die aus dem Jahr
1902 stammte, klang fiir mich beinahe wie ein Prosagedicht.*

Die narrative Struktur erkldrt den Untertitel, Piccola cantata: ,Die Erzdhlung
selber hat die Gestalt einer kurzen Szene fiir zwei Personen. Ambrosius, Augustinus
taufend. Was ich an dieser Geschichte besonders bemerkenswert und ungewohnlich
fand, ist der Umstand, dal Ambrosius, wihrend die Zeremonie in vollem Gange war,
das Te Deum zu singen begann und Augustinus mit einstimmte und dabei den Ge-
sang so selbstversténdlich fortsetzte, als hitte er ihn schon immer gekannt. Und anti-
phonisch beendeten sie das Te Deum. Ich war fasziniert und tief angeregt von dieser
Szene, die zwei Giganten der westlichen Kultur und Christenheit voller spontaner
Freude und Inspiration zeigte, und fiihite mich nun in der Lage, das Auftragswerk fiir
die Stadt Mailand in relativ kurzer Zeit zu komponieren.*

Der Sieg, der im Text genannt wird, ist ein theologischer: Ambrosius hatte uner-
bittlich gegen die Lehre des Arianismus gekdmpft, eine Glaubensrichtung, die Sohn
und Vater als zwei getrennte Wesenheiten betrachtete. Der lichte, frohliche Charakter
des Erzihlerparts zu Beginn 148t an Madrigale der Renaissance denken. Der Erzéhler
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kann es kaum erwarten, die wunderbare Geschichte zu schildern. Das Gebet wird als
Dialog in langsamer, feierlicher Weise prisentiert. Die Urauffithrung des Werks be-
sorgte der Swedish Radio Choir unter Tnu Kaljuste am 6. Dezember 1997 in der
Basilica di San Simpliciano in Mailand.

Wie Schnittke wuchs auch Pért nicht im Schofl der russisch-orthodoxen Kirche
(der er 1972 beitrat) auf; auch er lebte in einer gemischtreligiosen Familie, weil seine
zweite Frau jiidischen Glaubens war (und der Grund dafiir, daf er Estland 1980 ver-
lassen konnte). Auch er hat nur sehr wenige Werke mit starker Affinitit zur Ortho-
doxie komponiert. Eine Ausnahme ist Bogordditse Djévo (Mutter Gottes und Jung-
frau; 1990), das im traditionellen orthodoxen Kirchenslawisch gesungen wird und
sich an traditionelle orthodoxe Kompositionsweisen anlehnt; an manchen Stellen
konnte man das Werk tatséchlich fiir eine originale liturgische Musik halten. Auf-
traggeber dieser Komposition war der King’s College Choir, Cambridge, der es fiir
das Weihnachtsfest bestellte.

I Am the True Vine (1996) ist dasjenige Werk unter den hier eingespielten, das
dem Mitte der Siebziger Jahre von Pirt entwickelten Kompositionsstil am néchsten
steht. Dieser Stil ist inspiriert von der Musik des Mittelalters und Pérts eigene Erfin-
dung; er nannte ihn ,, Tintinnabulum®. Tintinnabulum (ein Begriff, der auf den Klang
von Glocken anspielt) geht iiblicherweise von zwei Stimmen aus: einer Melodie- und
einer Dreiklangstimme, die einen einzigen Dreiklang arpeggiert, was an Glocken-
geldut erinnert, ohne es zu imitieren. Pirt schuf Regeln, die die Stimmfithrung in oft-
mals vorhersagbarer Weise definierten. Das Ergebnis ist eine Musik mit starkem
tonalen Zentrum und fesselnder Repetitivitit. Fiir Pirt selber hat das Ineinander von
Dreiklang und Melodik religiose Konnotationen: die melodische Stimme symboli-
siert das ,,alltagliche, egoistische Leben mit Siinde und Leid®, wihrend die Drei-
klangstimme das ,,objektive Reich der Vergebung verkoérpert. Durch seine Kompo-
sitionsmethode werden die beiden unterschiedlichen Welten vereint; sie ver-
schmelzen zu einer einzigen Stimme. I Am the True Vine geht von zwei Dreikldngen
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aus — der eine in Dur, der andere in Moll —, doch gibt es keine alleinige Dreiklang-
stimme. Stattdessen werden die Dreiklangstone durch alle Stimmen verteilt. Und wie
in vielen anderen Werken Pirts ist das Material streng organisiert. Die grundlegende
melodische und harmonische Fortschreitung wird sechsmal mit geringfiigigen Ande-
rungen wiederholt; bei den zentralen Versen (7 bis 10) des Textes aus dem Johannes-
evangelium (Kap. 15, Verse 1-14) treten Pedalténe hinzu. Auch die Anzahl der gleich-
zeitig erklingenden Tone ist nach einem einfachen Prinzip geregelt: Erst hért man
einen Ton, dann zwei, drei, drei, zwei, bis die Folge erneut beginnt. In der Partitur
befindet sich keine definitive Tempoangabe, stattdessen kann die Dauer des Stiickes
erheblich variieren. Die vorliegende Einspielung ist die wahrscheinlich schnellste der
verdffentlichten Interpretationen, was der Realisierung dieses liebevollen und fein-
fiihligen Textes einen schwerelosen, sprachdhnlichen Charakter verleiht. I Am the
True Vine entstand fiir den 900. Jahrestag der Erbauung der Norwich Cathedral und
wurde 1996 vom dortigen Chor unter der Leitung von David Dannett uraufgefiihrt.

© Per F. Broman 2004
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33 Berufssangerinnen und -sénger bilden den Swedish Radio Choir (Schwedischer
Rundfunkchor), der seit den 1960er Jahren als einer der weltweit fithrenden a-cap-
pella-Chore geschitzt und oft von Orchesterdirigenten wie Claudio Abbado und
Riccardo Muti fiir Konzerte, Tourneen und Aufnahmen engagiert wird. Der Aufstieg
des Chors begann 1952, als Eric Ericson sein Chefdirigent wurde. In Schweden gab
es eine Reihe von Komponisten, die im Swedish Radio Choir ein Vehikel fiir ihre
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Visionen erkannten. In den 1980er Jahren iibernahm Anders Ohrwall den Chefdiri-
gentenposten und erschloB ein neues Repertoire, das einen besonderen Akzent bei
der Musik des Barock setzte. Ebenfalls in den Achtzigern begann die Zusammen-
arbeit mit Riccardo Muti. Wihrend Gustaf Sjokvists Amtszeit wurde das zeitgends-
sische Repertoire gepflegt. Der Chor verstirkte seine internationalen Aktivititen u.a.
durch enge Zusammenarbeit mit den Berliner Philharmonikern und Claudio Abbado.
Als der estnische Dirigent Tonu Kaljuste der erste nicht-schwedische Chefdirigent
des Chores wurde, erweiterte sich das Repertoire Richtung Osten. Der Chor ent-
deckte jetzt alte russische Komponisten und ein Repertoire an neuer Musik von
Komponisten wie Arvo Pirt, Alfred Schrittke und Krzysztof Penderecki fiir sich.

Tonu Kaljuste wurde 1953 im estnischen Tallinn als Sohn eines prominenten estni-
schen Chorleiters und Musikpiddagogen geboren. Er lernte Klavier und Chorleitung
an der Musikschule von Tallinn, bevor er 1971 an das dortige Konservatorium ging,
um Dirigieren (Chor und Orchester) zu studieren. 1976 machte er seinen Abschiufl
und vollendete seine Studien am Leningrader (heute: St. Petersburger) Konservato-
rium. 1981 griindete Tonu Kaljuste den Estonian Philharmonic Chamber Choir und
1993 das Tallinn Chamber Orchestra. Er war Dozent am Konservatorium von Tallinn
und hat die Nationaloper Estlands geleitet. Tonu Kaljuste hat mit Orchestern und
Choren in der ganzen Welt zusammengearbeitet und ist gefeierter Chefdirigent des
Swedish Radio Choir und des Netherlands Chamber Choir. Seit 2001 arbeitet er als
freischaffender Dirigent in allen bedeutenden Musikzentren der Welt.

Tonu Kaljustes musikalische Interessen sind ausgesprochen weit gespannt; einen
GroBteil seiner Arbeit widmet er der Musik estnischer Komponisten (Heino Eller,
Arvo Pirt, Veljo Tormis und Erkki-Sven Tiilir) wie der zeitgenossischen Musik iiber-
haupt. Ténu Kaljuste ist Mitglied der Koniglich Schwedischen Musikakademie und
hat renommierte Auszeichnungen erhalten wie den Japanese ABC Music Fund Award
und den International Robert Edler Prize for Choral Music.
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a tradition orthodoxe russe a longtemps inspiré les compositeurs, dévots ou

non. Un nombre relativement restreint de grandes ceuvres pour cheeur mixte a

cependant été produit sous cette influence, autant avant qu’aprés la Révolu-
tion russe. La musique de I’Eglise orthodoxe avait une fonction liturgique et ne de-
vait donc pas devenir trop développée ni dominante. Ce n’est qu'en 1864 qu’il fut
possible de donner des concerts de musique sacrée & Moscou et la Chapelle Impé-
riale devait approuver toute composition de musique sacrée. Il n’existe que quelques
ceuvres remarquables connues hors de la Russie dont la Liturgie de St-Jean-Chrysos-
tome de Tchaikovski et la Vigile de Pdques de Rachmaninov, ceuvres a cappella
d’une longueur et grandeur considérables. On composa trés peu de musique sacrée
sous la férule communiste puisque le régime soviétique a été séverement athéiste et
ce, de la fagon la plus rigoureuse dés I’époque de Lénine. Il écrivit dans une lettre &
Molotov : «Plus on pourra tuer de représentants du clergé réactionnaire et de la bour-
geoisie, [...] mieux cela sera. Nous devons donner une legon a ces gens, de sorte
qu’ils n’osent pas contempler quelque sorte d’opposition que ce soit pour des dé-
cennies 3 venir.» Sous Staline, qui était encore plus répressif, on vécut de temps &
autre des périodes de dégel dans la relation de 1'Etat avec 'Eglise. En 1943, Staline
donna une petite occasion d’expression religieuse car il comprit qu’il avait bescin de
’aide de I’Eglise. Sous I’ére de Brejnev, ce répertoire pouvait étre jou€ a la condition
d’en avoir la permission du Parti. Une expression religieuse completement libre ne
fut possible qu’avec la glasnost de Gorbatchov et la chute de I'Union Soviétique.

Du point de vue contexte religieux, Alfred Schnittke grandit dans une famille
hétérogéne. Sa mere était une catholique allemande de la Volga et son pere, un juif
allemand aux sympathies communistes. Les parents de Schnittke n’étaient pas croyants
mais sa grand-mére maternelle catholique devint trés importante pour son éducation
religieuse. Il fut baptisé catholique au début des années 1980 seulement. Son Concerto
pour cheeur (1984-85) fut écrit sur 'encouragement de Valery Polyansky, chef du
Cheeur du ministére soviétique de la Culture, qui le créa. Polyansky connaissait bien
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le Requiem de Schnittke, une autre grande pie¢ce écrite en plusieurs mouvements
brefs pour cheeur et instruments. Le Concerto est significativement différent; c’est
une ceuvre a cappella a 1’organisation symphonique — une vaste composition en
quatre mouvements d’une durée d’une quarantaine de minutes pour un cheeur mixte
a 16 parties traité & la maniére d’un orchestre. L’ceuvre ne pouvait pas étre utilisée
dans un contexte liturgique mais elle rappelle de plusieurs manieres la musique de
I’Eglise orthodoxe russe : mélodies répétitives a I’étendue restreinte, tierces paralléles,
basse prédominante et traitement en contre-chant du cheeur. Le texte est extrait du
Matyan Vikhperkutyan [Livre des chansons mélancoliques] de 1’écrivain arménien du
10° siecle Grégoire de Narek dans une traduction russe. Il révéle une voix person-
nelle ol le poéte est présent. Schnittke était peu disposé & publier le Concerto et
quelques autres ceuvres sacrées hors de la Russie car il trouvait que la juste intensité
religieuse nécessitait une interprétation russe. C’est ainsi que 1’ceuvre ne fut publiée
a1’Ouest qu’en 2000.

Le premier mouvement est un portrait de Dieu en six sections. Les rythmes hym-
niques souvent répétés et les patrons mélodiques diatoniques descendants créent un
caractére sombre et impitoyable. Les vocalises dans les voix supérieures sont parfois
superposées sur I’écriture fondamentale dans un style de choral.

L’auteur méme apparait dans le second mouvement, expliquant la raison d’étre du
poéme: c’est une ceuvre pour tout le monde, les justes et les pécheurs, les riches
comme les pauvres. La musique part d’une figure chromatique oscillante de quatre
notes sur un ostinato aux voix basses.

Le troisieme mouvement est une priére personnelle de la part du lecteur. C’est le
premier mouvement écrit par Schnittke et il fut créé a Istanbul en 1984 avant que les
autres mouvements ne soient méme composés. Le mouvement se développe a partir
d’un traitement syllabique du texte — parfois en tierces paralléles et souvent sur une
pédale — avec une voix mélismatique ajoutée, menant 2 un traitement polyphonique
complexe du texte en imitation a seize voix. Le mouvement culmine dans une
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déclaration syllabique de «puisse-t-il, par le pouvoir des paroles que vous m’avez
inspirées, étre sauvé et pardonné a jamais ».

Dans le dernier mouvement, le poéte demande finalement que son ceuvre de-
vienne significative — qu’elle devienne guérison. Musicalement, le mouvement sert
d’épilogue retenu.

Le style du Concerto diffeére considérablement de la technique de collage anté-
rieure des années 1970. Quoique I’harmonie oscille entre la densité moderniste —
incluant un ample emploi de clusters diatoniques — et la tonalité, I’articulation du
texte et la structure mélodique fondamentale de chant ne sont jamais embrouillées.

Voices of Nature, une ceuvre sans paroles pour dix voix de femmes et vibraphone,
garde un lien plus étroit avec le style antérieur d’avant-garde de Schnittke. Il fut
attiré par la musique de Gyorgy Ligeti et il s’y trouve de nettes traces de cette influence
dans I’emploi chez Schnittke de la micropolyphonie — une technique ou plusieurs
voix s’imitent I’une I’autre a proximité pour créer une toile dissonante dense. Dans
cette composition, une unique mélodie est chantée en canon aux dix voix avec le
vibraphone servant de onzieme voix égale. Cet instrument trés populaire parmi les
compositeurs d’avant-garde dans les années 1950 et 60 donne & I’ceuvre une certaine
atmosphere allegre.

Si la musique chorale était une exception chez Schnittke, elle forme le répertoire
absolument fondamental pour Arvo Pirt. Aux cdtés d’une poignée de compositions
instrumentales — Fratres (BIS-CD-574, 834 et 1392), Cantus in memory of Benjamin
Britten (BIS-CD-420 et 834) et Spiegel im Spiegel (BIS-CD-1392) par exemple — la
production chorale sacrée de Pirt constitue la vaste majorité de son ceuvre, y compris
sa Berliner Messe et Passio. Les piéces sur ce disque furent toutes des commandes
pour des anniversaires religieux précis et écrites dans trois langues différentes.

Pirt recut la commande pour souligner le 1,600 anniversaire de la mort de
I’évéque Ambroise de Milan plusieurs années avant la limite en 1997. Mais il connut
des difficultés a trouver un texte convenant a 1’ceuvre qui devait devenir Dopo la
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vittoria. 11 pensa d’abord & composer un autre Te Deum (il en avait déja composé un
en 1984-85), arrangeant un texte attribué faussement & Ambroise au cours du moyen
age, mais il finit par y renoncer aprés avoir trouvé un autre texte. Il expliqua: «Je
cherchais encore le texte adéquat quand la chance me fit découvrir une vieille ency-
clopédie de musique sacrée écrite en russe [Histoire des chanteurs et chants sacrés
par 1’archevéque Philaret]. I’y ai trouvé I’histoire de saint Ambroise et la scéne du
baptéme de saint Augustin par Ambroise. Cette description m’a fasciné et ma décision
fut prise rapidement : ce devait étre mon texte et je voulais mettre la version originale
en musique de la maniére qu’elle avait été écrite dans ’encyclopédie. J’ai donc utilisé
le texte russe intégral dont la premiére ligne devint le titre de mon ceuvre. Son phrasé,
datant de I’an 1902, sonnait 2 mes oreilles comme un po¢me en prose. »

La structure narratrice explique le sous-titre, Piccola cantata: «La description elle-
méme a la forme d’un bref scénario pour deux personnes, Ambroise baptisant Augus-
tin. Ce que j’ai trouvé de particulierement spécial et inhabituel dans cette histoire est
le fait qu’ Ambroise, en plein milieu de la cérémonie, se mit a chanter ce Te Deum et
qu’ Augustin s’y est joint, poursuivant le chant comme s’il I’avait toujours connu. Ils se
rendent a la fin du 7e Deum en contre-chant. Je fus fasciné et profondément influencé
par cette scéne avec deux géants de la culture occidentale et du christianisme remplis
d’inspiration et de joie spontanée, et je me suis alors senti capable de remplir la
commande pour la ville de Milan dans un laps de temps relativement court. »

La victoire mentionnée dans le texte est théologique : Ambroise avait inflexible-
ment combattu le dogme de I’arianisme, une école de pensé€e qui croyait que le Fils
était une entité séparée du Pere. L’atmosphere joyeuse a la texture 1égere de la voix
du narrateur au début crée une impression de madrigal de la Renaissance. Le narra-
teur est impatient de raconter la merveilleuse histoire. La présentation de la priere au
moyen du dialogue est donnée d’une maniére lente et solennelle. Le Cheeur de la
Radio Suédoise dirigé par Tonu Kaljuste créa 1’ceuvre le 6 décembre 1997 2 la basi-
lique de San Simpliciano a Milan.
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Comme Schnittke, Part ne grandit pas lui non plus au sein de I’Eglise orthodoxe
russe a laquelle il se joignit en 1972 et il vécut lui aussi dans une famille multireli-
gieuse puisque sa seconde femme était juive (c’est pourquoi Pirt eut la permission
de quitter I’Estonie en 1980). Lui aussi a écrit tres peu d’ceuvres a la forte affinité
orthodoxe. Une exception est Bogordditse Djévo [Mére de Dieu et Vierge] (1990) qui
est chantée dans la langue slave traditionnelle de 1’Eglise orthodoxe et se rallie aux
pratiques orthodoxes traditionnelles de composition. A 1’occasion, on pourrait croire
que la piéce est de la musique liturgique historique. Le King’s College Choir a2 Cam-
bridge a commandé cette ceuvre pour le festival « Nine Lessons and Carols » la veille
de Noé&l.

I Am the True Vine (1996) est I’ccuvre sur ce disque la plus étroitement reliée au
mode de composition que Pirt a développé au milieu des années 1970. Ce style fut
inspiré par la musique du moyen 4ge et était I’'invention de Pirt; il I’appela «tin-
tinnabulation ». S’appliquant au son de cloches, la tintinnabulation part de maniére
caractéristique de deux voix principales, une voix mélodique et une voix d’accord
parfait qui arpégie un seul accord, ce qui suggere mais n’imite pas les cloches. Pirt
créa des lois qui gouvernent le mouvement des voix de mani¢re souvent prévisible. Le
résultat est de la musique au centre tonal fort et a la répétition captivante. Pour Pirt,
cet amalgame de ’accord parfait & la mélodie avait des connotations religieuses: la
voix mélodique symbolise «la vie quotidienne égoiste de péché et de souffrance » tan-
dis que la voix d’accord parfait représente «le royaume objectif du pardon». Par ce
mode de composition, les deux mondes différents sont unis ; ils deviennent une voix.
I Am the True Vine provient de deux accords parfaits, ’un en majeur et 1’un en mi-
neur, mais il n’y a pas une voix d’accord seule. Les notes de I’accord sont plutdt
distribuées dans toutes les voix tout au long de I’ceuvre. L’organisation du matériel
est stricte comme dans plusieurs autres ceuvres de Part. La progression mélodique et
harmonique fondamentale est répétée six fois, avec quelques altérations et avec
I’addition de pédales dans les couplets centraux (septiéme au dixiéme) du texte de
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Jean 14, 1-14. Le nombre des notes entendues simultanément est également organisé
selon un principe simple. Les accords renferment une note, puis deux, trois, trois,
deux et la suite recommence. La partition de fournit pas d’indication définie de
tempo ; la durée de la piece peut plutdt varier beaucoup. Cet enregistrement présente
ce qui est fort probablement le tempo le plus rapide de tout enregistrement déja sorti,
donnant une lumiére, un caractére déclamatif a la réalisation de ce texte trés aimant
et sensible. I Am the True Vine fut écrit pour le 900°¢ anniversaire de la cathédrale de
Norwich et fut créé par son cheeur sous la direction de David Dannett.

© Per F. Broman 2004
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33 chanteurs professionnels forment le Cheeur de la Radio Suédoise — reconnu de-
puis les années 1960 comme un cheeur a cappella de niveau mondial, souvent engagé
par des chefs d’orchestre dont Claudio Abbado et Riccardo Muti pour des concerts,
tournées et enregistrements. Le développement commenca en 1952 quand Eric Eric-
son devint chef principal du cheeur. Plusieurs compositeurs suédois aux idées nou-
velles trouverent dans le Cheeur de la Radio Suédoise un moyen de transmettre leurs
visions. Anders Ohrwall prit la reléve comme chef principal dans les années 1980,
introduisant un nouveau répertoire centré sur la musique baroque. Le cheeur com-
mengca aussi a travailler avec Riccardo Muti dans les années 1980. Le travail avec la
musique nouvelle continua aussi sous la férule de Gustaf Sjokvist. Le cheeur aug-
menta ses engagements a I’extérieur dont une collaboration soutenue avec I’Orchestre
Philharmonique de Berlin et Claudio Abbado. Quand le chef estonien Tonu Kaljuste
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devint le premier chef principal non-suédois du cheeur, le répertoire prit la direction de
I’Est. Le cheeur fit alors la connaissance de vieux compositeurs russes et d’un réper-
toire de musique nouvelle composée par Arvo Part, Alfred Schnittke et Krzysztof
Penderecki entre autres.

Tonu Kaljuste est né a Tallinn, Estonie, en 1953, fils d’un éminent chef de cheeur
estonien et d’un professeur de musique. Il a étudié le piano et la direction chorale au
conservatoire de Tallinn avant d’entrer au conservatoire de Tallinn en 1971 ot il se
spécialisa en direction — chorale et orchestrale. Il obtint son dipldme en 1976 et ter-
mina ses études au conservatoire de Leningrad (maintenant Saint-Pétersbourg). En
1981, Tonu Kaljuste fonda le Cheeur de Chambre Philharmonique Estonien et, en
1993, I'Orchestre de Chambre de Tallinn. Il a également donné des cours au conser-
vatoire de Tallinn et il a dirigé I’Opéra National Estonien. Tonu Kaljuste a travaillé
avec des orchestres et cheeurs partout au monde et il a été acclamé comme chef prin-
cipal du Cheeur de la Radio Suédoise et du Choeur de Chambre des Pays-Bas. Il tra-
vaille sur la scéne internationale depuis 2001 comme chef indépendant et il est re-
cherché dans les grands centres musicaux du monde entier.

Quoique ses intéréts musicaux couvrent une trés grande étendue, Tonu Kaljuste a
dédié une grande partie de son travail 4 la musique de compositeurs estoniens (Heino
Eller, Arvo Pirt, Veljo Tormis et Erkki-Sven Tiiiir). I a également apporté une im-
portante contribution dans le domaine de la musique contemporaine. Tonu Kaljuste
est membre de 1’Académie Royale Suédoise de Musique et il a regu des prix presti-
gieux dont le prix japonais du Fonds de Musique ABC et le Prix International Robert
Edler pour musique chorale.
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{1]-[a] ALFRED SCHNITTKE: CONCERTO FOR CHOIR

I

QO MoeenuTens cyuwlero scero,
BecLeHHbIMM AapamMK Hac fapsALLn,
Focnopgek, TROPAWWIA BCE U3 HUYETO,
HeBeaoMblit, BCE3HAIOLMIA, CTpaUaLLuiA,
N MUNOCEPaHBIN, U HEYMONUMBIW,
Hewn3peyeHHbili U HENOCTVKUMBINA,
HeBuanmMsIi, M3BEUHBIA, HEOOBATHDIN,

W yxacatowuin,u bnarogarHbii,
HenpoHnuuaem Toi,HeocA3aeM

W 6esHavanen Tel,u HECKOHYaEM

Thl — TO eAUHCTBEHHOE,YTO Beamepro,
Y70 B MKpe NOANWHHO U AOCTOBEPHO,
Tbl — TO,4TO Ham AaeT GnarocrnoBeHbe,
Tol ~ nonaeHs 6e3 sakaTa,ceeT 6e3 TeHn,
EAUHCTBEHHBINA ANs HAaC POZHMK NOKOS,
Yr0 npocBeTnseT GbiTe MUupcKoe.

W GearpaHnyHbIn Thi,u BE3gECyLIMiA,

Tel U cnagyanwvii Mea U xnebd HacyLLHbIR,
HeucTowmmelii Knag,npeuncTsin 4oXab,
Bobek Heunccsikalowas Molup.

Tbi ¥ XpaHUTEnb Hall U HAacTaBWUTENb.

Heayrv Haww 3Halowuii uenuTens,

Onopa Bcex,sceBungsilee 3peHbe,

HecHuua 6naropaTHoro JapeHbs,

Benvubem OCUsiHHbIA,BCEM YrOaHbINA,

Haw nacTelpb HeyCTaHHbINA, Lapb
Be3anoGHbIi,

BceBnaswmiA,n gHeM 1 Houblo Baswmin,

Cyaps,no cnpaseanvBoCTU CyaaWni,

B3rnsg HerHeTywuin, ronoc yreLeHss,

Tbl — BECTb,HECYLL|AA YCNOKOEHbLE.

TeoW cTporui nepcT,BceBuasLLee OKo

OcTeperaloT CMepTHbIX OT NOPoKa.

Cyfibsi TOro,4T0 NpaBo W Herpaeo,

He Bbi3biBaOWLas 3aBUCTL CNaBa.

Tol — cBETOY Haw,Benuuune 6e3 kpas,

Hespumas aopora,Ho npsimas.

TBoW cnes HeBUAUM,BUGUMA NWLLib MUNOCTH,

OHa ¢ HeBec Ha 3eMMnio K HAaM CNycTUNach.

I

O Master of all living,

Bestowing priceless gifts upon us,

God creating all out of nothing,
Mysterious, omniscient, frightening,
Merciful and implacable,

Invisible, eternal, boundless,
Terrifying and beneficent.

You are unfathomable, intangible,
Without beginning and without end,
You are the only one who is measureless,
‘Who is true and real in the world,

It is you who give us blessing,

You are a noon without nightfall, light without shadow,
Our only fountain of peace

That lightens our temporal existence.
You are limitless and omnipresent,

Our sweetest honey and daily bread,
An inexhaustible treasure, purest rain,
Forever plentiful might,

You are a guardian and guide to us,

A healer knowing our ills,

Support to all, an all-seeing eye,

A hand of abundant giving,

Radiant with greatness, welcome to all,

Our tireless shepherd, benevolent tsar,
All-seeing, vigilant day and night,

A judge dispensing fair judgement,

A non-oppressive gaze, a voice of comfort,
You are a message bringing peace.

Your forbidding hand and all-secing eye
Warn mortals against vice,

A judge of what is right and wrong,

A glory that inspires no envy,

You are a light to us, a greatness without limit,
A path, invisible but straight.
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CnoBa,4T0 5 u3pek Tebe 8o cnasy,
BnepgHee cno.,koTopble 6kl MOT
Yeneiwate Tol,0 Mocnogw, no npasy,
Korga 6 st He 6bin peybio cTonb y6or.

Cocnoab 6narocnoBeHHLIN, BOCXBANEHHbIN,
BoccnaeneHRbin BCEM CYLLIUM BO BCENEHHO,
Bce 10,470 HaM AOCTUMHYTb CYXXAEHO,

TBOWM BHYLIEHEEM MYAPbIM POXAEHO.

O lMocrogu,gopory oYvLeHbs

Tbl MHE B MOUX COMHEHbSIX yKa3yin
W,npueenn MeHs K BpaTam cnaceHbs.
Y AOBNETBOPUCH W BO3INUKYA.

Uene necHoneHba TBoero paba —

He cnasocnoebe 1 He BOCXBANeHbe,
Mow cnosa H14TOXHbIE — Monbba,
KoTopoi xaxay obpectu cnacenbe.

I

CobpaHbe neceH cux,rae Kawabli CTUX
HanonHeH ckopObio 4epHO0 A0 Kpas,
Cnoxun s — Beaarensb CTpacTei NACKkUX, —
Mockonbky cam B cebe ux nopuiato.
Mucan a,4T06 cnoBa AOWTU MOFNN

[0 XpucTUaH BO BCEX Kpaax 3emnu.

Mucan ana Tex,KTo B XW3Hb efBa BCTyNaeT,
Kak v ans Tex,KTo no}un u cospen,

[ns Tex,KTo NyTb 3eMHOI CBOW 3asepluaeT
W npecTtynaet pokoBoii npeaen.

[ns npaeefHbIX MUCaN 8 U ANA rPeLHbIX,
[Ons yTewarowmx u 6esyTeHbx,

W ans cyaswmx,n Anst OCyXaeHHbIX,

LiNs KatowWnXCH U rPEXOM NNEeHEHHbIX,

[Ona noGpoaesiteneli u anoaees,

[ns nescTBeHHWKOB U npeno6oaees,

[nsa Bcex:ana poaoBUTbLIX U 6E360XHbBIX,
Pa6oB 3a0UTBIX W KHA3E# BENbMOXHBIX,
Mucan s paBHO AN MyXeWn 1 XeH,

Tex,KTO YHUXEH,TeX,KTO BO3HECEH,

0ns noBenuTenei u ANA yrHETeHHbIX,

Your imprint is invisible, we can only see Your favour,
It descends to us on earth from heaven.

The words that I pronounce glorifying You,

Are poorer than those You should have heard,

O God, by right,

Had I not been so poor in speech.

God blessed, praised,

Glorified by all living in universe,

All we are destined to achieve,

Is born by Your wise inspiration.

O God, show me in my doubts

The path of purity

And, guiding me to the gates of salvation,
Be content and rejoice.

The purpose of Your slave’s pean

Is not glorification or eulogy,

My worthless words are a supplication
By which I long to obtain salvation.

I

1, an expert in human passions,

Composed this collections of songs, where every verse
Is full to the brim with black sorrow,

For I detest these passions in myself.

1 wrote so that my words could reach

Christians in all corners of the earth.

1 wrote for those who only enter life

As well as for those who have lived and matured,
For those completing their earthly journey

And stepping over the fateful limit.

I wrote for the righteous and for sinners,

For the comforting and the inconsolable,

For the judging and the convicted,

For the penitent and those enslaved by sin,

For do-gooders and villains,

For virgins and adulterers,

For all: the high-born and the godless,
Downtrodden slaves and grand princess.
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[ns ockop6uteneit u Ans ockopbneHHbIX,
[Ons Tex,KTo yTewan u 6bin yTelleH.

Mucan paeHO ANA KOHHBLIX U ANA NELnX.
Mucan paBHO AN ManbIX U BENNKAX,
[ina ropoxaH 1 ropues NonyaukuXx,

W ans TOro,KTO BBICLUWIA BNACTENWH,
KoTopomy cyAbs nuLib 6or oanH;

Lns cyeTHbIx nioaei v ans Gnarux,

NS KLHOKOB,OTWENBHUKOB CBSAIThIX.

W CTPOKW,NONHBIE MOUM CTPaaaHbEM,
MycTb cTaHyT Ans KOro-To Ha3nAaHLEM.

MNycTb KaloLWMIACA B HEPHOM NperpeLleHbu
HargeT B MOMX NUCaHLAX yTelleHbe.
MycTe 06paTMT MO TPYA, Moe ycepase
Cebe Bo 6naro yenosek No6oi.

W cTUX MOI,cTaB MONUTBOW 1 MONLBOH,
[a BLIMONMT rocnogHe Munocepabe.

11

Bcem TeM,KTO BHUKHET B CYLLIHOCTb
ckop6HbIX crno.,

BceMm, KTO NOCTUTHET CyThb CEro TBOpPEHbA,

Daii,Boxe,nuckynnenve rpexos,

OcBoBopam o1 nary6HbIX OKOB

COMHEeHUR,a 3Ha4uT,NpecTynneHb.

XenaHHoe pAapyi UM oTnyWeHbe,

MycTb cnesbl ux oGUnbHbIE TEKYT,

Y ronocom MoUM OHU MONEHbE

Tebe yronHoe na BO3HECYT.

K Te6Ge ga BosneceTcs ux monbba

W 3a meHn,3a TBOero paba.

MycTb, Boxe,Ha pabos TBOUX NOKOPHbIX,
Ha Bcex packasiBLUMXCA,KTO NpoYTeT

C y4acTbeM KHUTY 3TUX NECEH CKOPGHbLIX,
Teoii cBeT u 6narogaTe Aa cHulongeT!

1 wrote equally for husbands and wives,
For the degraded and those risen high,
For rulers and for the oppressed,

For abusers and for the abused,

For those who give comfort and those who are comforted.

I wrote equally for those on horseback and foot,
For the insignificant and for the great,

For city-dwellers and half-savage highlanders,
And for him who are vain and those who are pious,
For monks and holy hermits.

May these verses, full of my suffering,

Become a guidance to someone.

May he who repents a black transgression

Find comfort in my writings.

May someone turn to his good

My work, my zeal.

May my verse, turning into a prayer and supplication,
Elicit God’s mercy.

I

God, grant deliverance from sin

To all who grasp the meaning of these mournful words,
All who comprehend the essence of these words.
Free from the baneful fetters

Of doubt, which is the same as crime.

Give them the absolution they long for,

Let their abundant tears flow.

May their supplication, raised in my voice,
Please you.

May they also raise a prayer

For me, Your slave,

God, may Your light and grace descend

Upon Your obedient slaves,

All the repentant who read

With sympathy this book of mournful songs!

If You receive all those who in my wake
Come to You with my zealous prayer,
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W ecnu npumellb Tex,KTO BCned 3a MHOM
Mpuaert k Tebe ¢ moer monbGoR ycepaHON,
Bpara cBoeit o6utenu cBaToi

OTKpoA U MHe,0 Boxe MUNocepaHbI.

W ecnu cnesHan Mosa monwba
MponbeTcs,CNoBHO A0XAbL,FPEXM CMbIBaS,
To 1 MeHs, Hu4TOXHOrO paba,

OmoeT nycTb ero Boga xveasn.

W ecnmn Tbl cnacews,o0 Boxe,Beex,
COrnacHbIX C MbICIbIO MHOKO N3pEYeHHOH
Tel Y MEHRA,NPOCTUB MO TSXKUA rpex,
Cnacu,0 Mocnogu 6naroCnoBeHHbIA.

W ecnu necHb MOst B Aywe WHOMN

PoauTt Tebe yrofiHble NOHATLA,

Tol U MeHs,OTey HebecHbId MO,

He o6aenu ceoeto 6narogatbio.

W ecnu T€,kTO MOW NOCTUrHET CTHX,
Bo3aeHyT BBbICE gpoXalyue AeCHULb) —
Mycte 6oNb CTEHaHWIA rOPECTHLIX MOUX
C MONUTBOW YMCTON UX COEANHUTCA

W ecnn cka3aHHble B KHure cein

Tebe mou yrogHe! 6yayT peyn,

To B MHOTOLLEAPOR MUNOCTU CBOEH

Byab MUNOCEPAEH U K MOUM NpeaTeyam.
W ecnu nokonebnetcs,ckopbs,

B CBSILLEHHOM BEPE HEKTO,[IyXOM HULLIMHA,
MycTb OH,BOCNPAHYB,B KHUre cell oThileT
Onopy,ynoBas Ha Tebs.

Konb Manosep oaHaxabl yeTpawmTes,
YTO Xpam ero Haaexn He ycTouT,

MycTte 3T0T WwaTkui xpam TBOA AecCHULA
CTpoKamu KHATM CKOPGHON yKpenuT.
Korga Hegyrom My4uMbIil )KeCTOKO
MoYTH yTPaTUT KTO-TO C XU3HBLIO CBASb,
MycTb oBpeTeT oH cuny B 3THX CTPOKAX
W BoapoanTcs BHOBb, Tebe MONAck.

W ecnn cMepTHLIlA CTpax Unu COMHeHbe
Bapyr oenagetoT kem-To U3 noaen,
MycTb B KHUre OH HaNAEeT YCOKOEHbE,
Haiaet nokoi no 6naroctv Teoei.

Open the gates of Your holy abode
To me too, O merciful God.

And if my tearful prayer

Falls, like rain, washing away sins,
May this water of life

Also wash me, Your base slave.

O God, if You save all those

Agreeing with the thoughts that I express,
Forgive my grave sins

And save me too, O blessed God.

If my songs inspires in some soul
Thoughts pleasing to You,

My heavenly Father,

Do not deprive me of Your grace.

If those who comprehend my verse

Raise their trembling hands ~

May the pain of my sorrowful moans

Join their pure prayer,

And if their thoughts

Expressed in this book are pleasing to You,
Be merciful to my ancestors

In Your generous grace.

If someone poor in spirit

Wavers in the holy faith in a moment of grief,
May he find support in this book

And, taking heart, put his trust in You.

If someone weak in faith begins to fear

That the temple of his hope will not hold out,
May Your hand strengthen that unstable temple
With the lines of this mournful book.

When someone cruelly tormented by an illness
Almost loses his bond with life,

May he find strength in these lines

And rise again, praying to You.

If deadly fear or doubt

Suddenly seizes someone,

May he find solace in this book,

May he find peace by Your grace.
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M ecrnu rpy3 rpexoB HeuckynneHHbIX
MoTAHeT B NPONACTb FPeWwHnKa, NycTb OH
Bceli cyTbto cnos, To600 MHE BHYLLEHHbIX,
CnaceH HaBeku ByaeT v NpoLeH.

W ecni rae-1o rpellHUK eCTh,KOTOPbINA

He MUHeT caTaHWHCKOW 3anaaHm, ~
Lo3sorb, 4106 Tpya Mol Gbin emy onopoi
M cam Besymia CBETOM OCEHU.

W ecnu kTO-TO B rnbenbHORA ropabiHe

Cnoga CBATLIX MONUTB 3a6biTk roToB, —
No3sonb, 4To6 A BEPHY N1 €ro K CBATbIHE
Morywectsom ToGoM BHYLLIEHHBIX CIOB.

U Tex,KTo B cAaTaHMHCKOM OCNENnmneHLN
YBepyeT B Npe3peHHylo TeTy,

MHe KHWUroi CKOpPEHBIX 3TUX NECHONEHUIA
[03B0MNb BEPHYTH K NPUYACTbBIO 1 KPECTY.
W yparaH HeBepusi,B3METEHHBI,

Kak Hag Bofioi,Haa aywamu noaed,
CMUpy Moel NecHeir,BAOXHOBNEHHON
BOXEeCTBEHHOIO MUNOCTLIO TBOEN.

v

Celi TPpyA,4TO HaYMHar s ¢ ynosaHbem
U ¢ umeHem TeouM,

Tbl 3aBEpWM,

Y106 necHoneHbe cTano BpavesaHsem,
Llensiwum panbl Tena u aywiu.

W ecnu TpyAa MOW CKPOMHBIV 3asepLuvTcs
C Teoum BnarocnoseHnem CBATLIM, —
MycTb Ayx rocnoaeHb 8 HEM COBAVHUTCS
CO CKyAHBIM BAOXHOBEHUEM MOUM.
Toboit gaposaHHoe o3apeHbe

He noracu.

Moii pa3yM He MOKuHb,

Ho BHOBb W BHOBbL NPUEMIK BOCXBANEHLA
Ot TrOETO CnyXuUTensi.

AMUHb.

And if the burden of unredeemed sons

Pulls a sinner into the abyss, may he,

By the power of the words that You inspired in me,
Be saved and pardoned forever.

If somewhere there is a sinner

Who does not escape the Devil’s trap —

Allow my work to be his support

And set the madman right with Your own lights.

And if someone in fatal pride

Is ready to forget the words of holy prayers —
Allow me to bring him back to the sacred faith
By the power of the words that You inspired.
Allow my book of sorrowful songs

To bring back to the Eucharist and the Cross
Those who persist in their contemptible vanity
In satanic blindness.

And let my song,

Inspired by Your divine mercy,

Calm the storm of unbelief

That rages, as over the water, over the peoples souls.

v

Complete this work

‘Which I began in hope

And with Your name,

So that my singing may become healing,
Curing the wounds of body and soul.

If my humble work is finished
With Your holy blessing —

May the divine spirit in it

Join with my meagre inspiration.
Do not extinguish

The revelation You granted,

Do not abandon my reason,

But, again and again, receive praise
From Your servant. Amen.

Translation from the Russian: Grigory Gerenstein
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[6] ARvVO PART: DOPO LA VITTORIA (AFTER THE VICTORY)

Dopo la vittoria definitiva sugli Ariani,
Sant” Ambrogio compose un inno
solenne di ringraziamento:

“Te Deum laudamus”;

da allora questo canto viene ripetuto
in occasione di cerimonie solenni di
ringraziamento.

Trascorsi due anni, quando davanti al consesso
dei potenti di Milano venne battezzato
Agostino, quelle strofe di ringraziamento
furono cantate dagli officianti e dai battezzati
e quindi entrarono a far parte da quel
momento del cerimoniale religioso.

L’antico e ignoto biografo di Agostino scrive:

“Sant” Ambrogio allora con voce licta lodo

la Santissima Trinita e indusse lo stesso

Agostino a proclamare la sua fede nella gloria di Dio”.

Lodando e ringraziando il Signore Sant’ Ambrogio diceva:

“Lodiamo Te, o Signore, in Te crediamo, o Signore”.
Agostino proseguiva:

“A Te, Padre Eterno, tutta la terra rende gloria”.

“A Te cantano gli angeli e tutte le potenze dei cieli”.

Cosi entrambi cantorono I’intero inno di gloria
alla Santissima Trinita.

Sant’ Ambrogio diceva il primo verso e Agostino
cantava quello seguente.

L’ultimo verso venne proclamato da Agostino:
‘In Te, o Signore, ho posto la mia speranza

e mai dovro dolermene. Amen’.

...Da allora questo canto viene ripetuto in occasione
di cerimonie solenni di ringraziamento.

After the complete victory over the Arians
Saint Ambrose created

the solemn praise:

‘We praise you, Lord’;

This hymn is being performed until today
on every festive Thanksgiving and
Praising of the Lord.

It was two years later when all faithful

were assembled in Milano to witness the baptism
of Saint Augustine, that this hymn of Praise

was sung to the Baptised and Baptising

and from this part of the great body

of church chants.

An unknown early biograph of Augustine writes: ‘On the

occasion of Augustine’s conversion the blessed Ambrose

praised the holy Trinity with joyful singing and encouraged
Augustine to confess his faith in honour of God.”

Ambrose blessed and praised the Lord and said:
‘We praise you, my Lord, we confess in you, oh Lord.”

Augustine added:

“You, Eternal Father, the whole world praises.”

‘All angels, heavens and powers (in Heaven) praise you
forever.”

Thus, in constant interplay, they sang the Hymn
in honour of the Holy Trinity,

Ambrose sang the first verse,

Augustine the next.

And Ambrose concluded the last verse thus:

‘In you, my Lord, I set my hope,

so that I will be eternally saved. Amen.’

... This hymn is being performed until today
on every festive Thanksgiving and Praising of the Lord.

Translation: Geraldine Schrider
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9.

10.

11.
12.
13.
14.

ARVO PART: BOoGORODITSE DjEvo (MOTHER OF GOD AND VIRGIN)

Rejoice, O virgin Mary, full of grace,

the Lord is with thee:

Blessed art thou among women,

and blessed is the fruit of thy womb,

for thou hast borne the Saviour of our souls.

ARVO PART: | AM THE TRUE VINE
| am the true vine, and my Father is the husbandman.

Every branch in me that beareth not fruit he taketh away: and every branch that beareth fruit, he purgeth
it, that it may bring forth more fruit.

Now ye are clean through the word which | have spoken unto you.

Abide in me, and | in you. As the branch cannot bear fruit of itself, except it abide in the vine; no more
can ye, except ye abide in me.

I am the vine, ye are the branches: He that abideth in me, and | in him, the same bringeth forth much
fruit: for without me ye can do nothing.

If a man abide not in me, he is cast forth as a branch, and is withered: and men gather them, and cast ther
into the fire, and they are burned.

If ye abide in me, and my words abide in you, ye shall ask what ye will, and it shall be done unto you.
Herein is my Father glorified, that ye bear much fruit; so shall ye be my disciples.
As the Father hath loved me, so have | loved you: continue ye in my love.

If ye keep my commandments, ye shall abide in my love; even as | have kept my Father’s
commandments, and abide in his love.

These things have | spoken unto you, that my joy might remain in you, and that your joy might be full.
This is my commandment, that ye love one another, as | have loved you.

Greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friends.

Ye are my friends, if ye do whatsoever | command you.

John 15, verses 1-14
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