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ABOUT MY TWO SYMPHONIES
I

I sincerely doubt that the composer is the right person to describe. or to report upon his own
works. If one wishes to describe something. one must see it in perspective. For this. a
distance is necessary, that a creative artist hardly can have from his own creations. The
danger exists that he will describe what he wanted to create rather than what he has created.
But — so be it! [ shall give it a try. [ set about responding to the request from BIS Records in
friendship and with no little curiosity. Let's see what happens!

Perhaps. first. something about my music in general:

Above all: it belongs to none of the present-day “schools”™ But it does belong to the
present times. It is international music — as | too have led an international life, — but does
not deny its Hungarian origin — as [ am standing to mine. Like all art. mine too points to the
future, though in no way as a programme. and not forgetting the past. It is. however. in real
terms music created for the present by the present. not in an abstract isolation. but in the
midst of experience; not for a specific purpose. but simply to be heard.

“Von Herzen, moge es wieder zu Herzen gehen™ (From the heart — may it again go to

the heart) said Ludwig van Beethoven. Thereby he revealed the true. central, only sense.
the raison d'étre of music in one short sentence. He. as one of the greatest creative geniuses.
could “proclaim’ it thus. Smaller, infinitely smaller talents should maybe not even speak this
sentence. But they must think and experience it — otherwise they are. as composers and as
human beings, simply invalid.
In the volume of my memoirs [ have given quite a thorough account of the curious story of
my life as a composer. Here I shall merely repeat briefly that my early youth was a very
fruitful compositional period. [t was also — at least in my conscious existence — a very
happy period although, as it later became clear. not free of neuroses and traumas.

It thus came about that. at the age of 22-23. with a youthful opus of some 50
compositions to my credit, | suddenly “refused”. like a horse before a hurdle. and could
compose no more. It is now, with hindsight. established that this refusal was of a purely
neurotic nature.

Because | had been involved with conducting orchestras since the age of 18 {(my father. a
violinist in the Opera and Philharmonic Orchestras of my home town. said that composers



could not earn money and that one should have a “proper” profession: conducting was
acceptable but he insisted on a doctorate), my career progressed without apparent change.
But this was only external, for | was — during a busy and also successful conducting career
— constantly in a state of “homesickness” for my true vocation.

Until suddenly. after about 25 years, this neurotically induced obstruction to composing
left me. | was free. and once more “at home”.

During my “years of homesickness” [ busied myself with many occupations which border
on composition. | prepared orchestrations, arrangements for theatre and concert use (some
of which became widely known) — and also sketched some of my own ideas, of all types,
aimlessly, — perhaps only to keep my pencil sharpened.

Among these innumerable sketches was a group which was destined “to become
something”. | recall vaguely that in 1938 a movement for string quartet written during a
crossing from Southampton to Melbourne was rejected as “unplayable” by an Australian
ensemble. This movement was very similar to the later First Movement of my First
Symphony.

Gradually this group of sketches grew into the material for a symphony and I began,
slowly. to put together its skeleton. It took years — fifteen or more, [ don't know. But step by
step. note by note, “something was there” — when the day of wonder, they day of release
dawned and | was able and permitted to compose again.

But the first music 1 then wrote, was not the symphony but an evening-filling dramatic
cantata called “"Le chemin” (The Way) on a poem by Paul Claudel. This long, 14-part work
was composed as if in a fever in three months and orchestrated in a further six. After its
completion, on the same day, it was the Symphony’s turn, which was then also finished
within a short space of time. This all took place in the mid-1950s. Now, upon looking at the
score again after more than 30 years, the above-mentioned long “incubation period” is
hardly credible because the work, in spite of its own “regularity”, appears as it were
improvisatory.

If I must now say something about the character, the nature of this Symphony — as seems
to be the case! — [ should describe it as a rather harsh, defiantly joyful piece of music — an
“arrival to myself”’, which it really was.



The Symphony has five movements.

The first (Vivace con brio) is in a tightly held sonata form. The themes presented are
immediately, already in the exposition. “developed” (i.e. contrapuntally exploited) in the
framework of their own, dramatic or lyrical essence. The actual development section is thus
shortened. A further tightening of form occurs as the customary “recapitulation” does not
take place but the movement leads direct to the second statement and on to the dashing,
defiant coda.

The playful second movement (Andante molto moderato) bears the name “Variations”.
This is apposite, but not in the usual sense that a theme which appears at the start of the
movement is subsequently metamorphosed. We hear here ten short pieces of interrelated
music {each exactly 9 bars long except for the last, which is somewhat longer). In the first
five diverse elements of a theme appear (impulsive. agogic, rhythmic, melodic etc.) and
from these the theme itself arises step by step “before the ears” of the listener, and sings its
little, close-to-earth, close-to-earthly-people’s song. In the four subsequent variations the
theme is exploited, taken apart and disappears in the elements of its origin.

The next, third movement (Presto) is a scherzo in the true sense of the word. (The ltalian
comes, as we know, from the German “Scherz” (joke).) This is a rather wild one.

The formal construction has been familiar since the time of Mozart — the “Minuet with
Two Trios” occurs frequently in divertimenti from that time. Except that here we hear the
opposite of a minuet. The aggressive. cheeky main part of the scherzo is constructed in a
similar way to a sonata exposition, introducing three different themes. The two sections
which correspond to the “trios” are by contrast to the main section of Hungarian character.
The first is singing, like a folk song. The usual repetition of the first part is now different,
wilder in character than before. The second “trio” is like a folk dance. (They are not folk
tunes, however, but original, freely invented themes.) The last repetition of the first part is
shortened and leads into the coda, in which all the themes occur first individually and then in
contrapuntal combination.

The following “Notturno” (Adagio) could be understood as a long introduction to the
finale. It is a piece of “night music”, but not a “nocturne’ in the romantic sense of the word.
If we wish to interpret the movement on the basis of its psychological content (which is not
necessary), we should have to dig back into very early childhood impressions.

The sound of crickets starts the movement, accompanying a long. hesitating, somewhat



anxious melody. This is interrupted by sudden accents; — human voices. or animals. or
snapping branches in the trees bordering the unmade country road? They die away: the
crickets too are silent. The song of the night grows gradually, — the dark. star-sown sky is
amazingly large. Night takes its leave — the crickets too. The movement ends in a
premonition of the coming day.

The finale (Allegro robusto) is then the next day. a day on which one is glad to wake up.

A sonata-rondo movement. Its themes are all sharply drawn in rhythmic and melodic
contrast to each other. It is the longest movement in this concisely formed symphony and its
character is constantly forward-moving. (Not in speed but in essence.) lts architecture can be
described broadly thus: :
Development Recapitulation Coda

| ACA | All of the themes
occur. ending with A

Exposition
ABAC | Based on A B

This “geometric” formal plan should in no way lead to the conclusion that this is
“constructed” music. It has already been mentioned that the symphony came into being
suddenly. explosively. after a long “fermentation period”. Looking again at the score after
more than 30 years” . as was necessary for writing this comment, confirms this impression.

* Footnote: during those 30 years the Symphony has been performed approximately as many times. including in
Minneapolis. l.os Angeles. Cleveland. Paris. London, Stockholm. Stuttgart and Budapest

II

Since that time more than 40 works of smaller and larger proportions came into being — an
three-act opera. a choreographic poem, concertos for various instruments, chamber and
choral works — but no further symphony. It was time for one. There were (and still are)
many sketches available for one or indeed more. Paths which were trodden no further.

This was in connection with my own development through the years, certainly also as a
musician and a composer, but even more so as a conscious and conscientious human being.
As the years passed it became ever clearer to a man of increasing years that humanity was
heading for a catastrophe. Art and artists could and should not keep away from their time.
By illustrating the negative aspects — to which much of today’s artistic creation limits itself —
nothing will be accomplished. Art as we know it is the human contact with cosmic creation
— and that is always positive. The artist, who is the tool of art, must never forget this and he



must take the consequences of his calling.

The greatest burden upon us in our time is the growing unrest, the lack of peace which
surrounds us and the threat of the great annihilation. It has become the duty of every one of
us to help prevent this. All thinking people must assist in the process, each in his own way.
The artist by means of his art. But how?

It was in this state of mind that I dreamed of and searched for a new symphony.

It then happened that the Detroit Symphony Orchestra. of which | was Music Director until [
was 75. commissioned me to compose a piece to be performed by it for the first time on my
80th birthday. | was given free choice what to write. Moved by this tender thought (inspired
by my successor Giinter Herbig). I decided to respond to this commission with my Second
Symphony which, however, according to my human desires and endeavours. should be a
“symphony of peace”.

| then went around for a time with this decision. Various plans came and went without
definite result.

One day in the Beethoven-straat of Amsterdam | passed a bookshop which [ often
frequented and, without any particular intention. | stopped in front of its window display.
There | saw a little book, Querela Pacis by Erasmus of Rotterdam. With a flash [
remembered this moving and at the same time brilliant essay, which | had read during my
student years. There it was: the Second Symphony was to be a sort of “Querela Pacis™ —
Complaint of Peace — in music. [ bought the book immediately although I did not need it
for reference” because my fantasy proceeded from this stimulus along its own paths.

From Beethoven-straat to my hotel was a 15-minute walk. It took no longer before the
plan of the Symphony was drawn up. The processes of composition and orchestration were
also completed in a very short time — in approximately three months.

Thus it would seem that the two symphonies, so far away from each other. have quite
similar stories of coming into existence. Or, are they, after all, more akin than it would seem?

It was once written of the First Symphony that: “It is absolute music. yet profoundly
connected with the drama of life of its time.” This can also be said of the Second Symphony.
which despite its subtitle and its precise psychological and spiritual content is not programme
music. (As indeed peace is not a “programme” but a condition.) This music does not



“describe” anything. Apart from the “borrowed” subtitle, its tendency and intensity. it also
has nothing to do with Erasmus’s work. By means of pure music it endeavours to call forth,
to raise impressions, moods which are communicated via the subtitle to the listener. Without
drawing further parallels: Ludwig van Beethoven uses the same method in his “Pastoral”
Symphony and explains it similarly. Except that here it relates not to a charming landscape
but to a tragic, contemporary spiritual condition.

That the “Complaint of Peace” is today more urgent and bitter than in the time of Erasmus
(whose work was written in 1517) needs no further explanation. The need for consolation,
too, is more desperate than ever, and the art of music must be able to accomplish all this: to
call out, stir up, warn, show the way, and — perhaps the most beautiful of its tasks — to
comfort and radiate hope.

The Symphony is in three parts. lts three movements play without a break but are clearly
differentiated.

The first (Sostenuto assai, molto rubato}, entitled ... “Peccata Mundi”... is the complaint
itself. Its aspects are bitterness, mourning, wrath — then a surrender and revolt followed by
a very free, altered mixture of the three aspects shown earlier, — ending with a deeply sad
repetition of the first complaint.

(Denying, negative aspects are not present in this movement.)

The second movement (Allegro molto), ...“Dies llla”... brings the atmosphere of strife
and of threatening disaster. The music is changed: it shows — warningly — unrest, strife,
lack of peace and their reasons, — meanness, baseness, corruption, hatefulness which
distort beauty and lead to catastrophe. The music gives us just the warning and does not
show us the devastation itself. It lets us sense the weariness of evil — and the coming
turning-point.

In the third movement (Andante molto tranquillo) ...“Dona Nobis”... we hear the song of
peace. We hear it first from afar; it does not, yet, belong to us, but we take it up until the
melody of peace rings forth from us and grows like a hymn. “Peace” is then already present
in spirit, no longer Utopian and also not celestial. It has its joys and sufferings, but has the
great understanding, the great “live and let live”, the productive “laisser faire”, the “You in
the I”. Is it true? The Symphony ends with the question: Peace?



This circle of thoughts and (especially) emotions has its own construction and special
disposition. both of the thematic material and that which is demanded and also created by its
form.

As with the First Symphony. it must be noticed here that there is no question of
“construction”. The ideas, as and when they came. were in command. The piece “wrote
itself”. The pen just had to follow the orders — neatly and carefully (and with professional
syntax).

The result is as follows: the Symphony is dominated by three motivic groups which form
the core of all the melodies {the Symphony is melodic throughout. in the sense of Melos.
even though it was written in 1985!). These melodies and rhythms intermingle and create in
each movement its own formal process. This means that the same motivic groups form the
basis of the very different themes in all three movements. In each movement there is.
however, another motivic group which belongs to that movement alone and which does not
occur in the others. The forms of the different movements would be difficult to categorize
according to the textbooks: but they are concise and possess their own logic. They could be
best described as derivatives of sonata form.

Graphically, the scheme of the Symphony could perhaps be shown thus:

1 2 ) 3
d e f
abec I ABC I abc

Naturally these suggestions only concern the “biology™ of the work. Nothing inhibits further
analysis, but this will not affect the psychological content of the music or its — hoped-for —
emotional striking force. For example the complaint of the first movement and the hymn of
peace of the third — derived from the same basic idea — are as similar to as they are
different from each other. It is perhaps not without interest to observe one or other of these
circumstances; but it is to be hoped that both arrive with their missions to their destination —
the soul of the listener.

It should be mentioned that there are two quotations in the piece. One is the famous *Dies
irae. dies illa” motif. It appears in all three movements. disguised in many ways. In the third
movement the meaning of “dies illa” is turned round. We are accustomed to be reminded of



“that” (illa) day only as the Day of Wrath (irae). Here the listener will recognise in it the day
of merey. of peace. The second quotation is Ludwig van Beethoven'’s round melody to
which he set the word “Pacem” in the Agnus Dei of his Missa Solemnis. This quotation is
included with the greatest humility.
The music of — the now still sadly Utopian — peace is played by a string quartet,
sounding from afar. These instruments also play the Missa Solemnis quotation.
Antal Dorati

Antal Dorati was born in Budapest in 1906. He made his debut at the Budapest Opera
House at the age of 18, just after his examination, thereby becoming the youngest
conductor in the history of that Opera House. Four years later he moved to Dresden, as
the assistant of Fritz Busch. A series of appointments of increasing importance preceded
his assumption of the direction of the Minneapolis Symphony Orchestra, a position which
he held for eleven years. At the same time he was active as a guest conductor of the leading
orchestras of Europe and of the U.S.A.. In 1963 Antal Doréti was appointed Chief
Conductor of the BBC Symphony Orchestra. Moreover from 1965 until 1970 he was Chief
Conductor of the Stockholm Philharmonic Orchestra, which he still conducts as guest
conductor and conductor laureate. In 1970 he took over the National Symphony
Orchestra in Washington, and in 1977 the Detroit Symphony Orchestra. From 1975 he
was also Principal Conductor of the Royal Philharmonic Orchestra, which awarded him
the title of conductor laureate for life. He received the same honour from the Detroit
Symphony Orchestra in 1982, Antal Doréati’s great influence on the world of music has
brought him numerous honours and awards. Some years ago Doréti, who is also active as
a composer and writer, was awarded the K.B.E. by Queen Elizabeth 1l Antal Doréti also
conducts on BIS: Ludwig van Beethoven's Missa Solemnis (BIS-CD-406/407).



UBER MEINE ZWEI SYMPHONIEN
I

Ob der Autor die geeignete Person ist tiber sein eigenes Werk zu berichten oder es zu
beschreiben, bezweitle ich sehr stark. Alles beschriebene muss aus einer gewissen Distanz
wahrgenommen werden, die ein Autor zu seinem Schaffen kaum haben kann. Es besteht
die Gefahr, dass er beschreibt was er schaffen wollte, nicht was er schuf. Doch — sei's! Ich
fige mich dem Wunsch BIS Records in Freundschaft: und mit nicht wenig Neugierde. Wir
wollen sehen, was dabei herauskommt. Let's see what happens!

Vielleicht, zu Beginn, etwas tiber meine Musik im Allgemeinen:

Sie gehort — dies vor allem — zu keiner ,,Schule* der heutigen Zeit. Ihr selbst aber ja. Sie
ist eine internationale Musik — wie ich selber ein internationales Leben gefithrt habe,
leugnet aber ihren ungarischen Ursprung nicht, — wie ich selber zu meinem stehe. Wie jede
Kunst, deutet die meine aber auch in die Zukunft, aber keinesfalls als Programm, und die
Vergangenheit nicht vergessend. Sie ist aber wesentlich aus der Gegenwart fiir die
Gegenwart entstanden, nicht in einer abstrakten Isolation, sondern in der Mitte des
Erlebens, nicht fiir irgendwelchen Zweck, sondern nur um gehért zu werden.

,,Von Herzen, mége es wieder zu Herzen gehen* — sagte Ludwig van Beethoven. Damit
hat er den wahren, zentralen, einzigen Sinn, la raison d’étre der Musik in einem kurzen Satz
offenbart. Er, einer der gréssten schépferischen Genien, durfte das so .,heraussagen*. Die
kleineren, unendlich kleineren Talente durfen vielleicht diesen Satz gar nicht aussprechen.
Aber denken, erleben milssen sie ihn, — sonst sind sie als Komponisten und als Menschen,
einfach ungiiltig.

Die kuriose Geschichte meines Komponisten-Lebens habe ich im Band meiner
Erinnerungen ziemlich ausfihrlich erzahit.

Hier sei nur in aller Kiirze wiederholt, dass meine frithe Jugend komposnorlsch sehr
fruchtbar war. Sie war auch, — wenigstens im bewussten Leben — sehr gliicklich, aber wie
es sich spéater herausstellte, von Neurosen und Traumas nicht unbelastet.

So kam es, dass ich im Alter von 22-23 Jahren, mit einem jugendlichen , Werk-
verzeichnis von etwa 50 Kompositionen plétzlich ,,versagte®, nicht mehr komponieren
konnte. Es ist jetzt, nachtréglich, festgestellt, dass diese Verweigerung rein neurotischer
Natur war.

Da ich mich schon von meinem 18.ten Lebensjahr auch mit der Leitung von Orchestern



beschiftigt habe, (mein Vater — Geiger des Opern- und Philharmonischen Orchesters
meiner Heimatsstadt — sagte, dass Komponisten kein Geld verdienen kénnten, man
miisste noch einen ,,anstandigen* Beruf haben: das Dirigententum ging eben noch, aber er
bestand auch auf einem Doktorat), so ging mein Lebenslauf ohne scheinbare Veréanderung
voran. Doch nur von aussen her, denn ich war wahrend einer geschaftigen und auch
erfolgreichen Dirigentenkarriere im standigen Zustand des ,,Heimwehs"” nach meinem wirk-
lichen Beruf.

Bis — nach ca. 25 Jahren diese neurotisch verursachte Hinderung zum Komponieren
plstziich aus mir verschwand. Ich war frei, und war wieder ,,zuhause".

Wihrend meiner ,,Heimweh-Jahre* habe ich mich mit vielen Grenzbeschaftigungen des
Komponierens betétigt, Orchestrationen, Arrangements fiir Bithnen- und Konzertgebrauch
verfertigt, (einige davon wurden weit verbreitet), — und auch eigene Ideen skizziert, allerlei,
ziellos, — vielleicht nur um meinen Bleistift gespitzt zu halten.

Unter diesen zahllosen Skizzen war eine Gruppe, die ,,etwas” werden wollte. Ich erinnere
mich vage, dass ein 1938, wéhrend einer Uberfahrt von Southampton nach Melbourne
geschriebener Satz fiir Streichquartett von einem australischen Ensemble als unspielbar
abgelehnt wurde. Dieser Satz war dem spateren ersten Satz meiner 1. Symphonie sehr
ahnlich.

Allmahlich wuchs diese Gruppe von Skizzen zu einem Material fiir eine Symphonie
heran, und ich fing an, langsan — langsam ein Gerippe einer solchen herzustellen. Das
dauerte Jahre, 15 oder mehr, ich weiss es nicht. Aber Schritt fiir Schritt, Ton fiir Ton, es
. war etwas da* — als der Wundertag, der Erlésungstag anbrach und ich wieder kompo-
nieren konnte, durfte.

Was ich aber dann zuerst schrieb, war nicht die Symphonie, sondern die abendfiillende
Kantate Der Weg. Dieses lange, 14-teilige Werk wurde wie in einem Fieber, in ca. 3
Monaten komponiert und in weiteren 6 instrumentiert. Nach dessen Fertigstellung, noch am
selben Tag, kam die Symphonie daran, die dann auch in sehr kurzer Zeit vollendet wurde.
Dies alles geschah in der Mitte der 50-er Jahre.

Jetzt, nach mehr als 30 Jahren die Partitur wieder anschauend, ist die oben besagte lange
,.Inkubationszeit" kaum glaubhaft, weil sie, trotz der ihr eigenen ,,Regularitat”, sozusagen
improvisiert erscheint.

Wenn ich nun tiber den Charakter, die Aussage dieser Symphonie etwas sagen miisste —
und es scheint so! — dann wiirde ich sie als ein trotziges, herb freudiges Stiick Musik



beschreiben. — ein ,,Wiedersehen mit mir selbst” — was es auch war.
Die Sympheonie hat fiinf Satze.

Der erste (Vivace con brio) ist in knapper Sonatenform gehalten. Die prasentierten
Themen sind sofort, bereits im Expositionsteil. im Rahmen ifires eigenen. dramatischen
oder lyrischen Wesens, sozusagen ..durchgefiihrt” (d.h. kontrapunktisch ausgebeutet). Die
eigentliche Durchfithrung wird dadurch verkiirzt und noch mehr durch die . formelle Eng-
fuhrung” die die konventionelle ., Wiederkehr™ in die Durchfiihrung einschmelzt und so als
eigentliche Reprise gleich das zweite Thema erscheint. Der Satz endet in einer forschen.
trotzigen Coda.

Der zweite, spielerische Satz (Andante moito moderato) tragt den Namen Variationen.
Dies trifft auch zu, aber nicht in dem tblichen Sinne. dass ein am Kopf des Satzes
ertbnendes Thema veréndert wird. Man hort hier zehn kiirze Stiickchen aufeinander-
bezogener Musik (jedes genau 9 Takte. nur das letzte etwas langer). In den ersten fiinf
erscheinen diverse Elemente eines Themas. (impulsive, agogische, rhythmische.
melodische, usw.) aus welchen es ..vor den Ohren" des Hérers ..Schritt fur Schritt™
entsteht, und als . sechste Variation" sein kleines. erdennahes. erdenvolknahes Liedchen
singt. In den vier folgenden Variationen wird es gedeutet, zerlegt und verschwindet in den
Elementen die es hervorbrachten.

Es folgt der dritte Satz (Presto). ein Scherzo im wahren Sinne des Wortes (das italienisches
Wort kommt, wie bekannt aus dem Deutschen ..Scherz") und ein ziemlich wilder.

Die Form-Anlage ist schon seit Mozarts Zeiten bekannt: das ..Menuett mit 2 Trios™ ist in-
den damaligen Divertimenti oft zu héren. Nur ist hier der Gegensatz eines Menuetts zu
horen. Der Ubermiitige, freche Scherzosatz ist hnlich einer Sonata-Exposition gebaut. drei
verschiedene Themen einfithrend. Die beiden, den . Trios™ entsprechenden Teile sind im
Kontrast zu dem ersten Teil, ungarischen Charakters. Der erste ist volkslied-artig. singend.
Die tibliche Wiederholung des ersten Teiles ist stark verdndert. wilder als das erstemal. Das
zweite .. Trio™ ist volkstanz-artig. (Beide sind eigene Themen.) Die letzte Wiederholung des
ersten Teiles ist verkiirzt und miindet in die Coda. welcher alle Themen zuerst einzeln. dann
in kontrapunktischer Kombination neu vorkommen.

Das darauffolgende Notturno (Adagio} kénnte man als eine weit ausgeholte Vorbereitung
des Finales auffassen. Es ist ein ,.Nachtstiick”, aber keine ..Nocturne® im romantischen
Sinn. Wenn man den Satz auf seelischen Inhalt deuten wollte (was nicht erfordert ist).



miisste man bis zu sehr friihen Kindheits-Eindriicken graben miissen.

Téne von Grillen beginnen, und begleiten eine lange, zégernde, etwas bange Melodie.
Diese wird von plotzlichen Akzenten unterbrochen; — sind es Menschenstimmen, oder
Tiere, oder krachende Aste der Baume, die die ungepflasterte Landstrasse begrenzen? —
Sie verebben: auch die Grillen verstummen. Der Nachtgesang wachst langsam an —
unheimlich gross ist das dunkle sternbesite Gewdlbe. Die Nacht verabschiedet sich, die
Grillen auch. Der Satz endet in der Ahnung des néchsten Tages.

Das Finale (Allegro robusto) ist dann der néchste Tag, ein Tag, fir den man gerne
aufwacht.

Ein Sonata-Rondo Satz. Seine Themen sind alie scharf gezeichnet im rhythmischen und
melodischen Gegensatz zu einander. Es ist der langste Satz der knapp gehaltenen
Symphonie, und sein Charakter ist stets vorwartstreibend. (Nicht in Geschwindigkeit
sondern im Wesen.) Seine Architektur kann in grossen Zlgen so angedeutet werden:

Exposition | Durchfiihrung | Wiederkehr | Coda
ABAC basiert auf A B ACA alle Themen fiithren
zu A

Diese ,,geometrische* Formangabe soll keinesfalls zu der Konklusion fiihren, dass hier eine
. konstruierte* Musik vorliegt. Es ist schon gesagt worden, dass die Symphonie nach einer
langen Garungs-Zeit, plétzlich, explosionsmassig entstanden ist. Ihre Durchsicht nach mehr
als 30 Jahren *, die fiir diesen Bericht erforderlich war, bestétigt diesen Eindruck.

* Fussnote: Die Symphonie erlebte in dieser Zeit ungefahr ebensoviele Auffithrungen. U.a. in Minneapolis, Los Angeles,
Cleveland, Paris, London, Stockholm. Stuttgart, Budapest.
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Seitdem sind mehr als 40 kleinere und grossere Werke entstanden — eine abendfiillende
Oper, ein choreographisches Poem, Konzerte fiir verschiedene Instrumente, Kammer-
musik, Chorwerke, — aber keine neue Symphonie. Es war eine , fallig*. Es waren (und sind
noch) viele Skizzen zu einer (oder mehreren) vorhanden. Pfade, die nicht weiter beschritten
wurden.

Dies hing mit meiner eigenen Entwicklung zusammen. Auch mit der musikalischen,
kreativen, aber mehr noch mit der allgemeinen, humanistischen. Wie die Jahre vergingen,
wurde es dem alternden Mann immer klarer, dass die Menschheit einer Katastrophe
zusteuerte. Kunst und Kinstler konnten und sollten ihrer Zeit nicht fernbleiben. Mit der



Nllustration des Negativen, — auf was sich heute viel kiinstlerisches Schaffen beschrankt —
ist es nicht getan. Die Kunst, wie wir sie kennen. ist der menschliche Kontakt mit der Ur-
Schépfung — und diese ist immer positiv. Das darf der Kilnstler, der das Werkzeug der
Kunst ist, nie vergessen, und muss die Konsequenzen seiner Berufung tragen.

Als grosste Last unserer Zeit liegt auf uns der wachsende Unfriede die uns umgibt und die
Drohung der grossen Vernichtung. Diese zu verhindern helfen, ist die Pflicht eines jeden
von uns geworden. Alle denkenden Menschen miissen mithelfen, ein jeder wie er kann. Der
Kiinstler mit seiner Kunst. Aber wie?

Es war aus diesem Seelenzustand heraus. dass ich eine neue Symphonie ertraumte,

suchte.
Da ergab es sich, dass das Symphonische Orchester von Detroit — dessen Chef ich bis zu
meinem 75-ten Lebensjahr, war — mir den Auftrag erteilte, zu meiner eigenen 80-ten
Jahreswende, ein Stiick nach meinem Belieben zu komponieren. Geriihrt von diesem
lieben Gedanken (inspiriert von meinem Nachfolger Giinter Herbig), entschloss ich mich
dem Auftrag mit meiner zweiten Symphonie zu entsprechen, die aber auch meinen
menschlichen Wiinschen und Bestreben entsprechend, eine . Friedens-Symphonie®
werden sollte.

Mit diesem Entschluss ging ich dann einige Zeit herum. Verschiedene Pléne kamen und
gingen, ohne definitive Resultate.

Eines Tages ging ich in Amsterdams Beethoven-straat an einem Biicherladen, den ich oft
frequentierte, vorbei und blieb, ohne jede besondere Absicht, vor dessen Schaufenster
stehen. Dort erblickte ich ein kleines Buch: Querela Pacis von Erasmus von Rotterdam. Wie
der Blitz kam die Erinnerung an das in meiner Studienzeit gelesene, rithrende und zugleich
brilliante Essay zuriick. Das war es: die zweite Symphonie sollte eine Art ,,Querela Pacis” —
Klage des Friedens — in Musik werden. Das Biichlein erstand ich sofort, hatte es aber als
,,Nachschlagewerk" gewiss nicht nétig, denn von der erhaltenen Anregung aus ging meine
Fantasie ihre eigenen Wege.

Von der Beethoven-straat bis zu meinem Hotel spaziert man in 15 Minuten. Es dauerte
auch nicht langer bis der Plan der Symphonie entworfen war.

Die Komposition und Orchestration waren auch in sehr kurzer Zeit — etwa in 3 Monaten
— beendigt. Eigentlich, eine im Grunde nicht unghnliche Entstehungsgeschichte der beiden
so grundverschiedenen Werke. Oder, — bei aller ihrer grossen Entfernung voneinander, —



sind sie vielleicht nicht so grundverschieden?

Uber die 1. Symphonie wurde einmal geschrieben: ,,Sie sei absolute Musik, doch dem
Drama des Lebens ihrer Zeit tief verbunden.* Dies kann man tiber die 2-te auch sagen, denn
trotz des Untertitels und ihres gezielten seelischen und geistigen Inhaltes ist dieses Werk
keine .,Programm-Musik". (Wie ja auch der Frieden selber kein . Programm" sondern ein
Zustand ist.} Diese Musik ..beschreibt” nichts. Mit dem Werk Erasmus’ hat sie. ausser dem
..geborgten” Untertitel, der Tendenz und Intensitét, auch nichts weiter zu tun. Sie will. mit
reiner Musik. Eindriicke, Stimmungen hervorrufen. ja beschwéren. die mittels der Untertitel
den Hoérern mitgeteilt sind. Ohne weitere Parallelen ziehen zu wollen: dies ist dieselbe
Methode die Ludwig van Beethoven in seiner Pastoral-Symphonie anwendet. und auch
ahnlich erklart. Nur ist hier nicht eine liebliche Landschaft nachgefithlt, sondern ein tragisch
zeitgemasser Seelenzustand.

Dass die . Klage des Friedens" heute dringender, bitterer ist als in Erasmus’ Zeiten (die
Schrift war in 1517 verfasst}, bedarf — alles — keiner weiteren Erklgrung. Auch die Not des
Trostes ist verzweifelter denn je und die Kunst der Musik muss all dies kénnen: ausrufen.,
aufrufen, warnen., Wege zeigen und — vielleicht die schénste ihrer Aufgaben: — trosten.
Hoffnung ausstrahlen.

Die Symphonie ist dreiteilig. Die 3 Satze werden ohne Unterbrechung vorgetragen. sind
aber klar voneinander zu unterscheiden.

Der erste (Sostenuto assai. molto rubato) benannt ...“Peccata Mundi”... ist die Klage
selbst. Ihre Aspekte sind Bitterkeit, Trauer, Zorn — dann ein sich-ergeben und aufbegehren
gefolgt von einer sehr freien. veranderten Mischung der vorigen 3 Aspekte, — in einer tief-

traurigen Wiederholung der ersten Klage endend.

(Das Verzweifelte. Absagende. Negative ist in diesem Satz nicht vorhanden )

Der zweite (Allegro molto). ..."Dies Illa”. .. bringt die Atmosphére des Unfriedens. des
drohenden Unheils. Die Musik ist verwandelt: sie zeigt, — warnend — die Unruhe, den
Unfrieden. und ihre Griinde, — das Gemeine, das Niedrige, Korrupte, Héssliche, dass das
Schéne grausam entstellt und das zu Katastrophen fithren kann. Die Musik bleibt bei der
Warnung. zeigt den Weg der Verwiistung nicht. Sie lasst die Ermiidung des Ubels — und
den kommenden Wendepunkt — spiiren.

Im dritten Satz (Andante molto tranquillo) ... “Dona Nobis™. .. singt dann das Lied des
Friedens. Wir héren den Gesang aus der Ferne, noch nicht uns gehdrend, doch wir nehmen



ihn auf, bis dann der Friedensgesang aus uns heraus klingt und hymnisch heranwachst. Der
,,Friede™ ist dann im Geiste schon da, keine Utopie mehr, und auch nicht ,,iiberirdisch®. Sie
hat ihre Freuden und Leiden, hat aber das grosse Verstehen, das grosse ,,leben-und-leben-
lassen", das produktive laisser faire, das ..Du in dem ich”. Ist es wahr? Die Symphonie
endet mit der Frage — Friede?

Dieser Gedanken- und vor allem Emotionskreis hat einen eigenen Aufbau und besondere
Disposition, sowohl des thematischen Materials. als der der Formgebung gefordert und auch
geschaffen.

Es muss hier wieder, wie bei der ersten Symphonie, bemerkt werden, dass es sich da um
keinerlei , ,Konstruktion* handelt. Die Ideen. als und wie sie kamen, waren gebietend. Das
Stiick har sich ,,selber” geschrieben. Die Feder musste nur sorgfaltig sauber (und mit
professioneller Syntax) dem Diktat folgen.

Was sich ergeben hat, ist Folgendes: Die Symphonie wird von drei motivischen Gruppen
beherrscht, die die Kerne aller Melodien bilden. (Die Symphonie ist durchaus melodisch, im
Sinne des Melos. trotzdem sie in 1985 entstanden ist!) Diese Melodien. Rhythmen, mischen
sich und schaffen in jedem Satz dessen eigenen Formablauf. Das heisst, dass in allen drei
Satzen den sehr verschiedenen Themen dieselben Motiv-Gruppen zugrunde liegen. In
jedem Satz kommt aber auch eine weitere Motiv-Gruppe vor, die nur dem einen Satz
zugehort und in den anderen nicht zu héren ist. Die Formen der einzelnen Sétze waren
schwerlich in die aus Lehrbiichern bekannten einzugliedern. Doch haben sie ihre eigene
Logik und sind knapp gefiihrt. Am besten kénnten sie als Derivative der Sonatenform
bezeichnet werden.

Graphisch kénnte das Schema der Symphonie vielleicht so dargestellt werden:

1 2 3
d e f
abc | ABC [ abc

Natiirlich betreffen diese Andeutungen nur die ,,Biologie" des Werkes. Dessen weiterer
Analyse steht nichts im Wege, doch wird diese den seelischen Inhalt der Musik und ihre —
zu erhoffenden — emotionellen Durchschlagkraft nicht bertihren. Z.B. sind der Klagegesang
des ersten und der Friedenshymnus des dritten Satzes. — aus demselben Grundmotiv
stammend — ebenso ahnlich zu wie verschieden von einander. Es ist vielleicht nicht ohne
Interesse, den einen oder anderen dieser Umstande zu bemerken; zu hoffen ist aber, dass



beide mit ihren eigenen Botschaften an ihr Ziel gelangen: an die Seele des Hérers.

Es sei erwdhnt, dass in der Symphonie zwei Zitate vorkommen. Das eine ist das bekannte
,.Dies irae, dies illa** Motiv. Es erscheint in allen drei Satzen, vielfach verkleidet. Im dritten,
wird die Bedeutung von ,,dies illa* umgewandelt. Wir sind es gewdhnt, an ,,den” (illa) Tag
immer nur als den des Zornes (irae) gemahnt zu werden. Hier wird der Hérer ihn als Tag der
Gnade, des Friedens erkennen. Das zweite Zitat ist die Reigenmelodie Ludwig van
Beethovens, die er in dem Agnus Dei seiner Missa Solemnis zu dem Worte ,,Pacem*
erfunden hat. Sie ist in tiefer Demut in Erinnerung gebracht.

Die Musik des — heute noch leider utopischen — Friedens ist von einem, aus der Ferne
klingenden Streichquartett gespielt. Das Missa Solemnis-Zitat ertént auch aus diesen
Instrumenten.

Antal Dorati

Antal Dorati wurde 1906 in Budapest geboren. Mit seinem Debiit am dortigen Opernhaus
im Alter von 18 Jahren — unmittelbar nach seinem Examen — wurde er zum jiingsten
Dirigenten in der Geschichte des Hauses. Vier Jahre spéater ging Antal Dorati als Assistent
von Fritz Busch nach Dresden. Nach einer Reihe von Engagements mit zunehmender
Bedeutung wurde er Direktor des Minneapolis Symphonie Orchesters. Diesen Posten hatte
er 11 Jahre inne, wahrend er gleichzeitig als Gast die fiihrenden Orchester der USA und
Europas dirigierte. Im Jahre 1963 wurde Antal Doré4ti als Chefdirigent zum BBC Orchester
berufen. Von 1965 bis 1970 war er ausserdem Chefdirigent des Stockholmer
Philharmonischen Orchesters, das er auch weiterhin als Gast und ,,conductor laureate
leitet. Im Jahre 1970 iibernahm er das National Symphony Orchestra in Washington, bevor
er 1977 die Direktion des Detroit Symphony Orchestras annahm. Ab 1975 war er
gleichzeitig Principal Conductor des Royal Philharmonic Orchestras in London, das ihm den
Titel ,,conductor laureate auf Lebenszeit verlieh, den er auch beim Detroit Orchester seit
1982 fiihrt. Der grosse Einfluss Antal Dorétis auf die musikalische Welt war der Anlass fiir
zahlreiche internationale Ehrungen und Auszeichnungen. Vor einigen Jahren wurde der
auch als Komponist und Schriftsteller titige Dirigent von der englischen Kénigin in den
Adelsstand erhoben.

Antal Doréti dirigiert auch Ludwig van Beethovens Missa Solemnis auf BIS (BIS-CD-
406/407).



A PROPOS DE MES DEUX SYMPHONIES
1

On prétend que le compositeur est quelqu'un d'approprié a rendre compte de ses propres
oeuvres ou a les décrire, ce dont je doute beaucoup. L'entité du texte écrit doit étre percue
d’une certaine distance, ce qu'un compositeur peut difficilement avoir vis-a-vis de sa
production. Le danger est qu'il décrive ce qu'il voulait produire au lieu de ce qu’il a produit.
Mais — qu'il en soit ainsi! Je me mets & répondre & la demande des disques BIS avec amitié
et beaucoup de curiosité. Advienne que pourra!

D’abord, peut-étre, quetques généralités sur ma musique:

Par-dessus tout, elle n'appartient & aucune des “écoles” d'aujourd’hui. Mais elle
s'appartient elle-méme. C'est de la musique internationale — jai aussi mené une vie
internationale — mais qui ne renie pas ses origines hongroises — ni moi les miennes.
Comme tout art, le mien aussi tend vers l'avenir. mais pas comme le fait un programme et
sans oublier le passé. Il s'agit cependant vraiment de musique créée pour le présent par le
présent, non dans un isolement abstrait, mais au milieu d’'une expérience; non dans un but
précis, mais simplement pour étre entendue. “Venant du coeur, puisse-t-elle retourner au
coeur”, a dit Ludwig van Beethoven! Il révéla ainsi le vrai sens, central et unique, la raison
d’etre de la musique dans une petite phrase. Lui. un des plus grands génies créatifs. a pu le
“déclarer” de cette facon. Des talents moindres. infiniment moindres ne devraient peut-étre
méme pas articuler cette phrase. Mais ils se doivent de la penser et d'en faire 'expérience —
autrement ils ne sont que des invalides, a la fois comme compositeurs et étres humains.
Dans mes mémoires, j'ai donné un compte rendu assez détaillé de la curieuse histoire de ma
vie de compositeur. Je ne vais ici que répéter bridvement que ma toute jeunesse fut une
période productive de compositions. Elle fut aussi — au moins dans mon existence
consciente — une période trés heureuse quoique, ainsi qu'il apparut plus tard, non dénuée
de névroses et de traumatismes.

Clest ainsi qu'a 'Age de 22-23 ans, avec une production de jeunesse d'environ 50
compositions & mon actif, je me suis soudain “révolté” et n'ai plus été capable de composer.
La sagesse rétrospective me fait maintenant comprendre que mon refus était de nature
purement névrotique. Parce que j’avais fait de la direction depuis 'dge de 18 ans (mon pére.
un violoniste a Porchestre de l'opéra et a I'orchestre philharmonique de ma ville natale. dit



que les compositeurs ne pouvaient pas gagner d'argent et qu’on devait faire une “véritable”
carriére: la direction était acceptable mais il insista sur un doctorat), ma carriére progressa
sans changement visible. Mais, en dépit des apparences. j'avais — au cours d’une carriére
de chef intensive et couronnée de succes — constamment “le mal du pays” de ma vraie
vocation.

Soudainement, aprés 25 ans, cette obstruction névrotique me quitta. J'étais libre de
composer et, encore une fois, je me sentais ‘‘dans mon élément”.

Durant mes années de “mal du pays”, je me suis occupé a bien de quoi touchant a la
composition. J'at préparé des orchestrations, des arrangements pour le théatre et le concert
(certains sont largement distribués) — et j'ai aussi esquissé mes propres idées, de tous
genres. sans but — peut-étre seulement histoire de me garder en forme.

Parmi ces innombrables esquisses. il y en avait qui devaient “devenir quelque chose”. Je
me rappelle vaguement d'un mouvement pour quatuor & cordes composé lors d'une
traversée entre Southampton et Melbourne, rejeté comme “injouable” par un ensemble
australien. Ce mouvement ressemblait beaucoup & ce qui devait étre le premier mouvement
de ma Premiére Symphonie.

Peu & peu, ce groupe d'esquisses devint le matériel d’une symphonie et je commengai.
lentement. & en assembler le squelette. Cela prit des années — quinze ans ou plus, je ne sais
pas. Mais pas a pas. note & note, “quelque chose était 13" — lorsque le jour du miracle, le
jour de la libération pointa et je fus capable d’écrire et autorisé a le faire.

Je n'ai cependant pas commencé par écrire la symphonie mais bien la cantate “Le
Chemin™ qui dure une soirée entiere. Cette ceuvre, longue et en 14 mouvements, fut
composée fiévreusement en trois mois et orchestrée en six autres. Aprés son achévement, le
méme jour. c’était au tour de la symphonie qui fut aussi terminée en peu de temps. Tout
ceci arriva au milieu des années 1950. Maintenant, lorsque je jette un coup d'oeil a la
partition aprés plus de 30 ans. la longue “période d'incubation” mentionnée ci-haut est a
peine croyable car ['ceuvre. en dépit de sa propre “‘régularité”, semble improvisatoire.

Si je dois maintenant dire quelque chose du caractére, de I'attitude de cette symphonie —
comme il semble en étre le cas! — je la décrirais comme un morceau de musique provocant,
austerement joyeux — une “réunion avec moi-méme”, ce qu’il était d’ailleurs.

La symphonie a cing mouvements.
Le premier (Vivace con brio) est de forme sonate stricte. Les themes ici présentés sont



développés (c'est-a-dire exploités contrapuntiquement) immédiatement dans l'exposition
dans le cadre de leur propre essence dramatique ou lyrique. Le vrai développement est ainsi
écourté, ce qui est souligné par la “rigueur formelle” qui fusionne la récapitulation
conventionnelle et le vrai développement & un point tel que. & la récapitulation véritable. le
second théme apparait immédiatement. Le mouvement se termine par une coda
impétueuse, provocante.

L'enjoué second mouvement porte le nom de Variations. Ce titre est pertinent mais pas
dans le sens habituel du terme ol un théme. qui apparait au début du mouvement. est
métamorphosé. Nous entendons ici dix piéces bréeves de musique en corrélation (chacune
de neuf mesures sauf la derniere qui est plus longue). Dans les cing premiéres, des éléments
divers d'un théme apparaissent (impulsifs. agogiques. rythmiques, mélodiques. etc.) et, a
partir d’eux, le theéme se construit peu & peu & l'oreille de l'auditeur et il chante sa petite
chanson proche de la terre, proche du peuple terrestre. Dans les quatre variations suivantes,
le théme est signalé, mis en piéces et il disparait dans les éléments de son origine.

Suit le troisieme mouvement (Presto}. un scherzo dans le vrai sens du mot (le mot italien
provient de l'allemand “Scherz”: plaisanterie) — et un scherzo plutét déchainé.

La construction formelle a été familiere depuis le temps de Mozart — le “menuet avec
deux trios” apparait fréquemment dans les divertimenti de cette époque. Sauf qu'ici. nous
entendons Popposé d'un menuet. Llinsolent scherzo, trop zélé. est bati comme une
exposition de sonate, présentant trois themes différents. Les deux sections correspondant
aux “trios” ont un caractére hongrois qui fait contraste. La premiére est chantante, comme
une chanson de folklore. La reprise habituelle de la premiére partie est écourtée et méne ala
coda otl tous les themes sont présentés d'abord individuellement, ensuite en combinaison
contrapuntique.

Le Notturno (Adagio) suivant peut étre considéré comme une longue préparation au
finale. C'est un morceau de “musique nocturne” mais pas un “nocturne” dans le sens
romantique du mot. Si on désire interpréter le mouvement sur la base de son contenu
psychologique (ce qui n’est pas nécessaire), on devrait retourner aux impressions de la plus
tendre enfance.

Des cris de grillons ouvrent le mouvement, accompagnant une longue mélodie hésitante.
quelque peu anxieuse. Le tout est interrompu par des accents soudains: — voix humaines.
ou animaux. ou des branches cassées dans les arbres bordant la route de compagne non
goudronnée? Le silence se fait; les grillons aussi se sont tus. La chanson de la nuit monte



graduellement, — le ciel sombre, parsemé d’étoiles. est étonnamment large. La nuit prend
congé — les grillons aussi. Le mouvement se termine dans une prémonition du jour  venir.
Le finale (Allegro robusto) est ainsi le jour suivant, un jour ol il fait bon se réveiller.
Un mouvement en sonate-rondo. Ses thémes ont des contours définis contrastant
rythmiquement et mélodiquement. Il s'agit du mouvement le plus long de cette symphonie
formée avec concision et son caractére est continuellement tourné vers l'avant. (Non en
vitesse mais en essence.) Son architecture peut étre sommairement décrite ainsi:

Exposition Développement Récapitulation Coda
ABAC l basé sur A B l ACA I tous les thémes,
menant a A

Ce plan de forme “géométrique” ne doit aucunement mener a la conclusion qu'il s’agit ici de
musique “construite”. Il a déa été mentionné que la symphonie fut composée
soudainement, explosivement. aprés une longue “période de fermentation”. Cette
impression est confirmée par un coup d'oeil jeté sur la partition. aprés 30 ans®. mesure
nécessaire pour écrire le texte.

" Note: durant ces 30 ans. la symphonie a été jouée environ autant de fois. dont 4 Minneapolis. Los Angeles. Cleveland.

Paris. Londres. Stockholm. Stuttgart et Budapest
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Depuis ce temps, plus de 40 oeuvres plus ou moins imposantes ont vu le jour — un opéra de
quelques heures, un pogme chorégraphique, des concertos pour différents instruments, de
la musique de chambre et des ceuvres chorales — mais pas d'autre symphonie. Il était temps
d’en composer une. Plusieurs esquisses furent mises sur papier (et existent encore) pour une
symphonie ou méme plus d'une. Les chemins tracés ne menérent nulle part.

Ceci fut relié a mon propre développement. A mon développement musical et créatif
mais plus encore au développement général, humaniste. Au cours des années, il devint plus
évident & un homme vieillissant que 'humanité se dirige vers une catastrophe. L'art et les
artistes ne peuvent ni ne doivent étre séparés de leur temps. En illustrant les aspects négatifs
— auxquels beaucoup de la création artistique d’aujourd’hui se limite — ce n’est pas
accompli. Tel qu'on le connait, I'art est le contact humain avec la création originale — et ceci
est toujours positif. L'artiste, qui est I'outil de I'art, ne doit jamais 'oublier et il doit accepter
les conséquences de sa vocation.

Le fardeau le plus lourd de notre temps est I'agitation croissante qui nous entoure et la
menace du grand anéantissement. C'est devenu le devoir de tout un chacun daider &



prévenir ceci. Toute personne rationnelle doit aider au processus. chacun & sa facon.
L'artiste par 'entremise de son art. Mais comment?

Clest dans cet état psychologique que jai révé d'une nouvelle symphonie et me suis mis &
sa recherche.

On ébruita alors que I'Orchestre Symphonique de Détroit. duquel je fus le chef attitré
jusqu’a l'dge de 75 ans. devait me commander une piéce de musique de mon choix pour
mon 80¢ anniversaire de naissance. Emu par cette pensée touchante (une idée de mon
successeur Giinter Herbig). j'ai décidé de répondre & cette commande par ma seconde
symphonie qui, cependant, devait étre une “symphonie de la paix” selon mes désirs
humains et mes efforts.

Le temps passa sur cette décision. Des idées me vinrent et me laissérent sans aboutir & un
résultat définitif.

Un jour, sur la Beethoven-straat & Amsterdam. je passai devant une librairie que javais
souvent fréquentée et, sans y porter vraiment attention. je m'arrétai devant sa vitrine. J'y ai
vu un petit livre. Querela Pacis d’Erasmus de Rotterdam. Dans un éclair. je me rappelai cet
essai & la fois touchant et brillant que javais lu dans mes années d'études. Ca y était: la
Seconde Symphonie devait étre une sorte de “Querela Pacis™ — complainte de la paix —
en musique. J'achetai immédiatement le livre quoique je n'en eusse pas eu besoin comme
“oeuvre de référence” parce que mon imagination. a partir de ce stimulus. allait son propre
chemin.

Quinze minutes de marche me ramenaient de la Beethoven-straat & mon hétel. Pendant
ce quart d'heure. le plan de la symphonie prit forme. La composition et ['orchestration
furent complétées trés rapidement aussi. soit dans environ trois mois.

En fait. I'histoire des origines des deux symphonies essentiellement si différentes est assez
semblable. Ou bien — en dépit de la grande distance qui les sépare — sont-elles vraiment.
fondamentalement. si différentes? On a écrit sur la Premiére Symphonie que: "C'est de la
musique absolue. quoique profondément reliée au drame de la vie de son temps.”

Ceci peut aussi étre dit de la Seconde Symphonie qui, en dépit de son sous-titre et de son
contenu précis psychologique et spirituel. n'est pas de la musique de programme. (La paix
n'est bien slir aucun “programme’ mais une condition.} Cette musique ne “décrit” rien. A
part le sous-titre “emprunté”, son inclination et son intensité. elle n'a rien a voir avec |'ceuvre
d’Erasmus. Au moyen de la musique pure. elle essaie de provoquer. de soulever des



impressions. des atmosph2res que le sous-titre relie & 'auditeur. Sans vouloir faire d’autres
parallzles: Ludwig van Beethoven utilisa la méme méthode dans sa symphonie Pastorale et
I'explique de la méme facon. Seulement ici, il ne s'agit pas d’'un paysage charmant mais
d’une condition spirituelle contemporaine tragique.

Que la “Complainte de la Paix” soit plus urgente et amére aujourd’hui que du temps
d’Erasmus (dont 'oeuvre fut écrite en 1517) ne nécessite pas d’explication supplémentaire.
Egalement le besoin de consolation est plus désespéré que jamais et I'art de la musique doir
étre capable d’accomplir tout cela: appeler, remuer, prévenir, montrer le chemin et — peut-
étre la plus belle de ses taches — réconforter et semer 'espoir.

La symphonie est en trois parties. Ses trois mouvements s'enchainent sans interruption mais
sont clairement différenciés.

Le premier (Sostenuto assai, molto rubato), intitulé ... “Peccata Mundi”... est la
complainte elle-méme. Son aspect révéle I'amertume, le deuil, la colére — puis une
capitulation et une révolte suivie d'un mélange trés libre, modifié des trois qualités
antérieures. On entend finalement une répétition profondément triste de la premiére
complainte.

(Les aspects désespérés, niants, négatifs sont absents de ce mouvement.)

Le second mouvement (Allegro molto} ... “Dies llla”... améne I'atmosphére de conflit et
d’un désastre imminent. La haine qui altére la beauté et peut mener a la catastrophe. La
musique nous donne juste l'avertissement et ne nous montre pas la dévastation elle-méme.
Elle nous laisse sentir la lassitude du mal — et le point tournant & venir.

Dans le troisime mouvement (Andante molto tranquillo) ...“Dona Nobis™... nous
entendons la chanson de la paix. Nous entendons la chanson de loin; elle ne nous
appartient pas encore mais nous I'adoptons jusqu’'a ce que nous en prenions possession et
qu'elle grandisse comme un hymne. “La Paix” est alors déja présente en esprit, mais non
plus utopique, ni céleste. Elle a ses joies et ses souffrances mais elle a le grand entendement,
le grand “vivre et laisser vivre”, le “laisser-aller” productif, le “toi dans le moi”. Est-ce vrai?
La symphonie se termine avec la question: Paix?

Ce cercle de pensées et (surtout) d’émotions a sa propre construction et disposition
spéciale, et du matériel thématique et de ce qui est demandé et aussi par sa forme.

Comme dans le cas de la Premidre Symphonie, il doit étre souligné qu’il n'est pas
question ici de “construction”. Les idées, comme et quand elles vinrent, avaient le



commandement. La piéce sest “écrite elle-méme”. La plume n'avait qu'a exécuter les
ordres — proprement et avec soin {et avec une syntaxe professionnelle). Le résultat est le
suivant: la symphonie est dominée par trois groupes motiviques formant le centre de toutes
les mélodies (la symphonie est entiérement mélodique. dans le sens de Melos, méme si elle
a été écrite en 1985!). Ces mélodies et rythmes s'entremélent et forment dans chaque
mouvement son propre procédé formel. Ceci veut dire que les mémes groupes motiviques
forment la base des thémes trés différents dans tous les trois mouvements. Il existe
cependant dans chaque mouvement un autre groupe motivique qui appartient seulement a
ce mouvement et n'apparait pas dans les autres. Les formes des mouvements variés seraient
difficiles & classer selon les manuels: mais elles sont concises et possédent leur logique
propre. On pourrait presque les décrire comme des dérivés de la forme sonate.
Graphiquement, le schéma de la symphonie pourrait peut-étre se résumer ainsi:

1 2 3
d e f
abe | ABC | abe

Ces suggestions ne concernent naturellement que la “biologie” de 'ceuvre. Rien n'empéche
une analyse plus détaillée. mais cela n’affecterait en rien le contenu psychologique de la
musique ou — espérons-le — sa force émotionnelle surprenante. Par exemple. la
complainte du premier mouvement et 'hymne de la paix du troisiéme — provenant de la
méme idée fondamentale — se ressemblent tout autant qu'ils sont différents. Il serait peut-
étre intéressant d’observer une ou deux de ces circonstances: mais il faut espérer que les
deux réussissent dans leurs missions a destination — de I'ame de 'auditeur.
On doit mentionner qu'il se trouve deux citations dans la pidce. Une est le fameux motif
“Dies irae. dies illa”. Il apparait dans tous les trois mouvements. dans plusieurs
déguisements. Dans le troisiéme mouvement. la signification de “dies illa” est retournée. On
nous rappelle habituellement que “ce” (illa) jour est seulement le jour de la colére (irae).
L'auditeur reconnattra ici en lui le jour de grace, de paix. La deuxidme citation est la mélodie
de ronde de Ludwig van Beethoven sur laquelle il place le mot “Pacem” dans ’Agnus Dei
de sa Missa Solemnis. Cette citation est incluse avec la plus grande humilité possible.

La musique de la paix — encore tristement utopique — est jouée par un quatuor a cordes
sonnant & distance. Ces instruments jouent aussi la citation de la Missa Solemnis.

Antal Dorati



Antal Doréti est né 3 Budapest en 1906. i fit ses débuts a la Maison d'Opéra de Budapest a
I'age de 18 ans. juste aprés son examen, devenant ainsi le plus jeune chef de 'histoire de
cette maison d'opéra. Quatre ans plus tard..il déménagea a Dresde pour devenir 'assistant
de Fritz Busch. Une série d’engagements d'importance croissante précédérent sa
nomination & la direction de 1'Orchestre Symphonique de Minneapolis. un poste qu'il
occupa ensuite pendant onze ans. En méme temps, il était actif comme chef invité des
principaux orchestres d'Europe et des Etats-Unis. En 1963, Antal Doréti fut nommé chef
principal de 'Orchestre Symphonique de la BBC. De plus. de 1965 & 1970, il fut le chef
principal de I'Orchestre Philharmonique de Stockholm qu'il dirige encore comme chef invité
et chef lauréat. En 1970, il prit la téte de 'Orchestre Symphonique National de Washington
et. en 1977, de 'Orchestre Symphonique de Détroit. En 1975, il devint le chef principal de
I'Orchestre Philharmonique Roval qui lui décerna le titre de chef lauréat a vie. Il recut les
mémes honneurs de I'Orchestre Symphonique de Détroit en 1982. La grande influence
d'Antal Doréti sur le monde de la musique lui a apporté de nombreux prix et honneurs. Il y a
quelques années, Doréti, qui est aussi actif comme compositeur et écrivain, recut le K.B.E.
(Chevalier de 'Empire Britannique) de la reine Elizabeth II. Antal Doréti dirige aussi sur BIS
la Missa Solemnis de Ludwig van Beethoven (BIS-CD-406/407).



The Stockholm Philharmonic Orchestra was formed in 1914 when a body of 70 musicians were given
full-time employment. Later that year Georg Schnéevoigt was appointed chief conductor, a post he held
for ten years. It was during his leadership that the orchestra’s renowned Sibelius tradition was begun.
1926 saw the arrival of Véclav Talich. who broadened the repertoire and increased the standard of play-
ing. Fritz Busch was designated to take over from Talich. but was forced to leave his post prematurely due
to the outbreak of the Second World War. Carl Garaguly. the deputy leader. then stepped in as conductor
and remained until 1953, Later, Hans Schmidt-Isserstedt led the orchestra. In 1966 a new era began. An-
tal Doréati was appointed Chief Conductor, and with him the orchestra made several tours of Europe and
the U.S. A, establishing an international reputation. Dor4t stayed at his post until 1975, when he was suc-
ceeded for three years by Gennady Rozhdestvensky. From 1982 until 1987 the orchestra was conducted
by Yuri Ahronovitch, who was succeeded by Paavo Berglund. Recent international tours have included
Spain, the U.S.A. and the German Democratic Republic. The orchestra appears on 4 other BIS records

Das Stockholmer Philharmonische Orchester wurde 1914 gegriindet. als 70 Musiker fest angestellt
wurden. Spéter im selben Jahr wurde Georg Schnéevoigt Chefdirigent. ein Posten. den er zehn Jahre
lang innehatte. Wahrend jener Zeit begann die berihmte Sibelius-Tradition des Orchesters. 1926 kam
Véclav Talich, der das Repertoire erweiterte und den Spielstandard erhthte. Nach ihm solite Fritz Busch
folgen, der aber wegen des Kriegesausbruches vorzeitig abtreten musste. Der zweite Konzertmeister Carl
Garaguly sprang daraufhin als Dirigent ein und blieb bis 1953. Spéter leitete Hans Schmidt-Isserstedt das
Orchester. 1966 begann eine neue Ara fir das Orchester. Antal Dorati wurde Chefdirigent. und mit ihm
machte das Orchester mehrere Tournees in Europa und den USA. wodurch sein internationaler Ruhm
bekraftigt wurde. Doréti blieb bis 1975 und wurde fiir drei Jahre von Gennadij Rozhdestvenskij abgeldst.
1982-87 dirigierte Jurij Aronowitsch das Orchester. der ab 1987 von Paavo Berglund gefolgt wurde. In-
ternationale Tournees in den letzten Jahren gingen nach Spanien. den USA und der DDR. Das Orchester
erscheint auf 4 weiteren BIS-Platten.

L’Orchestre Philharmonique de Stockholm fut fondé en 1914 alors qu'un groupe de 70 musiciens
obtint un emploi & temps plein. Vers la fin de la méme année. Georg Schnéevoigt fut nommé principal
chef d'orchestre, un post qu’il occupa pendant dix ans. C'est sous sa direction que naquit la célebre
tradition Sibelius de I'orchestre. En 1926, Véclav Talich prit la releve: il élargit le répertoire et haussa le
niveau du jeu de I'orchestre. Fritz Busch fut désigné pour remplacer Talich mais le début de la seconde
guerre mondiale le forca & résigner prématurément ses fonctions. Carl Garaguly. l'assistant premier
violon. devint alors chef de I'orchestre et le resta jusqu'en 1953, Cest Hans Schmidt-Isserstedt qui dirigea
ensuite l'orchestre. En 1966, une nouvelle ére commenca pour ['Orchestre Philharmonique de
Stockholm. Antal Doréati en était a la téte et I'orchestre fit plusieurs tournées en Europe et aux Etats-Unis
sous sa direction, acquérant ainsi une réputation internationale. Dorati occupa son poste jusqu'en 1975
alors que Gennady Rozhdestvensky prit la reléve pendant trois ans. De 1982 & 1987, 'orchestre fut dirigé
par Yuri Ahronovitch qui cédera sa place pendant la saison 1987-88 & Paavo Berglund. Les pays
suivants, entre autres, ont recu derniérement la visite de I'orchestre lors de tournées internationales de
celui-ci: 'Espagne. les Etats-Unis et la République Démocratique Allemande. L'orchestre a également
enregistré sur 4 autres disques BIS.
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