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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch
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mit
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.

This album was recorded at Studio 5, MCO Hilversum, Netherlands in March 2016.
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“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”← ←

Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
 

Denis Kozhukhin, Piano

10. 14

4. 34
6. 29
4. 20
8. 42

2. 31
3. 39
3. 01
4. 48
2. 46
3. 00
2. 33

57. 01Total playing time:

johannes brahms
ballades & fantasies

 denis kozhukhin
piano

Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English
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is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
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and quiet does not appear until the 
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the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
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Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 
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the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

← ←
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

← ←

Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 
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Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.

This album was recorded at Studio 5, MCO Hilversum, Netherlands in March 2016.
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Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
 

Denis Kozhukhin, Piano

10. 14

4. 34
6. 29
4. 20
8. 42

2. 31
3. 39
3. 01
4. 48
2. 46
3. 00
2. 33

57. 01Total playing time:

johannes brahms
ballades & fantasies

 denis kozhukhin
piano

Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 
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the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.

This album was recorded at Studio 5, MCO Hilversum, Netherlands in March 2016.
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
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5 No. 4, Andante con moto
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7 No. 2, Intermezzo in A minor
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.

This album was recorded at Studio 5, MCO Hilversum, Netherlands in March 2016.
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bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
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Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
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und Philadelphia Orchestra.
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Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.
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Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 
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Series. Kozhukhin ist bei international 
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Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
 

Denis Kozhukhin, Piano

10. 14

4. 34
6. 29
4. 20
8. 42

2. 31
3. 39
3. 01
4. 48
2. 46
3. 00
2. 33

57. 01Total playing time:

johannes brahms
ballades & fantasies

 denis kozhukhin
piano

Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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Johannes Brahms (1833 – 1897)

1 Theme and Variations, Op. 18b (1860)
 
Ballades, Op. 10 (1854)
2 No. 1, Andante
3 No. 2, Andante
4 No. 3, Intermezzo. Allegro
5 No. 4, Andante con moto

Fantasies, Op. 116 (1892)
6 No. 1, Capriccio in D minor
7 No. 2, Intermezzo in A minor
8 No. 3, Capriccio in G minor
9 No. 4, Intermezzo in E major
10 No. 5, Intermezzo in E minor
11 No. 6, Intermezzo in E major
12 No. 7, Capriccio in D minor
 

Denis Kozhukhin, Piano
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Sit back and enjoy

“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 

Deutsch

Stücke 
mit
Charakter

die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.

This album was recorded at Studio 5, MCO Hilversum, Netherlands in March 2016.
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“These works by Brahms reflect the many aspects of the life 
of a great man;  the intellect of an exceptional mind and the 

emotions of a profoundly sensitive human being. 

From the Ballades with their resonance of a young man 
wondering about an uncertain future, to the Phantasies, with 
their sickening contrasts, which move from the despair of a 

man who suffered great loss to the powerful resilient strength 
of a human being who refuses to accept the approaching end.”

English

The first piece programmed on the CD 
of the Russian pianist Denis Kozhukhin 
is not an original work for the piano, 
but rather an arrangement. Brahms 
borrowed the second movement from 
his String Sextet, Op. 18 – written in the 
summer of 1860, his first chamber-
music work not to include a piano, and 
also his first step towards wide public 
recognition –arranging it for piano solo. 
(He also arranged the complete String 
Sextet for piano duet in 1861-1862). 
The Andante in D minor, Op. 18b was 
written in 1860 as a birthday present for 
Clara Schumann. Brahms designed the 
movement as a sequence of variations, 
in which historicizing and folkloristic 
elements were predominant. The 
melancholy theme itself, together with 
the accompanying chords, represents 
a stylized Baroque dance from the 
17th century – a follia. In the first three 
variations, Brahms continually increases 
the static accompaniment, ending up 

with stormy demi-semiquavers. In the 
same breath, the melody is gradually 
“dissipated”. A proper expanse of peace 
and quiet does not appear until the 
fourth variation, in D major, after which 
the fifth variation makes its entrance, 
with its – as it were – impressionistic 
leaps in the descant above a relaxed 
and syncopated melody, seemingly lost 
in reverie. In the last variation, Brahms 
returns to D minor, the theme appears 
in its original form; and towards the end 
the music “dissolves” into itself, ending 
pianissimo and modulating to the major 
key.

Brahms’ oeuvre for the piano can 
be divided quite rigorously into three 
categories: “sonatas” (until 1854); 
“variations” (until 1863); and “character 
pieces” (from 1878 onwards). The four 
Ballades, Op. 10, play a special role as 
they represent his first attempts at 
the genre of the character piece at 

Pieces 
with 
character

the conclusion of his sonata phase. 
By choosing the collective title of 
“ballades”, the composer refers to a 
poetic background for the four works, 
even if the various names for character 
pieces – such as intermezzo, capriccio, 
ballade or rhapsody – are indicative of 
a fundamental problem (and not just 
in Brahms’ case): how specifically are 
these terms truly linked to the musical 
content of the particular piece? Should 
they intentionally convey only a vague 
indication of an underlying sentiment? 
Thus, for instance, Brahms had originally 
planned to entitle his Op. 10 – which he 
wrote in Düsseldorf during the summer 
of 1854 – Ballades and an Intermezzo; 
however, he subsequently changed his 
mind, deciding to rename the third 
piece, originally the Intermezzo, as a 
Ballade. The sequential disposition of 
the keys of the four pieces, which are 
arranged in pairs, is rather striking: D 
minor – D major – B minor – B major. In 

the first pair, the minor key is followed 
by the major, whereas the second pair 
of Ballades also brings the parallel 
keys into play. This careful sequence 
of the keys is not the only factor that 
suggests that the individual pieces 
are to be understood and interpreted 
as part of the entire context: this is 
also demonstrated by the numerous 
motivic interconnections between the 
four Ballades. The first, deeply dramatic 
Ballade is followed by the second, which 
is lyrical and cantabile; and after the 
dreamy third Ballade comes the fourth, 
airily floating, written in free form.

The Ballade No. 1 in D minor is 
subtitled “After the Scottish Ballad, 
Edward”, which comes from Johann 
Gottlieb Herder’s collection of folk 
songs Stimmen der Völker (= voices 
of the people). With great ease, the 
initially terse dialogue between Edward 
and his mother is reconstructed 

programmatically in the music. For 
example, the first line of the poem 
“Quhy dois zour brand sae drop wi’ 
bluid?” (= why does your sword so drip 
with blood?) can clearly be assigned to 
the first two bars, with the cavernous 
descending fifth interval portraying the 
oppressive twice-repeated “Edward?”. 
The tension within this dialogue 
intensifies, increasing by means of 
restless triplet motifs, until three 
fortissimo blows elicit from the son 
not only the gruesome confession “O, 
I hae killed my fadir deir” (= O, I have 
killed my father dear), but also his 
motivation “The curse of hell frae me 
sall ze beir, sic counseils ze gave to me” 
(= The curse of hell from me shall you 
bear, such counsels you gave to me, 
O). When the first stanza is repeated, 
nothing is as it was before, a flickering 
agitation runs through the atrocious 
story-line. Brahms sent the Ballades 
to Robert Schumann at the Endenich 

clinic for Christmas in 1854. Schumann 
was enthusiastic, and mentioned that 
especially the first Ballade seemed to 
him “quite wonderful, totally new (...) 
The conclusion both beautiful and 
peculiar.” Admittedly, the other three 
Ballades do not have a direct poetic role 
model; nevertheless, they bear the same 
unambiguous balladesque features as 
the first, with their historicizing sounds, 
their dramatic interjections, and their 
“Nordic” folk tone. At the beginning of 
the Ballade No. 2, the syncopated bass 
accompaniment attracts attention; 
here, too, one immediately senses 
a latent disturbance, after which a 
cantilena develops over a stereotypical 
accompaniment – perhaps a “ballade 
without words”. There is a middle section 
full of staccato, which reminds us of the 
analogous section of the first Ballade 
thanks to its triplet figures and dramatic 
undertone. A seemingly endless chain of 
suspended notes in 6/4 time evokes an 

almost spooky atmosphere, after which 
the Andante finally returns at the end. 
The Ballade No. 3 begins with a wild 
rhythm of dotted motifs – Schumann 
described them as “demonic – quite 
glorious and the way it becomes 
increasingly furtive after the pp in the 
trio”. The middle section, featuring the 
melody in the highest notes, hovers 
and then pauses, after which the A 
part is varied and returns in piano as 
a complete surprise. Pure rapture. The 
Ballade No. 4 is a “song without words” 
with a Mendelssohnian character. In the 
middle part, Brahms well-nigh hides the 
melody in a sound carpet consisting of 
pedal, duplets and triplets, and explicitly 
requests the pianist not to emphasize 
the melody. In conclusion, the harmony 
hovers for a while between B minor and 
B major, until definitely choosing the 
major key at the end.

Denis Kozhukhin concludes his Brahms 
programme with the Fantasia Op. 116, 
which together with Op. 117 through Op. 
119 (dating from 1892-1893) concluded 
the composer’s intense concentration 
on the genre of the character piece. 
Although to this day there is still no 
definite evidence, scholars have long 
suspected that quite a number of the 
short piano pieces in Op. 116 – Op. 119 
were written before the 1890s, as Brahms 
subjected various earlier works to a 
precise and final revision towards the 
end of his life, in keeping with his ruthless 
self-criticism. However, until actually 
proven otherwise, we must accept the 
assumption of Brahms expert Katrin Eich 
that Brahms composed the Fantasias 
Op. 116 in Ischl in the summer of 1892. At 
the end of September 1892, he sent Clara 
Schumann “a book of piano pieces” 
– probably Op. 116 – to which Clara 
responded in a letter as follows:  
“...wonderfully original piano pieces”.

These pieces, probably scribbled 
down quickly on paper, are “piano 
monologues”, the deeply personal 
statements of a free, but also lonely, 
ageing composer. Here, Brahms’ 
musical language is very withdrawn, 
as far removed as possible from any 
drama, and concentrating instead on 
a “gentle melancholy” (Rüger). Eduard 
Hanslick even described Op. 116 as a 
“breviary of pessimism”. The Fantasias 
Op. 116 consist of highly concentrated 
condensed pieces, in which every single 
note has something essential to say, 
every phrase has a significance, every 
dissonance its assigned position. Not 
one of the seven pieces is actually 
called a fantasia, by the way – they are 
entitled Capriccio or Intermezzo. Clara 
Schumann described them as follows: 
“A true source of pleasure; poetry, 
passion, intimacy, full of the most 
wonderful sound effects. The pieces are 
not difficult as far as manual dexterity 

is concerned, except for a few passages. 
However, the inherent mental technique 
requires a sensitive understanding...”. 
The beautiful concept of “mental 
technique” communicates with precision 
the extra-pianistic dimension inherent 
to all the pieces, demanding the utmost 
from the artist’s inner state of mind – 
whether it be the intimate mood, yes, 
the contemplation of the Intermezzo in 
E, No. 4, or the warmth and tenderness 
of the Intermezzo in E, No. 6. But the 
pure, well-nigh massive display of energy 
in the opening Capriccio in D minor, No. 
1, or the stormy outer sections of the 
two other Capriccios, No. 3 and No. 7, 
complement the picture in their own 
way – by adding an almost symphonic 
feeling to the overall picture. However, 
the core points of the cycle are the 
endless piano passages, the aspects 
of mood – varying between the idyllic 
and the overcast, the melancholic and 
the resigned – laid out polyphonically by 

Brahms, thus demanding the utmost 
of both the pianist and his audience. 
Concentration and inner peace.

Denis Kozhukhin

Denis Kozhukhin was launched onto 
the international scene after winning 
First Prize in the 2010 Queen Elisabeth 
Competition in Brussels at the age of 
23. Born in Nizhni Novgorod, Russia, in 
1986 into a family of musicians, Denis 
Kozhukhin began his piano studies at 
the age of four with his mother. As a 
boy, he attended the Balakirev School 
of Music where he studied under Natalia 
Fish. From 2000 to 2007, Kozhukhin 
was a pupil at the Reina Sofía School 
of Music in Madrid learning with Dimitri 
Bashkirov and Claudio Martinez-Mehner.  

Upon graduating, he received his 
diploma personally from the Queen of 
Spain and was named best student in 

his year and twice best chamber group 
with his own Cervantes Trio. After his 
studies in Madrid, Kozhukhin was invited 
to study at the Piano Academy at Lake 
Como where he received tuition from 
amongst others Fou Ts’ong, Stanislav 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen and Andreas Staier. He 
completed his studies with Kirill Gerstein 
in Stuttgart.

Kozhukhin has quickly established 
a formidable reputation and has 
appeared at many of the world’s most 
prestigious festivals and concert halls. 
As a recitalist, he has performed at the 
Concertgebouw’s Master Pianists Series, 
Vienna Konzerthaus, Lucerne Festival, 
Cologne Philharmonie, Wigmore Hall, 
Auditorium du Louvre in Paris, and 
London’s International Piano Series. 
Kozhukhin is in demand with many of 
the leading international orchestras 
and conductors, including the Royal 

Artist

Concertgebouw, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, 
Vienna Symphony, Philharmonia and 
Philadelphia Orchestras.

Sein Brahms-Album eröffnet der 
russische Pianist Denis Kozhukhin gerade 
nicht mit einem originären Werk für 
Klavier, sondern mit einer Bearbeitung. 
Aus seinem im Sommer 1860 vollendeten 
Streichsextett op. 18 – dem ersten 
kammermusikalischen Werk ohne 
Klavier und gleichzeitig ersten Schritt 
zur breiten Anerkennung beim Publikum 
- löste Brahms den zweiten Satz heraus 
und bearbeitete ihn für Klavier zu zwei 
Händen. (Es liegt auch eine Fassung 
des gesamten Streichsextetts für vier 
Hände aus den Jahren 1861/62 vor.) Das 
Andante in d-moll op. 18b entstand 1860 
und diente als Geburtstagsgeschenk 
für Clara Schumann. Brahms gestaltete 
den Satz als Variationenfolge, in der 
historisierende und folkloristische 
Elemente überwiegen. Das 
schwermütige Thema selber stellt in 
Verbindung mit den begleitenden 
Akkordschlägen einen stilisierten, 
barocken Tanz aus dem 17. Jahrhundert 

dar, eine follia. In den ersten drei 
Variationen steigert Brahms die 
statische Begleitung kontinuierlich bis 
hin zu stürmischen Zweiunddreißigsteln. 
Die Melodie wird im gleichen 
Atemzug sukzessive verflüchtigt. 
Erst die 4. Variation führt zu einer 
seriösen Ruhefläche in D-Dur, bevor 
die 5. Variation mit ihren gleichsam 
impressionistischen Diskantsprüngen 
über entspannter, punktierter Melodie 
nahezu entrückt erscheint. In der letzten 
Variation kehrt Brahms wieder nach 
d-moll zurück, das Thema erscheint in 
Originalgestalt, gegen Ende löst sich die 
Musik mit pianissimo-Schlusswendungen 
in sich selbst und nach D-Dur auf.

Bei Brahms lässt sich das Œuvre für 
Klavier recht stringent in die drei Phasen 
„Sonaten“ (bis 1854), „Variationen“ (bis 
1863) und „Charakterstücke“ (ab 1878) 
gliedern. Eine besondere Rolle spielen 
die vier Balladen op. 10, stellen sie doch 
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die früheste Beschäftigung Brahms’ mit 
dem Genre des Charakterstückes  zum 
Abschluss der Sonaten-Phase dar. Mit 
der Entscheidung für den Sammlungs-
Titel „Balladen“ weist der Komponist auf 
einen poetischen Hintergrund der vier 
Werke hin – auch wenn die verschiedenen 
Bezeichnungen für Charakterstücke 
wie Intermezzo, Capriccio, Ballade oder 
Rhapsodie (nicht nur bei Brahms) auf 
eine grundsätzliche Problematik deuten: 
Wie konkret sind diese Bezeichnungen 
wirklich mit dem musikalischen Inhalt 
des jeweiligen Stückes verknüpft? Sollen 
sie bewusst nur eine vage Andeutung 
einer Grundstimmung vermitteln? So 
hatte Brahms ursprünglich geplant, 
das im Sommer 1854 in Düsseldorf 
komponierte op. 10 als „Balladen und 
ein Intermezzo“ zu betiteln, dann aber 
entschieden, auch das dritte Stück dieser 
Sammlung, ein Intermezzo, unter dem 
Titel Ballade einzusortieren. Auffällig ist 
die Tonartendisposition der in Paaren 

angeordneten vier Stücke in der Folge 
d-moll – D-Dur – h-moll – H-Dur. Im 
ersten Paar folgt auf die Moll- die Dur-
Variante, während das zweite Balladen-
Paar auch noch die Paralleltonarten ins 
Spiel bringt. Allein diese sorgfältige Folge 
der Tonarten lässt vermuten, dass die 
Einzelstücke nicht nur interpretatorisch 
im Zusammenhang begriffen 
werden müssen. Die zahlreichen 
stückübergreifenden motivischen 
Vernetzungen belegen dies zudem.  
Auf eine zutiefst dramatische Ballade 
folgt eine lyrisch kantable Ausprägung, 
die träumerische dritte Ballade wird von 
einer luftig-schwebenden, formal recht 
freien abgelöst.

Die Ballade Nr. 1 d-moll trägt den 
Untertitel „Nach der schottischen 
Ballade ‚Edward’“, die Johann Gottlieb 
Herders Volksliedsammlung Stimmen 
der Völker entstammt. Ganz wunderbar 
lässt sich das auf den ersten Blick 

lapidare Zwiegespräch zwischen 
Edward und seiner Mutter musikalisch 
programmatisch nachvollziehen, wenn 
etwa die Anfangszeile des Gedichtes 
„Dein Schwert, wie ist’s von Blut so 
rot?“ eindeutig den ersten beiden 
Takten zugeordnet werden kann 
und die abwärts gerichteten hohlen 
Quintsprünge das bedrängende 
zweifache „Edward?“ ausmalen. Immer 
mehr steigert sich nun die Spannung 
dieses dialogischen Verfahrens, 
crescendierend mit unruhigen 
Triolenmotiven, bis drei Fortissimo-
Schläge dem Sohn nicht nur das 
grauenhafte Geständnis entlocken „Ich 
hab’ geschlagen meinen Vater tot“, 
sondern auch dessen Motivation „denn 
ihr, ihr rietet’s mir.“ Bei der Wiederholung 
der ersten Strophe ist dann nichts mehr 
so wie es war, eine flackernde Unruhe 
durchzieht das grausige Geschehen. 
Robert Schumann, dem Brahms die 
Balladen zu Weihnachten 1854 in die 

Klinik nach Endenich zugesandt hatte, 
zeigte sich enthusiastisch, insbesondere 
die erste Ballade schien ihm „wie 
wunderbar, ganz neu (...) Der Schluss 
schön-eigentümlich“. Die anderen drei 
Balladen weisen zwar keine direkten 
poetischen Vorbilder auf, tragen aber 
analog zur ersten eindeutig balladeske 
Züge, mit ihren historisierenden Klängen, 
ihren dramatischen Einbrüchen und dem 
„nordischen“ Volkston. In Nr. 2 fällt mit 
dem Beginn die synkopisch versetzte 
Bassbegleitung auf, auch hier ist sofort 
eine latente Unruhe spürbar, bevor 
sich eine Kantilene über stereotyper 
Begleitfigur entwickelt, vielleicht eine 
„Ballade ohne Worte“. Es bricht ein von 
staccati geprägter Mittelabschnitt ein, 
der mit seinen triolierten Figuren und 
der dramatischen Grundstimmung 
an den analogen Abschnitt der ersten 
Ballade erinnert. Eine schier endlose 
Kette von Vorhalten im 6/4-Takt evoziert 
eine nahezu spukhafte Stimmung, 

bevor das Andante zum Schluss erneut 
wiederkehrt. Die dritte Ballade beginnt 
rhythmisch wild mit ihren punktierten 
Motiven – Schumann nannte sie 
„Dämonisch, – ganz herrlich und wie’s 
immer heimlicher wird nach dem pp. 
im Trio“. Der Mittelteil mit der Melodie 
in höchsten Lagen schwebt geradezu 
dahin, hält inne, verharrt, bevor der 
A-Teil variiert und völlig überraschend im 
piano wiederkehrt. Entrückung pur. Die 
vierte Ballade ist ein „Lied ohne Worte“ 
mendelssohnscher Prägung. Im Mittelteil 
versteckt Brahms die Melodie geradezu 
in einem Klangteppich aus Pedal, Duolen 
und Triolen und fordert den Pianisten 
ausdrücklich auf, die Melodie nicht 
herauszustellen. Zum Ende schwebt die 
Harmonik zwischen h-moll und H-Dur, 
um sich schlussendlich nach Dur zu 
wenden. 

Den Abschluss von Denis Kozhukhins 
Brahms-Programm bilden die Fantasien 

op. 116, die zusammen mit den Opera 
117-119 aus den Jahren 1892-93 Brahms’ 
intensive Beschäftigung mit der 
Gattung Charakterstück zum Ende 
führten. Obwohl es bis heute keine 
eindeutigen Belege gibt, vermutete die 
Wissenschaft lange, dass nicht wenige 
der kurzen Klavierstücke op. 116 - 119 
vor den 1890er Jahren entstanden 
seien. Brahms habe gegen Ende seines 
Lebens im Sinne strenger Selbstkritik 
hier nun frühere Werke einer genauen 
und abschließenden Sichtung und 
Bearbeitung unterzogen. Bis wir faktisch 
eines Besseren belehrt werden, sollten 
wir mit der Brahms-Expertin Katrin 
Eich davon ausgehen, dass Brahms die 
Fantasien op. 116 im Sommer 1892 in 
Ischl komponiert hat. Ende September 
1892 schickte Brahms an Clara 
Schumann „ein Heft Klavierstücke“, 
wohl das op. 116, auf das Clara brieflich 
mit den Worten „wunderbar originelle 
Klavierstücke“ reagierte.

Bei den wohl rasch zu Papier gebrachten 
Stücken handelt es sich um „Klavier-
Monologe“, um zutiefst persönliche 
Aussagen eines freien, aber auch 
einsamen, eines alternden Menschen. 
Brahms’ musikalische Sprache wird 
hier sehr zurückgenommen, entfernt 
sich weitestgehend von Dramatik und 
konzentriert sich stattdessen auf eine 
„leise Melancholie“ (Rüger). Eduard 
Hanslick sah in op. 116 gar ein „Brevier 
des Pessimismus“. Die Fantasien op. 116 
sind hochkonzentrierte Verdichtungen, 
in denen jede einzelne Note etwas 
Wesentliches zu sagen hat, jede Phrase 
eine Bedeutung, jede Dissonanz ihren 
zugewiesenen Platz. Keine der sieben 
Fantasien trägt übrigens diesen Titel 
– sie heißen vielmehr Capriccio oder 
Intermezzo. Clara Schumann fand diese 
Worte: „Eine wahre Quelle von Genuss; 
Poesie, Leidenschaft, Innigkeit, voll der 
wunderbarsten Klangeffekte. Die Stücke 
sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis 

auf wenige Stellen nicht schwer. Aber 
die geistige Technik darin verlangt 
ein feines Verständnis …“ Der schöne 
Begriff der „geistigen Technik“ vermittelt 
passgenau jene außerpianistische 
Dimension, die allen Stücken zu eigen 
ist und die jeden Künstler aufs Äußerste 
in seiner inneren Haltung fordert, 
ganz gleich, ob es sich um die intime 
Stimmung, ja die Versenkung im E-Dur-
Intermezzo Nr. 4 oder um die Wärme 
und Zärtlichkeit des E-Dur-Intermezzos 
Nr. 6 handelt. Aber auch die pure, 
nahezu gewaltige Energieentfaltung 
im eröffnenden Capriccio d-moll Nr. 
1 oder die stürmischen Außenteile der 
anderen beiden Capriccios Nr. 3 und 
Nr. 7 ergänzen das Bild auf ihre Art 
– indem sie mit nahezu sinfonischem 
Anspruch das Gesamtbild mitprägen. 
Doch die Kernpunkte des Zyklus’ sind 
die unendlichen Pianostellen, die 
Stimmungsfacetten des Idyllischen und 
Verhangenen, des Melancholischen 

und Resignativen, in denen Brahms 
vielstimmig arbeitet, und somit von 
Pianist und Hörer gleichermaßen das 
Äußerste fordert. Konzentration und 
innere Ruhe.

Denis Kozhukhin

Mit dem Ersten Preis bei der Queen 
Elizabeth Competition in Brüssel betrat 
der 23-jährige Denis Kozhukhin 2010 
die internationale Bühne. Als Spross 
einer Musikerfamilie wurde Denis 
Kozhukhin 1986 im russischen Nizhni 
Novgorod geboren und bereits mit vier 
Jahren von seiner Mutter unterrichtet.. 
Als Junge besuchte er die Balakirev 
School of Music, wo er von Natalia Fish 
unterrichtet wurde. Von 2000 bis 2007 
studierte Kozhukhin an der Reina Sofia 
School of Music bei Dimitri Bashkirov und 
Claudio Martinez-Mehner.

Nach seinem Studium überreichte ihm 
die Königin von Spanien persönlich 
sein Abschluss-Diplom. Er war der 
beste Student seines Jahrgangs und 
mit seinem Cervantes Trio auch noch 
zweitbester Kammermusiker. Nach 
seinen Studien in Madrid wurde Kozukhin 
eingeladen, an der Piano Academy am 
Comer See weiter zu studieren, wo er 
unter anderen von Fou Ts’ong, Stanislaw 
Yudenitch, Peter Frankl, Boris Berman, 
Charles Rosen und Andreas Staier 
unterrichtet wurde. Bei Kirill Gerstein in 
Stuttgart schloss er seine Studien ab.

Kohukhin hat sich rasch einen 
ausgezeichneten Ruf erworben und ist 
bei zahlreichen weltbekannten Festivals 
und in berühmten Konzerthallen 
aufgetreten. Recitals gab er im Rahmen 
der Concertgebouw’s Master Pianists-
Reihe, im Wiener Konzerthaus, in 
der Kölner Philharmonie und in der 
Wigmore Hall, beim Verbier Festival, 

Künstler

im Auditorium du Louvre in Paris sowie 
bei der Londoner International Piano 
Series. Kozhukhin ist bei international 
führenden Orchestern und Dirigenten 
sehr gefragt. Dazu zählen folgende 
Klankörper: Royal Concertgebouw 
Orchestra, Chicago Symphony, 
Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, San Francisco Symphony, Wiener 
Symphoniker, Philharmonia Orchestra 
und Philadelphia Orchestra.
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PENTATONE. Today’s music is evolving 
and forever changing, but classical 
music remains true in creating harmony 
among the instruments. Classical music 
is as time-honoured as it is timeless. 
And so also should the experience be. 
We take listening to classical music 
to a whole new level, using the best 
technology to produce a high-quality 
recording, in whichever format it may 
come, in whichever format it may be 
released. 

Together with our talented artists,  
we take pride in our work, providing 
an impeccable means of experiencing 
classical music. For all their diversity, 
our artists have one thing in common. 
They all put their heart and soul into  
the music, drawing on every last drop  
of creativity, skill, and determination 
to perfect their contribution.
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