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Mozart et Clementi : le fait de regrouper ces deux auteurs peut surprendre lorsqu'on
se souvient des jugements tres séveres de Autrichien sur son collegue. Ne faut-il pas
chercher la cohérence de ce programme dans la maniere dont ces deux auteurs, chacun
avec sa personnalité, annoncent Beethoven ?

Aldo Ciccolini : Tout a fait. C'est la chose qui peut justifier l'association de deux personnes qui, de
la part de Mozart en tout cas, ne se supportaient pas'. Une méme dimension dramatique réunit
la Fantaisie en ut mineur K\V47s et la Sonate en ut mineur KV457 — ouvrages que l'on a pris I'nabitude
de jouer ensemble — et la Sonate en sol mineur op. 34 n°2, ouvrage quasi tragique de Clementi.

A quel moment la Fantaisie et la Sonate en ut mineur de Mozart sont-elles entrées dans
volre répertoire ?

A.C. :Javais autour de la soixantaine.

Tardivement donc ...

A.C. :Javoue que jétais tres intimidé par la Fantaisie dont le ton s'apparente a celui de certains
mouvements de sonates de Beethoven. On est frappé par la qualité de Iélaboration de cette

piece, qui passe par des clairs-obscurs merveilleux pour se terminer sur une gamme rapide qui a
I'air dune négation.
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Que pensez-vous d’Yoonne Lefébure qui comparait la Fantaisie KV475 a un « opéra
miniature », et du mot de Cortot affirmant : « cest tout Don Juan quz est la » ?

A.C. : lls ont raison tous les deux. Une chose est certaine, et je le pense profondément, toute la
musique de Mozartest dela musigue dethéatre. Ilya toujours des personnages et celarend lexécution
des Sonates de Mozart bien plus difficile que silon considérait ces ceuvres comme de simples sonates.
Il faut imaginer des personnages, des situations dramatiques.

Et quelle étonnante conjonction dans la Fantaisie en ut mineur entre un discours de
caractere tres improvisé et la rigueur classique de la construction...!
A.C. : Parfaitement classique. Je crois que Beethoven aurait pu signer cette Fantaisie.

Et qu'en est-il de votre relation avec la Sonate KV457 2

A.C. : Comme la Fantaisie, elle m'intimidait beaucoup. Et on peut I'étre car I'Allegro est d'une
étonnante violence par moments. Quel miracle d'équilibre et de lyrisme que le mouvement lent !
Et ce final, tellementinquiet... !

Qu'est-ce qui a changé dans Uécriture de Mozart entre les Sonates KV331 ou 333, écrites
en 1778, et ces deux ouvrages en ut mineur, datés de la fin 1784 pour la Sonate, et du
début 1785, pour la Fantaisie ?

A.C. : Mozart, avant, écrivait de la musique souvent gaie, agréable, souriante ; la on sent que
du temps a passé, que l'expérience de la vie a produit ses effets. Il est normal qu'il ait trouve des
accents dramatiques car plus le temps passe, plus la vie semble devenir dramatique, et cela
presque pour tout le monde...

On est frappé aussi par la dimension vocale de l'écriture, par exemple dans I'Adagio de la Sonate ;
on pourrait presque y mettre des mots.
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Les KV457 et 475 sont donc entrés tardivement dans votre répertoire, mais y a-t-il des
souvenirs de concerts qui y sont associés ; un grand interprete dautrefois qui vous
aurait particulierement marqué ?

A.C.:Jaiététresimpressionné par Walter Gieseking. C'était un coloriste, remarquable interprete
de Debussy et de Ravel, mais aussi un merveilleux pianiste classique. Il avait joué le premier
mouvement de la Sonate en ut mineur presque avec brutalité et c'était tout a fait ce qu'il fallait. Ce
sontde ces choses que, quand on est jeune, on entend, mais que I'on n'ose pas affronter «de peur
que...»

Vous avez attendu longtemps avant de jouer la Sonate et la Fantaisie, alors que vous
aviez déja abordé certains opus intimidants de Beethoven...

A.C.: Détrompez-vous, jaiattendu longtemps aussi pour faire mon intégrale Beethoven. Et C'est,
tres précisément, le jour de mes 70 ans, a Palerme, que j'ai joué pour la premiére fois en public la
Sonate op.106.

Serait-ce une_ facon de dire que certains collegues vont trop vite dans lexploration du
répertoire ?

A.C.: Je ne prétends pas donner de lecons, a qui que ce soit. Je peux seulement regretter qu'une
certaine esthétique conduise des pianistes a exagérer les tempi. Furtwangler disait qu'un
mouvement lent ne doit pas étre lent au point de se diluer, et un mouvement rapide, fGt-il un
presto, ne doit pas se jouer trop vite au point de devenir incompréhensible.

Beaucoup de gens pensent que I'on accepte de jouer plus lentement, comme le faisait Claudio
Arrau, parce que c'est plusfacile. lls n'ont pas encore compris qu'il est terriblement difficile de jouer
plus lentement, et encore plus de jouer lentement, car chague note doit avoir sa raison détre.
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Jimagine que le pédagogue que vous étes depuis tres longtemps a souvent eu l'occasion
de faire travailler la Fantaisie et la Sonate en ut mineur ?

A.C. :Jevaisvous étonner : la Fantaisie, je I'ai travaillée avec un seul éleve, au Conservatoire, et la
Sonate, je crois, jamais. La Sonate en ut mineur commande le respect ; on ne doit pas jouer ca en
vain, il faut une raison précise.

Vous avez opté pour des tempi relativement lents...

A.C.: Oui, enfaveur duneclarté et d'unelogique. Une musique peut étre agitée sans étre rapide.
Pour moilestempi, lesliaisons, les signesagogiques sontaussiimportants que les notes. Jusqu'au
prix de doigtés parfois tres dangereux, je me préoccupe de respecter tous les signes indiqués par
lauteur.

Le fait de vous immerger totalement dans ces deux ouvrages de Mozart, de les scruter en
prévision de l'enregistrement vous a-t-il amené a découorir certains détails ?
A.C.:llyaeneffetdesliaisons, des détailsauxquels je n'avais pasfaitattentionavant; et sijevivais
trois centsans, je découvrirais encore des choses. Cest notre tourment et, en méme temps, notre
consolation, car c'est sans limite. Sila mort ne nous arrétait pas un jour, sil'on avait le temps, on
pourrait éternellement continuer a découvrir. On n'en finit jamais avec la musique...
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Passons a Clementi et a sa vaste et étonnante Sonate op. 34 n° 2 (publiée en 1795) que
peu dinterpretes jouent, hélas, mais qui appartient aux grandes sonates de l'époque
classique ...

A.C. : La premiére des choses auxguelles on songe en I'écoutant, c'est au pays de naissance de
Clementi ; il est bien italien dans cette ceuvre. Je l'avais découverte au moment de la sortie du
disque Clementi d'Horowitz, et je m'étais immédiatement précipité rue de Rome a Paris pour me
procurer de la musique de cet auteur, que j'ai passé des soirées a lire.

Lopus 34 n°2 est I'ceuvre d'un magnifique pianiste qui comprend et sert I'instrument royalement.
Jai une affection particuliere pour le mouvement lent Un poco adagio ; des pages parmi les plus
pures du classicisme, d'une simplicité exemplaire — de la vraie musique de chambre. Et puis ce
Molto allegro inquiet qui suit... Il y a une parenté entre ce finale et celui de la Sonate en ut mineur de
Mozart. Mais Clementi est moins pudique que Mozart.

Et ce Molto allegro est aussi pour Clementi l'occasion de montrer sa maitrise du canon...
A.C.:Clementiétait unvirtuose du canon. Aumilieu du mouvement, letheme est traité en canon,
en mi mineur ; et tout cela senchaine avec un naturel incroyable.

Comment expliquer le peu de place qu'une ceuvre aussi belle que la Sonate op. 34 n° 2
occupe dans les programmes ?

A.C. : Clementi a écrit beaucoup détudes, et cette production pédagogique joue en sa défaveur.
On le considere avec une certaine défiance et pourtant... quel magnifique musicien découvre-t-
on dans ses Sonates ! Beethoven l'avait compris.
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Avez-vous beaucoup joué la Sonate en sol mineur en public ?
A.C. : Oui, et toujours avec un immense plaisir.

Mais vous aurez, la ausst, pris le temps avant de lenregistrer...

A.C.:Jaiattendu longtemps, clestvrai. Il ne faut pas étre impatient dans la vie ; certaines choses
demandent un marissement.

Propos recueillis par Alain Cochard, le 22 juin 2012

'Un duel pianistique confronta Mozart et Clementi, a Vienne le 24 décembre 1781. Mozart eut par la suite (dans des lettres a son
pere) des mots tres durs envers Clementi gu'il qualifia de « simple Mechanicus » et de « charlatan comme tous les Italiens ». Des

commentaires dont Clementi n'eut connaissance que treés longtemps apres la mort de Mozart et qui, s'il 'affectérent, ne remirent
pas en cause sa profonde admiration pour l'auteur de Don Giovanni.

« Je ne suis pas impatient
de jouer quelque chose, je veux avoir
le temps de m’y retrouver. »
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Mozart and Clementi: grouping these two composers together seems rather surprising,
considering the Austrian’s highly critical comments about his colleague. Is there a
certain coherency in your new recording in that both composers, each with his own
personality, prefigured Beethoven?

Aldo Ciceolini: Absolutely. Thisistherationaleforassociating two people who, at leastfor Mozart,
couldn't stand each other (1). The dramatic dimension unites the Fantasy in CMinor K.475 and the
Sonata in C Minor K.457—works which are often grouped together —as well as the Sonata in G Minor
Op. 34 No.2 a quasi-tragic work by Clementi.

When did Mozart’s Fantasy and Sonata in C Minor become part of your repertoire?
A.C..Iwasabout6o.

Late, then...

A.C.:I'lladmit, Iwashighlyintimidated by the Fantasy; the tonalityis similarto certain movements
of Beethoven sonatas. The work's intricacy is striking; it goes through a series of dazzling clairs-
obscurs, and then ends on a rapid scale that is like a negation of it.
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What do you think of Yvonne Lefébure’s comparison of the Fantasy to a “miniature
opera’; and of Alfred Cortot’s comment : ‘All of Don Giovanni is in it”?

A.C.: They're both right. One thing is certain, and | believe this profoundly, all of Mozart's music
is music for the theater. There are always characters, and this makes playing Mozart's Sonatas
much more difficult than if you were approaching them as merely sonatas. You have to picture
characters, dramatic situations.

And what a surprising concurrence in the Fantasy between the highly-improvised
discourse and the classical rigour of the construction...
A.C.: It'svery classical. | believe Beethoven could have written this Fantasy.

And what is your relationship to Sonata K.457 now?

A.C.: Like the Fantasy, it intimidated me a great deal. And indeed one can be, because the Allegro
is surprisingly violent at times. The slow movement is a miracle of balance and lyricism. And the
finale, so unsettling...

What changed in Mozart's style between the K.331 and 333 Sonatas, written in 1778,
and these two works in C Minor, written in late 1784 for the Sonata and 1785 for the
Fantasy?

A.C.: Before then, Mozart wrote music that was often light-hearted, enjoyable, playful; in these
newworksonesensesthattimehasgone by, thattheexperience of life hasleftits mark. It'snormal
that he discovered dramatic overtones, because the more time goes by, the more dramatic life
becomes, and this is the case for almost everyone... The vocal dimension of the writing is also
striking, for example in the Adagio of the Sonata; words could almost be added to it.
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K.457 and 475 became part of your repertoire at a later date. Had you heard them in
concert before, and if so, what do you remember about them? Did any great pianist of
the past make a particular impression on you?

A.C.: I was highly impressed by Walter Gieseking. He was a colorist, a remarkable performer of Debussy
and Ravel, but also a wonderful classical pianist. He played the first movement of the Sonata in C Minor
with a certain brutality, which is exactly what the music needed. These are things which, when you're
young, you can hear, but which you're afraid to confront because“of the fear of...".

You waited a long time before playing the Sonata and the Fantasy, although you had
already performed some of Beethoven’s intimidating sonatas...

A.C.: | also waited a long time before performing the Beethoven sonata cycle. Infact, it was in
Palermo on my 70™" birthday that | first played the Sonata Op.106 in public.

Is this your way of saying that certain pianists explore this repertoire too soon?
A.C.:ldon't pretend to give anyone lessons. | can only regret that a certain aesthetic leads certain
pianists to exaggerate the tempos. Furtwangler said that a slow movement shouldn't be so slow
that it becomes diluted, and a fast movement, even a presto, should not be played so quickly that
it becomes incomprehensible.

Many pianists think that if they play more slowly, as Claudio Arrau did, it's because it's easier.
They haven't understood yet that it is terribly difficult to play more slowly, and even more to play
slowly, because each note must have its raison d'étre.
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I imagine that since you've been teaching for such a long time that your students have
often worked on the Fantasy and on the Sonata in C Minor ?

A.C.: This will surprise you: | worked on the Fantasy with only one student, at the Conservatoire,
and | don't believe I've ever worked with a student on the Sonata. The Sonata In C Minor demands
respect; one does not perform it invain, one needs a precise reason.

You've opted for relatively slow tempos...

A.C.: Yes, for a more clarity and a certain logic. Music can be agitated without being rapid. For
me, tempos, the ligisons, the agogical indications are as important as the notes. | concentrate
on respecting the indications given by the composer, even if the fingerings are sometimes very
dangerous.

Did becoming so immersed in these two Mozart works, scrutinizing them before the
recording sessions, lead to the discovery of new details?

A.C.: Yes, certain ligisons, in fact, details | hadn't noticed before; and if | lived to be 300, | would
continue discovering more things. This is our torment and at the same time our consolation,
becauseitis limitless. If death didn't one day put an end to things, if one had the time, one could
continue eternally to discover things. Musicis a never-ending journey...
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Let’s now discuss Clementi and his vast and surprising Sonata Op.34 no.2 (published
in 1795), which few pianists perform, unfortunately, but which is one of the great
sonatas of the classical period.

A.C.: The first thing that comes to mind when listening to it is Clementi's place of birth; he is
indeed Italian in this work. | discovered the work when Horowitz's Clementi recording came out.
I had rushed to the Rue de Rome to buy the composer’s sheet music, which I spent many evenings
poring over.

Opus 34 no.2 is the work of a magnificent pianist who knows and understands the instrument
in a kingly fashion. | have a particular affection for the slow movement Un poco adagio, some of
the purest pages of classicism, exemplary in their simplicity — true chamber music. And then
the unsettling Molto allegro that follows... There is a connection between this finale and Mozart's
Sonata In C Minor. But Clementiis less inhibited than Mozart.

And the Molto allegro is also for Clementi the occasion to show his mastery of the canon...
A.C.: Clementiwasavirtuoso of the canon. In the middle of the movement, the themeis handled
like a canon, in Eminor. And it all unfolds with incredible effortlessness.

How do you explain the fact that such a beautiful work as Sonata op. 34 no.2 is so
rarely performed on the stage?

A.C.: Clementi wrote a lot of études, and this pedagogical output put him out of favour. He is
looked upon with a certain suspicion and yet what a magnificent musician emerges from his
Sonatas ! Beethoven understood this.
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Hawe you performed the Sonata in E Minor much in public?
A.C.:Yes, and always with immense pleasure.

But you took your time before recording it...

A.C.:lwaitedalongtime, it'strue. One shouldn't beimpatientin life, certain things require a gestation
period.

Interview by Alain Cochard, June 22, 2012

(1) Mozart and Clementi were involved in a piano duel inVienna on December 24, 1781. In letters to his father afterwards, Mozart had very
harsh words for Clementi, calling him a“simple Mechanicus” and a"charlatan, like all Italians”. Clementi only heard about this many years
after Mozart's death, and even though he was hurt by these comments, they never put into question his profound admiration for the
composer of Don Giovanni.

“I’'m not impatient
to play something, I need
the time to find myself.”
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Aldo Ciccolini: Durchaus. Das ist auch der Punkt, der das Zusammenbringen dieser zwei
Personlichkeiten, die sich, zumindest von Mozarts Seite her, nicht ausstehen konnten (1),
rechtfertigen kann. Was die Fantasie in c-Moll KV 475 und die Sonate in c-Moll KV 457 — Werke, die
man gewohntist, zusammen zu spielen —mit der Sonatein g-Moll Op. 34 Nr. 2, dem fast tragischen
Stuck Clementis, verbindet, ist ihre dramatische Dimension.

A.C.:Alsich soum die sechzig war.

A.C.. Ja, ich muss sagen, dass die Fantasie, deren Ton dem Ton bestimmter Satze in
Beethovensonaten ahnelt, mich eingeschuchtert hatte. Die Qualitat, mit der dieses Stuck
ausgearbeitet ist, verblufft: die Komposition geht durch wunderbare Helldunkel-Felder, um
schlieflich mit einer schnellen Tonleiter zu enden, die wie eine Lossagung erscheint.

A.C.: Beide haben sie recht. Eine Sache ist sicher, und davon binich fest uberzeugt, dass namlich
die gesamte Musik Mozarts Theatermusik ist. Es gibt immer Figuren darin, und das macht die
Ausfuhrung der Mozartsonaten so viel schwieriger, als wenn man diese Werke als einfache
Sonaten ansehen wurde. Man muss sich Figuren vorstellen und Dramensituationen.
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A.C.: Absolut klassisch. Ich glaube, dass Beethoven diese Fantasie hatte schreiben konnen.

A.C.. Wie auch schon von der Fantasie, so war ich auch von ihr stark eingeschuchtert. Und
eingeschuchtert sein kann man hier durchaus, denn das Allegro ist bisweilen von erstaunlicher

Heftigkeit. Und dann der langsame Satz, was fur ein Wunder an Ausgeglichenheit und Lyrik. Und
schlieflich der Schlusssatz, so dermafRen beunruhigenden...

A.C..Mozartschriebvorher Musik, dieoftfrohlich, angenehm und heiterwar; hierjetzt spurt man,
dass Zeit verstrichen ist, dass die Lebenserfahrung ihre Wirkungen zeigt. Esist ganz normal, dass
er zu dramatischen Akzenten gelangt ist, denn je mehr die Zeit verstreicht, desto dramatischer
erscheint das Leben, und das gilt fUr fast jedermann...

Was ebenfalls verblufft, ist die stimmliche Dimension seines Schreibens, zum Beispiel im Adagio
der Sonate; man konnte hier fast Worte setzen.
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A.C.: Mich hat Walter Gieseking sehr beeindruckt. Er war Kolorist und eine bemerkenswerter
Interpret von Debussy und Ravel, aber auch ein wundervoller klassischer Pianist. Er hatte den
ersten Satz der Sonate in c-Moll schon fast brutal gespielt, und so genau musste es sein. Das zahlt
zu den Dingen, die man hort, wenn man jung ist, aber die man nicht wagt, direkt anzugehen,
,aus Angst vor diesem und jenem”.

A.C.. Da muss ich Sie eines Besseren belehren; auch mit meiner Gesamteinspielung Beethovens
habeichlange gewartet. Und genau am Tag meines 70. Geburtstags dann habe ich, in Palermo,
zum ersten Mal in der Offentlichkeit die Sonate op. 106 gespielt.

A.C.: Mir liegt es fern, wem auch immer irgendwelche Lektionen zu erteilen. Ich kann lediglich
bedauern, dass eine gewisse Asthetik Pianisten dazu treibt, die Tempi zu Ubertreiben.
Furtwangler sagte, das ein langsamer Satz nicht so langsam sein durfe, dass er zerdehnt wird,
und ein schneller Satz, selbst wenn es ein Presto ist, nicht so schnell gespielt werden solle, dass er
dadurch unverstandlich wird.

Viele Leute denken, dass man das langsamere Spiel wahlt, wie es Claudio Arrau machte, weil es
einfacher sei. Sie haben noch nicht begriffen, dass es ungeheuer viel schwieriger ist, langsamer zu
spielen, und noch schwieriger langsam zu spielen, denn jede Note muss so ihren Daseinsgrund
erhalten.
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A.C.. Da muss ich Sie uberraschen: die Fantasie habe ich mit einem einzigen Schuler am
Konservatorium erarbeitet, und die Sonate, glaube ich, nie. Die Sonate in c-Moll gebietet Respekt;
so etwas kann man nicht einfach mal so eben spielen, man braucht einen ganz bestimmten
Grund dafur.

A.C.:Ja, zugunsten einer gewissen Klarheit und Logik. Eine Musik kann bewegt sein, ohne schnell
zu sein. FUr mich sind die Tempi und Bogen und die Angaben zur Agogik genauso wichtig wie die
Noten. Ich mache mir, auch um den Preis von bisweilen sehr waghalsigen Fingersatzen, viele
Gedanken dazu, wie ich die Angaben des Autors respektieren kann.

A.C..EsgibtdainderTatVerbindungen oder Details, dieich zuvor nicht beachtet hatte; und wenn
ich auch dreihundert Jahre leben wurde, ich wirde immer noch Dinge entdecken. Das ist das,
was uns zugleich umtreibt und trostet, denn es ist grenzenlos. Wenn der Tod nicht ware, der uns
eines Tages stoppt, wenn wir Zeit hatten, dann konnten wir ewig fortfahren mit dem Entdecken.
Mit der Musik hat man nie abgeschlossen...
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A.C.: Das erste, woran man denkt, wenn man sie hort, ist das Geburtsland Clementis; er ist
in diesem Werk sehr italienisch. Ich hatte ihn entdeckt, als die Clementi-Platte von Horowitz
herauskam, und damals war ich sofort in die Rue de Rome geeilt, um mir die Musik dieses
Komponisten zu besorgen, die ich dann Uber viele Abende hinweg gelesen habe.

Das Opus 34 Nr. 2 ist das Werk eines grofartigen Pianisten, der das Instrument meisterlich
versteht und ihm ebenso meisterlich dient. Ich bin besonders dem langsamen Satz Un poco adagio
zugetan; die Seiten dieses Satzes zahlen zu den reinsten Seiten des Klassizismus und sind von
vorbildhafter Einfachheit — das ist echte Kammermusik. Und dann das friedlose Molto allegro, das
folgt... Es gibt eine Beziehung zwischen diesem Schlusssatz und der Sonate in c-Moll von Mozart.
Aber Clementiist nicht so zart wie Mozart.

A.C.: Clementi war ein Virtuose des Kanons. In der Mitte des Satzes kehrt das Thema im Kanon
wieder, in e-Moll; und das alles folgt einander auf unglaublich naturliche Art.

A.C.: Clementi hat viele Etuden geschrieben, und dieses padagogische Schaffen wirkt sich zu
seinen Ungunsten aus. Man begegnet ihm mit einem gewissen Argwohn, und dennoch... Welch
einenwunderbaren Musikerentdeckt mandanninseinen Sonaten! Beethoven hatte das begriffen.
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A.C.:Ja, und stets mit sehr grofsem Vergnugen.

A.C.: Ich habe lange gewartet damit, das ist wahr. Man darf im Leben nicht ungeduldig sein;
gewisse Dinge verlangen danach, reifen zu durfen.

Das Gesprach vom 22. Juni 2012 fuhrte Alain Cochard

(1)Am 24. Dezember1781 lieferten sich Mozart und Clementiin Wien ein Klavierduell. Mozart fand dann spater (in Briefen an seinen
Vater) sehr harte Worte zu Clementi, den er als ,einfachen Mechanicus” und einen ,Scharlatan wie alle Italiener” bezeichnete.
Kommentare, von denen Clementi erst lange nach dem Tode Mozarts erfuhr, und die, so sie ihn denn berlhrten, seiner tiefen
Bewunderung fur den Autor des Don Giovanni keinen Abbruch taten.
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Mozart y Clementi: el hecho de reunir a estos dos autores puede sorprender si nos
acordamos de los muy severos juicios del austriaco a proposito de su colega. éNo habra
que buscar la coherencia de este programa en cémo estos dos autores, cada uno con su
personalidad, anuncian a Beethoven?

Aldo Ciccolini : Exactamente. Eso es 1o que puede justificar la asociacion de dos personas que, por
parte de Mozart al menos, no se soportaban . Una misma dimension dramatica redne la Fantasia
en do menor KV 475y la Sonata en do menor KV 457 —obras que suelen ser tocadas juntas—y la Sonata
en sol menor op. 34 n°2, obra casi tragica de Clementi.

éEn qué momento entraron en su repertorio la Fantasia y la Sonata en do menor de
Mozart?
A.C.. Rondaria los sesenta.

Bastante tarde, pues...

A.C.: Reconozco que me intimidaba mucho la Fantasia, por su atmaosfera que evoca la de ciertos
movimientos de sonatas de Beethoven. Llama la atencion la calidad de elaboracion de esta pieza,
que navega por claroscuros maravillosos hasta terminarse con una escala rapida parecida a una
negacion.

éQué piensa vd de Yoonne Lefébure quien solia comparar la Fantasia KV 475 con una
“opera en miniatura’, y de la palabra de Cortot quien afirmaba: “todo Don Giovanni
esta ahi’?

A.C.: Ambos tienen razdn. Una cosa cierta, y 1o pienso profundamente, es que toda la musica de
Mozart es musica de teatro. Siempre hay personajes, y eso hace que la ejecucion de las Sonatas de
Mozart se vuelva mucho mas dificil que si se las considerase meras sonatas. Hay que imaginar los
personajes, las situaciones dramaticas.
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iY qué conjuncion mds estupenda, en la Fantasia en do menor, entre un discurso de
cardcter muy improvisado y el rigor cldsico de la construccion!...
A.C.: Delomasclasica. Creo que Beethoven hubiera podido firmar esta Fantasia.

éY qué decir de su relacion con la Sonata KV 4572

A.C.:AligualquelaFantasia, meintimidaba mucho.Yhaymotivos, yaqueel Allegrotienemomentos
de sorprendente violencia, a veces. jCuan milagrosa resulta la combinacion de equilibrioy lirisno
en el movimiento lento! jY ese final, tan inquieto!...

éQué cambio en la escritura de Mozart entre las Sonatas KV 331 o 333, escritas en 1778,
y estas dos obras en do menor, fechadas a finales de 1784 para la Sonata, y principios
de 1785, en el caso de la Fantasia?

A.C. . Mozart, antes, solia escribir una musica a menudo alegre, agradable, risuefa; ahi se nota
que el tiempo ha pasado, que la experiencia de la vida ha producido sus efectos. Resulta normal
gue él haya encontrado acentos dramaticos ya que cuanto pasa mas el tiempo, mas parece la
vida convertirse en algo dramatico, y esto para casi todo el mundo...

Uno también queda asombrado ante la dimension vocal de la escritura, por ejemplo en el Adagio
de la Sonata; casi podriamos poner palabras en ella.
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Ast que las KV 457 y 475 entraron bastante tarde en su repertorio... pero étiene acaso
recuerdos de conciertos vinculados a ellas?; éalgin gran intérprete de antes que le
hubiese marcado especialmente?

A.C. : Me impresion6 mucho Walter Gieseking. Era un colorista, un excepcional intérprete de
Debussy y Ravel, y también un maravilloso pianista clasico. Habia tocado el primer movimiento
de la Sonata en do menor casi con brutalidad, y eso era exactamente lo que precisaba esta musica.
Son como aquellas cosas que uno oye cuando es joven, pero que no se atreve a afrontar “por
temoraque..”

Vd ha esperado mucho tiempo antes de tocar la Sonata y la Fantasia, mientras que ya
habia estudiado algunos opus intimidantes de Beethoven...

A.C. : No se engane, también esperé largo tiempo para hacer miintegral Beethoven.Y fue, muy
precisamente, el dia de mi7o cumpleanos, en Palermo, cuando toqué por primera vez en publico
la Sonata op. 106.

éSerd acaso una manera de decir que ciertos colegas van demasiado deprisa en la
exploracion del repertorio?

A.C. : No pretendo leerle la cartilla a nadie. S6lo puedo lamentar que una determinada estética
lleve alos pianistas a exagerar los tempi. Furtwangler decia que un movimiento lento no debe ser
lento hasta el punto de diluirse, y un movimiento rapido, un presto incluso, no debe tocarse tan
deprisa hasta volverse incomprensible.

Mucha gente piensa que aceptamos tocar mas despacio, como lo hacia Claudio Arrau, porque
es mas facil. Ain no han entendido que es extremadamente dificil tocar mas despacio, y mas aun
tocar despacio, ya que cada nota debe tener su razon de ser.
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Supongo que el pedagogo que es vd desde hace mucho tiempo a menudo ha tenido la ocasion
de dar a estudiar la Fantasia y la Sonata en do menor...

A.C. :Voy a sorprenderle: estudié la Fantasia con un alumno solo, en el Conservatorio, y la Sonata,
Creo que nunca. La Sonata en do menor exige cierto respeto; no se debe tocar eso a la ligera, hace
falta una motivacion especial.

Vd ha optado por tempi relativamente lentos...

A.C. : Si, con vistas a una mayor claridad y l6gica. Una musica puede ser agitada sin ser rapida.
Para mi, los tempi, las ligaduras, los matices agdgicos son tan importantes como las notas.
Es importante para mi respetar todos los signos indicados por el autor, a costa incluso de una
digitacion a veces muy peligrosa.

éAcaso le ha llevado a descubrir ciertos detalles el hecho de sumergirse totalmente en
estas dos obras de Mozart, de escrutarlas, en prevision de su grabacion?

A.C. : Efectivamente, hay ligaduras, detalles en los que no me habia fijado antes; y si viviera
trescientos anos, descubriria mas cosas todavia. Es nuestro tormento y, a la vez, nuestra
recompensa, pues no tiene limite. Si la muerte no nos detuviera algun dia, si tuviéramos todo el
tiempo, podriamos sequir descubriendo eternamente. La musica es una historia sin fin...
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Pasemos a Clementi, con su larga y sorprendente Sonata op. 34 n° 2 (publicada en 1795),
que por desgracia pocos intérpretes tocan, pero que pertenece a las grandes sonatas de
la época clasica...

A.C. : Lo primero en gque uno piensa al escucharla es el pais de nacimiento de Clementi; en esta
obra si que es italiano. La descubri cuando sali6 el disco Clementi Horowitz, y enseguida habia
acudido a la rue de Rome para comprar musica de este autor, a quien me pase tardes y tardes
leyendo.

El opus 34 n°2 es obra de un pianista magnifico que comprende y sirve al instrumento con brillo.
Siento especial apego al movimiento lento Un poco adagio; unas paginas éstas entre las mas puras
del clasicismo, de ejemplar sencillez —auténtica musica de camara. Y también este Molto allegro
inquieto que sigue... Hay un parentesco entre este final y el de la Sonata en do menor de Mozart.
Pero Clementi es menos pudico que Mozart.

Y este Molto allegro también le brinda a Clementi la ocasion de mostrar su maestria en
el arte del canon...

A.C. : Clementi era todo un virtuoso del canon. En medio del movimiento, el tema es tratado en
canon, en mi menor; y todo ello se encadena con una naturalidad increible.

éComo se explica que se le reserve un lugar tan nimio en los programas a una obra tan
bella como la Sonata op. 34 n° 2?2

A.C. : Clementiescribid muchos estudios, y esta produccion pedagdgica juega en su contra. Sele
considera con cierta desconfianzay sin embargo... jqué magnifico musico vamos descubriendo a
través de estas Sonatas! Beethoven lo habia entendido.
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éHa tocado usted mucho la Sonata en sol menor en piblico?
A.C. :Si, ysiempre con sumo placer.

Pero aqui en este caso también se habra tomado usted el tiempo antes de grabarlo...
A.C.: Heesperadomucho, escierto. Enlavidanohay que serimpaciente; algunas cosas requieren
cierta maduracion.

Palabras recogidas por Alain Cochard, a 22 de junio de 2012

'Un duelo pianistico opuso Mozart a Clementi, en Viena, el 24 de diciembre de 1781. Mozart tuvo luego (en unas cartas dirigidas
a su padre) palabras muy duras para Clementi, a quien calificd de "mero Mechanicus” y de "charlatan como todos los italianos”.
Unos comentarios de los que Clementi no tuvo constancia sino mucho después de la muerte de Mozarty que, si es verdad que le
afectaron, no pusieron en tela de juicio su profunda admiracion hacia el autor de Don Giovanni.

“Yo no tengo prisa en tocar algo,
quiero tener el tiempo de sentirme

a gusto con lo que voy a tocar...”
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Depuis 1988, Axel Arno questionne les glissements du temps avec ses photographies de traces, de taches,
de murs, de couleurs d’'une grande intensité. Ces visions proposent de découvrir des paysages qui sont
autant d’invitations a plonger dans des univers personnels.

Aprés avoir pratiqué le collage, lassemblage de divers matériaux, il rapporte de ses voyages
en Orient et en Amériqgue du Sud des séries dempreintes photographiques pour témoigner de
la marque des ames en nos lieux. Depuis 2000, il a investi l'espace urbain avec ses « Signaux »,

réalisé un parcours vidéo des Variations Goldberg de Bach (publié en DVD), créé des séries jouant sur les
confrontations chromatiques, imaginé des compositions photographiques intitulées « Le ciel peut-
il attendre ? » Ses « Nouvelles latitudes » sont exposées en 2008 a Pékin au Théatre de la Cité Interdite. A
propos de certains grands pianistes ou chefs d'orchestre, des critiques affirment qu'ils saisissent la musique
« a bras le son ». Axel Arno saisit les couleurs et les lumiéres, dans un moment qui nous porte a dépasser les
horizons du quotidien. Ces images loin de toutes manipulations infographiques, témoignent de la recherche
«del'or du temps ».

Axel Arno has been questioning time slips since 1988 with his photographs of tracks, marks,
superimpositions, walls, extremely intense colours. These visions are an invitation to discover landscapes,
tempting you to dive into worlds which are dreamlike, fantastical, urban and personal.

Afterhaving made collages, combiningvarious materials, he brings back series of photographic prints fromhis distant
travelsin the Orient and South America to show what lies in our people’s souls. Since 2000, he has appropriated the
urban space with his Signals, produced a video trail of Bach's Goldberg Variations (released on DVD), created series
which explore chromatic confrontations and devised photographic compositions entitled Can the sky wait? In 2008,
his New Latitudes was exhibited in Beijing's Forbidden City Theatre. Critics say that certain famous pianists and
conductors grab the sound of the music. Axel Arno grabs colours and light in a moment that brings us to overcome
our daily limits. These pictures far from any infografic manipulations, witness the search of the “Or du Temps".
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Nachdem sich Axel Arno mit Collagen und der Montage unterschiedlichster Materialien beschaftigt hatte, brachte
er von seinen Reisen in den Orient und nach Stdamerika Serien fotografischer Abdriicke mit, die in unseren
Breiten Zeugnisse von anderen Seelen ablegen. Ab 2000 hat er sich mit der Ausstellung Signaux dem urbanen
Raum zugewandt, einen Video-Parcours der Goldberg-Variationen von Bach geschaffen (auf DVD veroffentlicht)
und Fotoserien verwirklicht, die mit chromatischen Kontrasten spielen, wie z. B. die Serie Le ciel peut-il attendre?
(Kann der Himmel warten?). Die Serie Nouvelles latitudes (Neue Breitengrade) wurde 2008 in Peking im Theater der
Verbotenen Stadt ausgestellt. Manche Kritiker sagen von bestimmten grofen Pianisten oder Dirigenten, dass sie die
Musik mitallen Klangen erfassen. So erfasst Axel Arno Farben und Licht flr einen Augenblick, der uns die alltaglichen
Horizonte Uberschreiten lasst.Diese Bilder, unberthrt von digitalen Retuschen, sind beredte Zeugen der Suche nach
dem ,Gold der Zeit"

Desde 1988, Axel Arno cuestionalos “deslizamientos del tiempo” con sus fotografias de huellas, manchas,
muros, de colores de gran intensidad. Estas visiones proponen descubrir paisajes que son otras tantas
invitaciones a sumirse en universos personales.

Tras haber practicado la técnica del collage, el ensamblaje de materiales diversos, trae de sus viajes a Oriente y a
América del Sur series de huellas fotograficas para revelar la presencia de las almas en nuestros lugares. Desde 2000,
ha ocupado el espacio urbano con sus"Sefales” ("Signaux”), ha realizado un recorrido video de las Variaciones Goldberg de
Bach (publicado en DVD), ha creado series que jugaban con las confrontaciones cromaticas, ha ideado composiciones
fotograficastituladas”;Puede esperarel cielo?”(“Le Ciel peut-ilattendre ?”). Sus"Nuevas latitudes” ("Nouvelles latitudes”)
han sido expuestas en 2008 en Pekin, en el Teatro de la Ciudad Prohibida. A propdsito de ciertos grandes pianistas
o directores de orquesta, algunos criticos afirman que“agarran la musica por el sonido”. Axel Arno agarra los colores
y las luces, en un momento que nos lleva a superar los horizontes de la cotidianeidad. Estas imagenes, alejadas de
cualquier retoque infografico, ponen en evidencia la busqueda“del oro del tiempo”,
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