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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
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Sit back and enjoy

English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer
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und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel

symphony no. 4
nicht zu schnell
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.



und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.

PRODUCTION TEAM
Executive producer Renaud Loranger | Recording producer, Balance engineer and 
Editor Karel Bruggeman | Recording engineer Kees de Visser

Cover photography Sébastien Grébille  |   Design Joost de Boo
Product management Kasper van Kooten

This album was recorded at Philharmonie Luxembourg in February 2017 (tracks 1-4) 
and June 2017 (track 5). 

Acknowledgments

PENTATONE TEAM
Vice President A&R Renaud Loranger  |  Director  Simon M. Eder  |  A&R Manager 
Kate Rockett  |  Marketing & PR Silvia Pietrosanti  |  Distribution Veronica Neo 

Orchestre Philharmonique du Luxembourg 
Gustavo Gimeno

This album is part of a series 
in collaboration with

Find out more on www.pentatonemusic.com and www.philharmonie.lu

shostakovich ravelbruckner
Orchestre
Philharmonique 
du Luxembourg

Gustavo Gimeno

Orchestre
Philharmonique 
du Luxembourg

Gustavo Gimeno

Orchestre
Philharmonique 
du Luxembourg

Gustavo Gimeno

All the covers of the series show a different element of the architecture 
of the Philharmonie Luxembourg

Sit back and enjoy

TRACK INFORMATION FR ACKNOWLEDGMENTSARTISTS LYRICS MOREEN DE

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).
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Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel

symphony no. 4
nicht zu schnell
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François
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crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
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Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).
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Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 
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Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

← ←

Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)

Total playing time:

Miah Persson Soprano
Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno Conductor

16. 16
9. 12

20. 18
8. 16

12. 55

67. 12

Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
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commencé sa carrière internationale de 
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du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 
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L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel

symphony no. 4
nicht zu schnell
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English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts
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Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 

© Anne Dokter

Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer



und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel
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Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer

und was wir nur wollen!
Ganze Schüsseln voll sind uns bereit!
Gut Äpfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gärtner, die alles erlauben!
Willst Rehbock, willst Hasen,
auf offener Straßen
sie laufen herbei!

Sollt’ ein Fasttag etwa kommen,
alle Fische gleich mit Freuden             
    angeschwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
mit Netz und mit Köder
zum himmlischen Weiher hinein.
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Kein’ Musik ist ja nicht auf Erden,
die uns’rer verglichen kann werden.
Elftausend Jungfrauen
zu tanzen sich trauen!
Sankt Ursula selbst dazu lacht!
Cäcilia mit ihren Verwandten
sind treffliche Hofmusikanten!
Die englischen Stimmen
ermuntern die Sinnen,
dass alles für Freuden erwacht.

and whatever we wish!
Full bowls are ready for us!
Good apples, good pears and good grapes!
The gardener permits us everything!
Would you like roebuck, would you like hare?
In the very streets
they run by!

Should a fast-day arrive,
all the fish swim up to us with joy!
Over there, Saint Peter is running already
with his net and bait
to the heavenly pond.
Saint Martha must be the cook!

No music on earth
can be compared to ours.
Eleven thousand maidens
dare to dance!
Even Saint Ursula herself is laughing!
Cecilia and all her relatives
are splendid court musicians!
The angelic voices
rouse the senses
so that everything awakens with joy.

Et tout ce que nous voulons.
Tous les plats sont prêts pour nous!
De bonnes pommes, de bonnes poires et des  
    bons raisins;
Les jardiniers, ils permettent tout.
Veux-tu du chevreuil, veux-tu un lièvre?
Dans la rue ouverte
Ils arrivent en courant!

Un jour de jeûne arrive-t-il,
Tous les poissons arrivent joyeusement en     
    nageant!
Saint Pierre arrive déjà
Avec son filet et des appâts,
À l’étang céleste.
Sainte Marthe doit être la cuisinière.

Il n’y a aucune musique sur la terre,
Qui pourrait être comparée à la nôtre.
Onze mille vierges
Osent danser.
Sainte Ursule elle-même rit de les voir.
Cécile ainsi que ses parents
Sont d’excellents musiciens!
Les voix des anges 
Réjouissent les sens,
De sorte que tout s’éveille à la joie.
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Gustav Mahler (1860 –1911)

Symphony No. 4 in G major (1899 – 1900)
1 Bedächtig, nicht eilen 
2 In gemächlicher Bewegung, ohne Hast 
3 Ruhevoll, poco adagio 
4 Sehr behaglich  

5 Piano Quartet in A minor: 1. Nicht zu schnell 
 orch. Colin Matthews (1876–78/2008–09)
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Das himmlische Leben

Wir genießen die himmlischen Freuden,
drum tun wir das Irdische meiden,
kein weltlich Getümmel
hört man nicht im Himmel!
Lebt alles in sanftester Ruh’!
Wir führen ein englisches Leben!
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,
wir hüpfen und singen!
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Lämmlein auslasset,
der Metzger Herodes drauf passet!
Wir führen ein geduldig’s,
unschuldig’s, geduldig’s,
ein liebliches Lämmlein zu Tod!
Sankt Lucas den Ochsen tät schlachten
ohn’ einig’s Bedenken und Achten,
der Wein kost’ kein Heller
im himmlischen Keller,
die Englein, die backen das Brot.

Gut’ Kräuter von allerhand Arten,
die wachsen im himmlischen Garten!
Gut’ Spargel, Fisolen

The heavenly life

We enjoy the heavenly pleasures
and avoid the earthly things.
No worldly tumult
does one hear in Heaven!
Everything lives in the gentlest peace!
We lead an angelic life!
Nevertheless we are very merry:
we dance and leap,
hop and sing!
Meanwhile, Saint Peter in the sky looks on.

Saint John has let his little lamb go
to the butcher Herod. 
We lead a patient,
innocent, patient,
a dear little lamb to death!
Saint Luke slaughters oxen
without giving it thought or attention.
Wine costs not a penny
in Heaven’s cellar;
and angels bake the bread.

Good vegetables of all sorts
grow in Heaven’s garden!
Good asparagus, beans

Les joies célestes

Nous jouissons des joies célestes,
Aussi nous pouvons fuir les choses terrestres.
Aucun tumulte de ce monde
N’est entendu au ciel!
Tout vit dans la paix la plus douce.
Nous menons la vie des anges,
Pourtant nous en sommes tout à fait heureux;
Nous dansons et nous bondissons,
Nous sautillons et nous chantons,
Saint Pierre dans le ciel nous regarde.

Jean laisse sortir le petit agneau,
Hérode le boucher le surveille.
Nous menons un doux,
Innocent, doux,
Petit agneau à la mort.
Saint Luc abat le bœuf
Sans hésitation, sans y prêter attention.
Le vin ne coûte pas un sou
Dans les caves célestes;
Les Anges, ils font cuire le pain.

De bonnes plantes de toutes sortes
Poussent dans le jardin céleste;
De bonnes asperges, de bons haricots verts

Original Text:
Des Knaben Wunderhorn, Band 1, 1806

English translation:
© Emily Ezust www.lieder.net

Traduction français:
© Guy Laffaille www.lieder.net

Gustav Mahler: Symphony No. 4

Gustav Mahler jeune :
de ses premiers pas à 
sa dernière symphonie 
« de jeunesse »

Symphonie N° 4

En 1899/1900, Gustav Mahler, depuis 
peu directeur de l’Opéra de Vienne, est 
au sommet de sa carrière épuisante 
de chef d’orchestre. Ce « compositeur 
d’été » consacre ses vacances à sa 
création personnelle, et c’est ainsi que 
sa Quatrième Symphonie voit le jour 
à Bad Aussee près de Salzbourg, puis 
à Maiernigg en Carinthie. Il n’est pas 
encore marié ; une amie fraternelle 
l’accompagne, l’altiste Natalie Bauer-
Lechner, qui a noté avec soin la genèse 
et le contenu de cette symphonie.
Un esprit joyeux et léger, une 
sensation de plein air et de vacances 
est inséparable de cet ouvrage 

charmant ; seul l’Adagio se montre 
beaucoup plus sérieux et même, par 
moments, dramatique. La plus courte 
des symphonies de Mahler (elle dure 
moins d’une heure), la plus allégée 
dans ses effectifs (elle se passe 
même de trombones) a failli s’appeler 
« humoresque ». C’est aussi l’œuvre 
la plus néo-classique du compositeur, 
son plan est en quatre mouvements 
traditionnels, à cette singularité près 
que le finale est un lied pour soprano : 
en fait Mahler avait déjà écrit ce dernier 
en 1892.

Les vents, les bois notamment, sont 
proportionnellement nombreux. 
La fraîcheur et l’originalité de trois 
mouvements sur quatre réside dans 
leur écriture en cellules courtes, petits 
appels, formulettes, gazouillis en 
tous genres, à la frontière entre le 
bestiaire d’onomatopées et la magie 
du scintillement. Que l’on songe aussi 

à la peinture de Klimt avec ses semis 
de figures géométriques sur fond d’or, 
même si en ce temps-là Mahler ne le 
connaissait pas. « Malgré la teneur 
égale de l’ensemble, confiait-il à 
Natalie, il règne la plus grande mobilité 
de rythmes et d’harmonies dans cette 
œuvre – et surtout quelle polyphonie !  
Oui, les milliers de petites pierres 
kaléidoscopiques de l’image changent 
souvent, de façon à ce qu’on ne puisse 
plus les reconnaître. C’est comme si 
nous voyions un arc-en-ciel se dissoudre 
dans ses milliards de gouttelettes 
toujours dansantes et changeantes ». 
Cette écriture a été très mal reçue 
lors de la création le 25 novembre 
1901 à Munich : le public, qui attendait 
sans doute une nouvelle édition de 
la Deuxième Symphonie et de ses 
grandeurs, s’est cru moqué, d’où sifflets 
et bagarres.

Le premier mouvement, champêtre et 
ensoleillé, regorge d’imagination ; les 
deux thèmes et le « pont » se partagent 
en non moins de sept mélodies. Des 
grelots argentins annoncent tout de 
suite un esprit de légèreté. Aux thèmes 
larges, bien viennois et langoureux 
comme la première mélodie, s’opposent 
des épisodes en notes piquées, 
pépiements et répliques entre solistes. 
Dans le développement, les quatre 
flûtes bien à découvert ouvrent un 
large horizon, verdoyant et très respiré ; 
mais après cette idylle, un brin de 
pagaille ironique affole bois et grelots, 
la trompette essaie de remettre tout 
ce petit monde en ordre… puis on 
réexpose. La coda, remplie de béatitude, 
laisse chanter les violons et le cor 
comblés de grand air après une belle 
journée d’été ; puis le premier thème 
boucle le mouvement sur une farandole 
très enlevée.

François

Dans le deuxième mouvement, 
l’extrême finesse le dispute à l’étrangeté. 
« Il n’y a que des toiles d’araignée dans 
le scherzo, confie Mahler, ou bien un de 
ces châles de laine finement ouvragés 
qui tiennent dans une coquille de noix, 
mais qui, si on les déploie, s’étendent 
à l’infini et montrent un motif tissé 
aussi fin qu’une chevelure ». Peut-être 
le compositeur a-t-il été inspiré par 
la forêt très humide de Maiernigg. 
Arachnéenne est en effet cette texture 
où beaucoup de sonorités se déguisent 
à contre-emploi, cors dans le grave, 
altos dans leur aigu, sourdines, violons 
divisés en nombreuses voix… Le premier 
violon utilise alternativement deux 
instruments : un violon normal, et 
un autre accordé un ton plus haut. 
Ce dernier ne joue pas « faux » pour 
autant : sa partie est écrite un ton 
au-dessous ; pour Mahler, ce crincrin en 
scordatura personnifie « le frère Hein 
(la mort) qui mène la danse ». Mais 

ce mouvement n’est pas si macabre ; 
il est alambiqué, comme un sous-bois 
crépusculaire et un peu inquiétant, 
hanté par un gazouillis répétitif. Deux 
intermèdes (« trios ») en majeur 
introduisent de la détente sur des 
ländler autrichiens très doux.

Le mouvement lent tranche avec 
les trois autres par le lyrisme de ses 
phrases liées. Comme cinq des adagios 
mahlériens sur les six, il est bâti sur deux 
thèmes variés tour à tour. Au premier 
thème tranquille, d’une intériorité 
presque religieuse que chantent surtout 
les cordes, s’oppose un deuxième thème 
gémissant, confié d’abord au hautbois 
esseulé, et continué en élans insistants, 
suppliants, des violons. À mesure que 
le morceau avance, l’écart entre ces 
deux mondes thématiques se creuse. Le 
deuxième thème sera attribué à un trio, 
hautbois, cor anglais et cor, assortiment 
de couleurs aussi chagrinées 

qu’indépendantes les unes des autres. 
Les variantes du premier thème mènent 
à des danses autrichiennes de plus en 
plus délurées et frénétiques, tandis que 
le deuxième thème ouvre des gouffres 
de désespoir de plus en plus profonds : 
de telles juxtapositions explorent les 
errances de l’âme humaine, depuis 
l’horreur du vide jusqu’à la fuite en 
avant dans le divertissement. Peu 
avant la fin, un tutti explose dans un mi 
majeur éblouissant : c’est la révélation 
de l’ouvrage, étrangement située ici 
et non dans le finale, et qui télescope, 
comme de fulgurantes visions, plusieurs 
motifs du premier mouvement et du 
dernier. Les ultimes mesures, apaisées, 
sont une des méditations les plus 
éthérées de la plume mahlérienne; 
le compositeur voulait traduire une 
« musique des sphères » ; l’ex-deuxième 
thème, transfiguré, s’abandonne à une 
subtile extase, à travers une irisation de 
tonalités.

Le texte du lied final, intitulé « Das 
himmlische Leben » (La vie céleste), 
est extrait du Knaben Wunderhorn (Le 
cor merveilleux de l’enfant), célèbre 
recueil de poésies populaires allemandes 
collectées par Arnim et Brentano. 
Mahler en a fait son livre de chevet 
entre 1887 et 1901. Dans ce chant, un 
enfant, que la soprano incarne « avec 
une expression enfantine et sereine mais 
sans parodie » est-il indiqué, nous décrit 
les joies de l’autre monde.

Comme le poème a été rédigé par des 
paysans il y a plus de deux siècles, des 
pauvres diables qui ont certainement 
eu faim, leur bonheur post mortem 
apparaît sous la forme bien terrestre 
d’un festin ininterrompu et quelque peu 
carnassier. Toutefois, la musique et la 
danse font également partie de leurs 
plaisirs dans l’au-delà. Dans ces quatre 
strophes, le compositeur s’adonne 
alternativement à deux manières :  

l’une tendre et liée, évocatrice d’une 
Arcadie, où la soliste peut prendre le 
temps de quelques vocalises ; l’autre vive 
et piquée, à l’écriture serrée, syllabique, 
où les grelots du premier mouvement 
refont leur apparition. Cependant, 
comme nous sommes au Ciel, et sous 
la protection naïve des saints, trois 
strophes sur quatre se terminent sur 
un choral religieux, aux harmonies 
médiévales, que Mahler comparait à 
une icône ancienne sur fond d’or. La 
dernière strophe prend tout son temps 
sur la vision poétique de Sainte Cécile, 
bienheureuse organisatrice des célestes 
concerts : les dernières mesures, sur 
un bercement de harpe, l’instrument 
des anges, restent évanescentes, en 
pointillé, ce qui est original pour un final 
d’œuvre symphonique.

Mouvement de quatuor en la mineur

« Quatuor avec piano. Premier 
mouvement. Gustav Mahler 1876 ». Tel 
est l’intitulé du manuscrit, signé par un 
élève au Conservatoire de Vienne, âgé 
de seize ans. Des mouvements suivants, 
il n’existe que 24 mesures d’un scherzo ; 
quant aux autres ouvrages de chambre 
appartenant à la même période, tel un 
Quintette de 1878 récompensé par un prix 
de composition, ils ont disparu.

Pendant ses trois années d’études, Mahler 
adolescent est aussi indépendant que 
conscient de son potentiel. Il fréquente 
des intellectuels de son âge, avides 
de littérature et de philosophie, qui 
modèlent sa personnalité future. Ce 
vestige de sa période scolaire s’inspire 
de Schumann et de Brahms, autres 
auteurs dans la formule un peu rare du 
quatuor avec piano, ce qui lui aurait valu, 
semble-t-il, quelque succès auprès des 

pontifes de la Vienne musicale. La page, 
étonnante de la part d’un artiste si jeune, 
est attachante par son élan d’affectivité 
chaleureuse et parfois désespérée (les 
indications « passionné, avec passion » 
apparaissent par trois fois), remarquable 
par sa sonorité déjà orchestrale, et 
par ses dimensions, en particulier son 
développement riche et presque narratif.

Le parti qu’en tire Colin Matthews, qui 
connaît les partitions mahlériennes sur le 
bout des doigts, exalte cette petite œuvre 
en la revêtant de couleurs orchestrales 
séduisantes, avec élégance, limpidité 
contrapuntique, et sans surcharge. On 
dirait un morceau romantique orchestré 
ou réorchestré par Mahler lui-même, 
ainsi qu’il le faisait souvent, pour le 
plaisir purement artistique. On sait 
que l’orchestre de Mahler adopte des 
sonorités franches (et non fondues), 
ses thèmes sont bien soulignés, mais 
traversés de timbres différents qui se 

relaient : cette « patte » si caractéristique 
du Maître trouve ici une nouvelle 
vie, avec un amour scrupuleux, dans 
cette adaptation. Les cordes sont 
très expressives, un peu ténébreuses à 
l’aube du morceau, puis d’une chaleur 
élégiaque pleine de grâce. Par moments, 
l’orchestrateur semble avoir puisé 
ses idées dans les pages de Mahler 
jeune : Das klagende Lied, la Première 
Symphonie, si l’on en croit la fraîcheur 
des bois soli, les fonds arpégés de harpe ; 
mais le développement, qui dans sa 
progression dramatique permet un 
solide crescendo instrumental, s’écroule 
dans l’aura lugubre de la Neuvième, un 
lamento de trombone meurtri, avec ajout 
d’un petit motif personnel bien trouvé… 
La coda, bien que Mahler l’ait voulue 
très triste, adopte des sons veloutés qui 
donnent quelque charme à la résignation.

Isabelle Werck Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Miah Persson

Swedish soprano Miah Persson 
studied law and social sciences 
before undertaking vocal studies at 
the Operahögskolan in Stockholm. 
In 1998 she made her stage debut 
as Susanna in Le nozze di Figaro and 
was asked to join the Royal Swedish 
Opera ensemble soon thereafter. She 
has since worked all over the world as 
concert artist and recitalist, as well as 
on the operatic stage. Throughout her 
distinguished career Miah Persson has 
appeared at the Vienna State Opera, 
Metropolitan Opera New York, Royal 
Opera House Covent Garden, Aix-en-
Provence Festival, Staatsoper Berlin, 
Bayerische Staatsoper Munich, Théâtre 
de la Monnaie in Brussels, Frankfurt 
Opera, De Doelen Hall Rotterdam, 
New Zealand Festival, Théâtre des 
Champs-Élysées Paris, Opera du Rhin 
in Strasbourg, New National Theatre 

Tokyo, Theater an der Wien, Gran Teatro 
del Liceu and many others.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno has been Music Director 
of the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg since the 2015/16 season. 
He has worked as guest conductor 
with orchestras such as the Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
the Chicago Symphony Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Cleveland Orchestra, the Münchner 
Philharmoniker, the Wiener Symphoniker, 
the Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Philharmonia Orchestra 
London and the Mariinsky Orchestra.

Born in Valencia, Gimeno began his 
international conducting career in 2012 as 
an assistant to Mariss Jansons, when he 
was member of the Royal Concertgebouw 
Orchestra. He also gained considerable 

Artists

Théâtre de la Monnaie, Oper Frankfurt, 
De Doelen Hall Rotterdam, New Zealand 
Festival, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opera du Rhin in Strasbourg, New 
National Theatre Tokyo, Theater an der 
Wien und Gran Teatro del Liceu.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno ist seit der Saison 
2015/16 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam, dem Chicago Symphony 
Orchestra, dem Boston Symphony 
Orchestra, dem Cleveland Orchestra, 
den Münchner Philharmonikern, den 
Wiener Symphonikern, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, dem 
Philharmonia Orchestra London oder 
dem Mariinsky Orchestra. 

Geboren in Valencia, begann 
Gustavo Gimeno seine internationale 
Dirigentenkarriere 2012 als Assistent von 
Mariss Jansons. Zu dieser Zeit war er 
Mitglied des beim Royal Concertgebouw 
Orchestra. Maßgebliche Erfahrungen 
sammelte er zudem als Assistent von 
Bernard Haitink und Claudio Abbado, 
der ihn als Mentor intensiv förderte und 
in vielerlei Hinsicht prägte.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 

Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005, mit der es seit 2012 eine Einheit 
bildet, ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.
 
Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, die 
lange Verbundenheit mit zahlreichen 
renommierten Häusern und Festivals 
sowie die intensive Zusammenarbeit mit 
herausragenden Musikerpersönlichkeiten 
haben zum Ruf einer besonders 
eleganten Klangkultur des OPL 
beigetragen. Das bezeugt nicht zuletzt 
die Liste der Auszeichnungen für die 
in den letzten Jahren erschienenen 
CDs wie Grammy Award, BBC Music 
Choice, Grand Prix Charles Cros, 
Diapason d’Or oder Preis der deutschen 
Schallplattenkritik.

Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL. 

Mit seiner Heimat, dem Großherzogtum 
Luxemburg, teilt das OPL eine sehr 
europäische und weltoffene Haltung. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen (zwei Drittel 
stammen aus Luxemburg und 
seinen Nachbarländern Frankreich, 
Deutschland und Belgien) ist mit 
zahlreichen Konzerten und Aktivitäten 
in der gesamten Großregion präsent. 
Tourneen führen das OPL darüber 
hinaus in zahlreiche Musikzentren 
Europas sowie nach Asien und in die 
USA. Die Konzerte des OPL werden 
regelmäßig vom luxemburgischen 
Radio 100,7 übertragen und über 
das Netzwerk der Europäischen 
Rundfunkunion (EBU) ausgestrahlt.

experience as an assistant to Bernard 
Haitink and to Claudio Abbado, who 
mentored him intensively and moulded 
him in many ways.

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe. The 
two institutions merged in 2012.
The acoustics of its residence, praised 

by great orchestras, conductors and 
soloists from all over the world, its 
long-standing relationships with other 
prestigious halls and festivals, as well 
as its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by 
an impressive list of awards received 
for CDs released over the last few 
years: Grammy Award, Grand Prix 
Charles Cros, Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Music Choice, 
as well as, on several occasions, 
Diapason d’Or along with many others. 

Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season. 

The Grand Duchy of Luxembourg 
and the OPL share a common spirit 
of openness towards Europe and the 
world. The orchestra, which comprises 
98 musicians, hailing from some 20 
different nations (two thirds from 
Luxembourg and its neighbouring 
countries, France, Germany and 
Belgium), is active throughout the 
Greater Region in numerous concerts 
and activities. Tours also take the OPL 
to many music venues in Europe, as well 
as in Asia and the USA. OPL concerts 
are regularly broadcast by Luxembourg 
radio 100,7 and internationally by the 
European Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are BGL 
BNP Paribas, Banque de Luxembourg, 
CACEIS, Mercedes Benz and POST 
Luxembourg. Since December 2012,  

a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Miah Persson

Die schwedische Sopranistin Miah 
Persson absolvierte zunächst 
ein Studium der Rechts- und 
Sozialwissenschaften, bevor sie 
ihre Gesangsausbildung an der 
Operahögskolan in Stockholm aufnahm. 
1998 gab sie ihr Bühnendebüt als 
Susanna in Le nozze di Figaro und wurde 
kurz darauf zum Ensemblemitglied der 
Royal Swedish Opera. Seither ist sie auf 
Opernbühnen und Konzertpodien in 
der ganzen Welt gefragt. Im Laufe ihrer 
herausragenden Karriere sang sie u. a. 
an der Wiener Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Royal Opera House Covent 
Garden, Aix-en-Provence Festival, 
Staatsoper Berlin, Bayerische Staatsoper, 

Künstler

Das OPL wird subventioniert vom 
Kulturministerium des Großherzogtums 
und erhält weitere Unterstützung von 
der Stadt Luxemburg. Sponsoren des 
OPL sind BGL BNP Paribas, Banque de 
Luxembourg, CACEIS, Mercedes Benz 
sowie POST Luxembourg. Seit Dezember 
2012 stellt BGL BNP Paribas dem OPL 
dankenswerterweise das Violoncello «Le 
Luxembourgeois» von Matteo Goffriller 
(1659–1742) zur Verfügung.

Miah Persson

La soprano suédoise Miah Persson a 
étudié le droit et les sciences sociales 
avant de commencer des études de 
chant à l'École supérieure d’art lyrique 
de Stockholm. Elle a fait ses débuts sur 
scène en 1998, dans le rôle de Susanna 
dans Le nozze di Figaro et est sollicitée 
peu de temps après pour rejoindre la 
troupe de l’Opéra royal de Stockholm. 
Elle s’est depuis produite aussi bien en 

concerts et en récitals qu’à l’opéra. Au 
cours de son impressionnante carrière, 
Miah Persson est notamment apparue 
sur les scènes du Staatsoper de Vienne, 
du Metropolitan Opera de New York, 
de la Royal Opera House Covent 
Garden, du Festival d’Aix-en-Provence, 
du Staatsoper de Berlin, du Bayerische 
Staatsoper de Munich, du Théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, de l'Opéra 
de Francfort, du De Doelen Hall de 
Rotterdam, du New Zealand Festival, du 
Théâtre des Champs-Élysées à Paris, de 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg, du New 
National Theatre de Tokyo, du Theater 
an der Wien, du Gran Teatro del Liceu à 
Barcelone.

Gustavo Gimeno 

Gustavo Gimeno est, depuis la 
saison 2015/16, directeur musical 
de l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg. Au-delà de la direction 

Artistes

artistique de l’OPL, il a été invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, 
le Chicago Symphony Orchestra, 
le Boston Symphony Orchestra, le 
Cleveland Orchestra, les Münchner 
Philharmoniker, les Wiener Symphoniker, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
le Philharmonia Orchestra London et le 
Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons, alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 
assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor. 

Orchestre
Philharmonique du 
Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg, une salle 
parmi les plus prestigieuses d’Europe 
avec laquelle il forme une seule entité 
depuis 2012.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier 
plan contribuent à cette réputation. 
C’est ce dont témoignent les quelques 
exemples de prix du disque remportés 
ces dernières années: Grammy Award, 
BBC Music Choice, Grand Prix Charles 
Cros, Diapason d’Or ou encore Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno est Directeur musical 
depuis la saison 2015/16.

En accord avec son pays, le Grand-
Duché du Luxembourg, l’OPL s’ouvre 
à l’Europe et sur le monde. L’orchestre 
avec ses 98 musiciens, issus d’une 
vingtaine de nations (dont les deux 
tiers viennent du Luxembourg ou des 
pays limitrophes: France, Allemagne 

et Belgique) affirme sa présence dans 
la Grande Région par un large éventail 
de concerts et d’activités. Ses tournées 
le mènent dans de nombreux centres 
musicaux européens, mais également 
en Asie et aux États-Unis. Les concerts 
de l’OPL sont régulièrement retransmis 
par la radio luxembourgeoise 100,7 
et diffusés sur le réseau de l’Union 
européenne de radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. 
Ses sponsors sont la BGL BNP Paribas, 
Banque de Luxembourg, CACEIS, 
Mercedes Benz et POST Luxembourg. 
Depuis décembre 2012, l’OPL bénéficie 
de la mise à disposition par BGL 
BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
© Johann Sebastian Haenel

symphony no. 4
nicht zu schnell

Orchestre
Philharmonique 
du Luxembourg

mahler

Gustavo Gimeno

Miah Persson  

English

Gustav Mahler,
Symphony No. 4 
in G major

Gustav Mahler wrote his Fourth 
Symphony on the threshold of the 
twentieth century. Much of the work 
was completed in the summers of 
1899 and 1900, and the fair copy of 
the full score was finished early in 1901 
(although Mahler kept making changes 
until right before the premiere in Munich 
in the fall of that year). This chronology 
is symbolic for the position of the Fourth 
in Mahler’s œuvre: it is a work that 
stands at the crossroads between the 
largely «Romantic» early Symphonies 
N° 1–3 and the much more «Modernist» 
middle-period Symphonies N° 5–7. It is 
also a fundamentally ambivalent piece: 
its joyous and accessible surface hides 
a surprising degree of complexity and 
even contrariness. While still employing 

many of the tropes of the traditional 
nineteenth-century symphony, Mahler 
at the same time undermines those 
tropes and distances himself from the 
symphonic tradition he inherited.

A good place to start exploring this 
ambivalence is the symphony’s finale: 
the song «Das himmlische Leben» 
for soprano and orchestra. Mahler 
composed this song, a bucolic and 
childlike vision of life in heaven, in 
1892, long before he started work on 
the Fourth Symphony. Originally it was 
intended as part of a set of orchestral 
songs on texts from Des Knaben 
Wunderhorn, an early-nineteenth-
century collection of German folk poetry 
(or imitations thereof). Incorporating 
the human voice in the traditionally 
instrumental genre of the symphony 
was in itself not new, of course (even 
though in 1900 it was still a rarity): 
Beethoven—to name only the most 

famous precedent—had included four 
soloists and a chorus in the finale of his 
Ninth Symphony, and Mahler himself 
had used vocal elements (including 
songs) in both his Second and his Third 
Symphony.

What is special about the Fourth is the 
position of the song in the symphony. 
When nineteenth-century composers 
included the human voice in the finale 
of a symphony—like Beethoven in his 
Ninth, or also Mahler himself in his 
Second Symphony—this vocal element 
invariably involved a chorus. The human 
voice was used to go beyond what the 
orchestra could do on its own, thus 
not only turning the finale into the 
overwhelming highpoint of the entire 
symphony (literally the «grand finale»), 
but also contributing to the idea of the 
symphony as an imposing, monumental 
genre that could be perceived, in the 
words of the musicologist Mark Evan 

Bonds, «as an all-embracing, cosmic 
drama that transcended the realm of 
sound alone.»

The implications of a song (and 
especially of a folk-inspired song like 
«Das himmlische Leben») are entirely 
different. As a musical genre, the 
song stands not for monumentality, 
but for lyricism, intimacy, and 
simplicity; accordingly, all of the songs 
in Mahler’s earlier symphonies are 
interior movements (more specifically, 
placeholders for a slow movement), 
not finales. When a song is used as 
a symphonic finale, therefore, the 
effect is decidedly anti-climactic. It is 
a compositional choice that invokes 
the model of the nineteenth-century 
symphony with crowning vocal finale 
only to subvert it. 

This subversion is all the more striking 
because of the way in which the song-

finale relates to the three movements 
that precede it. Those movements, 
first of all, are outwardly much more 
traditional than in Mahler’s previous 
symphonies. The first movement is a 
transparent and relatively compact 
sonata form, the second a scherzo 
in five-part A B A’ B’ A’’ form, and 
the third a slow movement a double 
theme-and-variations set (alternating 
between a major- and a minor-mode 
theme and their respective variations). 
In their overall layout, these movements 
are not different from what one would 
expect to find in any nineteenth-century 
symphony from Beethoven to Brahms or 
Bruckner. 

Moreover, each of the first three 
movements is connected to the song-
finale by several more or less obvious 
thematic prefigurations: themes and 
motives that play a central role in the 
finale but that sporadically appear 

already in the preceding movements. 
Among the most obvious ones are the 
new theme near the beginning of the 
development in the first movement, 
played by four flutes in unison (a 
most unusual sonority that Theodor 
W. Adorno memorably described as 
the sound of a «dream ocarina») 
and the unexpected tutti climax 
near the end of the third movement. 
From the perspective of the first 
three movements themselves, these 
adumbrations of the song-finale seem 
to come out of the blue; they are foreign 
to the movement at hand and make 
sense only retrospectively, when they 
come into their own in the finale. The 
finale thus functions as the capstone 
of the entire symphony, the moment 
when everything falls into place, the 
goal to which the preceding movements 
have been striving—a quintessentially 
nineteenth-century symphonic 
procedure, with the difference that in 

this case the goal itself, when it finally 
arrives, is paradoxically unsymphonic.

To be sure, listeners will realize that 
Mahler’s Fourth is not a typical 
nineteenth-century symphony long 
before the finale begins. For even 
though the first three movements 
represent traditional movement types 
and enact a typically nineteenth-
century symphonic procedure, only 
the slow movement, moving between 
moments of sublimity and high 
passion, is also Romantic in character. 
The second movement, by contrast, 
shares only its form with the traditional 
nineteenth-century scherzo. Its 
character, especially in the A sections, 
is that of an eerie dance, whose uneasy 
strangeness is emphasized by the fact 
that Mahler requires the solo violin to 
play «scordatura»: the instrument’s 
strings are tuned a whole tone higher 
than usual in order to imitate the 

coarser sound of a street fiddle. More 
generally, and as so often in Mahler’s 
later works, the scherzo inhabits the 
most outwardly modern sound-world in 
the entire symphony.
 
Without a doubt, however, it is the 
first movement that is the most 
explicitly «unromantic» of the four. 
Commentators have often described 
it as the most «Classical» of Mahler’s 
opening movements, and sometimes 
even as a pastiche of the symphonies 
of Haydn and Mozart. That judgment 
is understandable but superficial. On 
the one hand, it is hard to deny that 
this music has something «(neo-)
Classical» about it: the size of the 
orchestra is much more modest than 
in Mahler’s earlier symphonies (there 
are, for instance, no trombones and 
tuba), the form is relatively clear, 
especially in comparison to the 
experimental opening movements of 

the Second and the Third, and many 
of the themes project a simplicity in 
character and regularity in structure 
that is altogether uncharacteristic of 
Mahler. At the same time, nothing in 
the first movement is what it seems, 
and the apparent references to the 
Classical style are alienated as soon 
as they appear. For instance, while the 
transparency of the orchestration may 
be «Classical,» the actual sonorities 
and instrumental combinations are 
decidedly Mahler’s own; note, for 
example, the high woodwinds and the 
sleighbells in the opening measures, 
the use of the cor anglais, the bass 
clarinet, and the contrabassoon, or also 
the prominence of the double basses 
as melodic instruments. As far as the 
structure is concerned, it is almost as if 
the movement is trying too hard to be 
a well-behaved sonata form; its themes 
lean towards being clichés. This is true 
especially of the lyrical theme in the 

exposition, which the musicologist Hans 
Heinrich Eggebrecht aptly described 
as «the epitome of an ‹oh so beautiful› 
subordinate theme.» There is hardly a 
single moment in the entire movement 
that could actually have appeared in 
a classical symphony. If there is any 
classicism here, it is imaginary rather 
than real. In that sense, too, Mahler’s 
Fourth looks forward to the twentieth 
century.

Gustav Mahler – Colin
Matthews, Nicht zu 
schnell

Whereas the Fourth Symphony stands 
at the threshold of the twentieth 
century, the other work on this album 
takes us back to the very beginning of 
Mahler’s career as a composer. Nicht 
zu schnell is an orchestral arrangement 
of Mahler’s Piano Quartet in A minor by 
Colin Matthews, a British composer who 
is known in the Mahler world for having 
been part of the team around Deryck 
Cooke that completed a «performing 
version» of Mahler’s draft for a Tenth 
Symphony. The Piano Quartet is 
Mahler’s only surviving chamber music 
composition, and the movement 
represented here is the only one he 
completed. Mahler wrote the piece 
most likely in 1876 or 1877, when he was 
still a student at the Conservatoire in 

Vienna. What is striking about it is how 
little it sounds like Mahler; much less, 
for instance, than Das klagende Lied, 
which Mahler started not much more 
than a year later and in which he clearly 
found a more personal voice. On the 
surface the movement sounds rather 
like Brahms (unsurprising, perhaps, 
for a work by a composition student 
in Vienna in the late 1870s), although 
the leisurely pace of the musical 
development and the at times multiple 
repetitions betray its young author.

Given how important the 
instrumentation is in Mahler’s later 
music, it seems only natural that 
someone would have ventured to 
make an orchestral arrangement of 
this early work. Yet like the music itself, 
Matthews’s orchestration sounds 
nothing like Mahler’s later works. 
Instead, it approaches the style of the 
models to which a budding composer 

at the time might have turned: Brahms, 
Dvořák, perhaps even Rimsky-Korsakov. 
In doing so, Matthews reconstructs 
the kind of orchestral sound that 
Mahler could credibly have aimed for. 
A particularly nice touch of Matthews’ 
arrangement is that the exposition, 
which is repeated literally in Mahler’s 
original, is composed out in the 
orchestral version and given a subtly 
different orchestration. In this and other 
ways, the orchestration truly enhances 
the original; Matthews has turned what 
is in essence a historical document 
of Mahler’s early development as a 
composer into something even more 
satisfying.

Steven Vande Moortele

Zwischen Behagen
und Leidenschaft.
Die Vierte 
Symphonie und das 
Klavierquartett von 
Gustav Mahler

Die Symphonie

Wer für seine Erste Symphonie vier 
Sätze benötigt, für die Zweite fünf und 
für die Dritte sechs: komponiert der so 
weiter, bis er bei einer zwölfsätzigen 
Neunten ankommt? Gustav Mahler 
wusste um die Grenze, die er mit 
seiner Dritten Symphonie berührt 
hatte – und zog sich zurück. Drei Jahre 
schwieg der Komponist, während der 
Kapellmeister Mahler eine zentrale 
Institution eroberte: 1897 wurde 
er «Artistischer Director» des k.k. 
Hof-Operntheaters in Wien, womit 

eine äußerst fordernde Tätigkeit als 
Opernchef und eine Neuorientierung 
als Komponist in dieselbe Zeit fielen. Es 
scheint, als habe Mahler um 1900 seine 
eigene Fin-de-Siècle-Krise durchlebt, 
fern von Kaffeehausdebatten, für die er 
weder Interesse noch Zeit aufzubringen 
vermochte. In den Sommern 1899 und 
1900 fand Mahler schließlich die Kraft 
zur Komposition einer neuen Symphonie, 
deren Reinschrift er geradezu 
symbolisch zur Jahrhundertwende 
abschloss. 

Die Vierte Symphonie ist ein Werk des 
Übergangs, biografisch wie musikalisch: 
Mehr und mehr löst sich Mahler 
von alten Freundschaften, verbringt 
seine Komponier-Sommerferien von 
nun an in der Familienresidenz am 
Wörthersee und taucht zum letzten 
Mal in die Lieder-Welt aus Des Knaben 
Wunderhorn ein; das Werk schließt 
mit der Vertonung des Gedichts «Das 

himmlische Leben». Das Sopransolo 
des Finales ist neben der um einen Ton 
nach oben gestimmten Solovioline des 
zweiten Satzes die einzige Extravaganz 
dieser Symphonie.

Reduziert in Besetzung und 
Dauer, erscheint Mahlers Vierte in 
ihrer thematisch verklammerten 
Viersätzigkeit wie eine Rückwendung 
zur klassischen Form – bis man die 
Vortragsbezeichnungen der einzelnen 
Sätze gelesen hat: «Bedächtig. 
Nicht eilen» / «In gemächlicher 
Bewegung. Ohne Hast» / «Ruhevoll» 
/ «Sehr behaglich». Man beachte, 
welche Synonyme Mahler aufbietet, 
um altväterisches Behagen von 
gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
abzugrenzen – Zustände, die für 
diesen rastlosen, stets als nervös 
geschilderten Tatmenschen utopisch 
gewesen sein müssen. Überhaupt 
schwingt das Gegenteil des Gemeinten 

Deutsch

stets mit, schließlich erteilt Mahler 
seinen Interpreten nicht nur Gebote 
(«bedächtig», «gemächlich»), sondern 
im gleichen Atemzug auch Verbote 
(«nicht eilen», «ohne Hast»). 

Hier ist Skepsis angebracht, zumal uns 
im zweiten Satz dieser scheinbar so 
behaglichen Symphonie Monströses 
begegnet – zwar «ohne Hast» und im 
wiegenden Dreiertakt, aber auf einer 
verstimmten Geige kratzend: wie, 
so Mahler, «wenn der Tod aufspielt». 
Scherz, Satire, Ironie? Oder vor allem 
tiefere Bedeutung? In der Vierten 
Symphonie setzt sich der Komponist 
vom ersten Takt an die Narrenkappe 
auf: Schellen begleiten solistische 
Flötenstaccati und verstummen erst, 
wenn die Geigen – pianissimo und 
selbstredend «recht gemächlich» – mit 
einer nostalgisch fallenden Sexte ins 
Hauptthema gleiten. Diese zärtliche, 
gleichsam vormoderne Ironie räumt 

ihrem sehnsüchtigen Unterton mehr 
und mehr Platz ein: Das D-Dur-
Seitenthema der Celli spiegelt diesen 
Beginn, hebt überschwänglich zum 
Sextsprung an, umarmt den glücklich 
erreichten Zielton und entspinnt von 
dort aus eine Melodie, die an das Lied 
«Weißt du, wieviel Sternlein stehen?» 
erinnert.

Man tut sich schwer mit einer so kindlich 
anmutenden Humoreske: «Kaum ein 
Thema, geschweige ein Satz von ihm, 
der buchstäblich als das genommen 
werden könnte, als was er auftritt; ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist 
ein Als-Ob von der ersten bis zur letzten 
Note.» Theodor W. Adornos Satz wird 
viel zitiert, entspricht aber keineswegs 
Mahlers Äußerungen: Die Ironie ist 
gewiss ein Element dieser Symphonie, 
die der Komponist allerdings auch mit 
einem «Bild auf Goldgrund» verglich. 
Seine Jugendfreundin Natalie  

Bauer-Lechner zitiert ihn dazu mit 
folgenden Worten: «Was mir hier 
vorschwebte, war ungemein schwer zu 
machen. Stell dir das ununterschiedene 
Himmelsblau vor, das schwieriger zu 
treffen ist als alle wechselnden und 
kontrastierenden Tinten. Dies ist die 
Grundstimmung des Ganzen. Nur 
manchmal verfinstert es sich und wird 
spukhaft schauerlich: doch nicht der 
Himmel selbst ist es, der sich trübt, 
er leuchtet fort in ewigem Blau. Nur 
uns wird er plötzlich grauenhaft, 
wie einen am schönsten Tage im 
lichtübergossenen Wald oft ein 
panischer Schreck überfällt.» 

Und was ist in diesem Zusammenhang 
von Mahlers Partitur-Anweisung 
zu halten, die Sopranistin solle den 
Finalsatz «mit kindlich heiterem 
Ausdruck; durchaus ohne Parodie!» 
vortragen? Gänzlich dem «Als-Ob»-
Konzept entzieht sich der dritte Satz, 

den selbst der schwer zu begeisternde 
Richard Strauss liebte – ein hymnischer 
Doppelvariationensatz, der das Thema 
des folgenden Wunderhorn-Liedes in 
einer E-Dur-Gloriole aufscheinen lässt. 
Hier werden Spannungen offenbar, 
die aushalten muss, wer sich Mahlers 
Anforderung an eine Symphonie stellen 
will: «Sie muß etwas Kosmisches an 
sich haben, muß unerschöpflich wie die 
Welt und das Leben sein, wenn sie ihres 
Namens nicht spotten soll.»

So ist es nur konsequent, dass die Vierte 
Symphonie aus der weltumspannenden 
Dritten – deren Sätze den Stufenbau 
der Schöpfung widerspiegeln wollen 
– hervorging: Den ursprünglich 
vorgesehenen siebten Satz der Dritten 
machte Mahler zum Finale der Vierten. 
Freilich geht es in dem hier besungenen 
«himmlischen Leben» recht krachledern 
zu; diese altbayerische Jenseitsvision 
belässt keinen Stein auf dem anderen, 

was angesichts der schlaraffischen 
Zustände jedoch selbst Märtyrerinnen 
wie «Sanct Ursula» ein Lachen entlockt. 
Am Ende jeder Strophe steht eine kurze 
Choralmelodie, gefolgt von drastischen 
Variationen des Schellenmotivs aus 
dem ersten Satz. Doch allmählich 
findet die Musik zu ihrer ursprünglichen 
Ruhe und zum harmonischen Ziel 
E-Dur zurück. Dieser Tonart ist die 
«sehr zart und geheimnisvoll bis zum 
Schluss» vorzutragende letzte Strophe 
vorbehalten: «Kein Musik ist ja nicht 
auf Erden, die uns’rer verglichen kann 
werden…» – Musik über ihre eigene 
Unmöglichkeit. So unmöglich, dass 
Mahler die Sängerin das Wort «Musik» 
falsch betonen lässt; unmögliche Musik, 
ersterbend im Kontra-E der Harfen und 
Kontrabässe; «sich Zeit lassen!», hat 
Mahler noch einmal über die letzten 
Takte geschrieben.

Doch welche symphonische Zeiteinheit 
lässt sich mit der des Himmels 
verrechnen, wenn unsere Musik nicht 
mit jener überirdischen «verglichen kann 
werden»? Immerhin: Wenn es je Musiker 
gab, deren Schöpfungen wenigstens in 
die Nähe des Himmels reichten, so war 
Gustav Mahler gewiss einer von ihnen – 
oder, um es mit Ferdinand Pfohl, einem 
Hamburger Freund Mahlers zu sagen: 

«Er sah aus wie Einer, der an Gott 
gezweifelt hat und darum aus dem Licht 
zur Finsternis hinab gestürzt worden 
war, ein Verbrecher der Erkenntnis, der 
nun den Weg zum verlorenen Paradies 
in angstvoller Hast sucht und voll Reue 
zerknirscht Buße tut, um wieder in den 
Himmel hinaufsteigen zu können: zu 
Gott, zu den Engeln, zu seinen Brüdern 
hinübergehen will auf der schwingenden 
Brücke der Musik, die das Diesseits mit 
dem Jenseits verbindet.»

Das Quartett

Die Zeit der Jahrhundertwende markiert 
einen Höhepunkt in Gustav Mahlers 
Leben: Als Direktor der Wiener Hofoper 
konnte er sich als «Gott der südlichen 
Zonen» fühlen, als Privatperson hatte er 
mit Alma Schindler eine umschwärmte 
Schönheit des Wiener Kunstlebens 
geheiratet, als Komponist schuf er mit 
den Symphonien 4 bis 7 sowie den zehn 
Rückert-Vertonungen jährlich Werke, die 
heute zu den bedeutendsten ihrer Zeit 
gerechnet werden. 

Über die Grundlagen dieser 
Entwicklung wird seit den 1970er 
Jahren spekuliert, als aus dem spärlich 
überlieferten Jugendwerk Mahlers 
zwei herausragende Kompositionen 
ins Bewusstsein der Öffentlichkeit 
traten: die monumentale Kantate 
Das klagende Lied (Erstfassung 
1878–1880) und der überraschende 

Satz für Klavierquartett (um 1876). So 
gegensätzlich diese Werke sind, so sehr 
zeichnen sie doch die musikalischen 
Lebenslinien ihres Schöpfers vor: 
Im Fall des Klavierquartetts scheint 
bereits das konsequent verwendete, 
kaum Modulationen unterworfene 
a-moll auf die in der gleichen 
Tonart stehende Sechste Symphonie 
vorauszuweisen; auch mag man in 
der radikalen Expressivität des kurzen 
Werks mit seinen Ausbrüchen, seiner 
exzentrischen Violinkadenz gegen 
Satzende und seinem resignativen 
Verklingen eine Vorahnung dieser 
«Tragischen Symphonie» Mahlers 
erkennen. 1896 erinnerte er sich im 
Gespräch mit Natalie Bauer-Lechner 
an seine Jugendkompositionen: «Das 
Beste davon war ein Klavierquartett 
[…], welches am Schluß der vierjährigen 
Konservatoriumszeit entstand und 
das großen Gefallen erregte. […] Bei 
einer Preiskonkurrenz, zu der ich das 

Quartett nach Rußland schickte, ist es 
mir verloren gegangen.» In einer von 
Alma Mahler mit der Aufschrift «frühe 
Compositionen» versehenen Mappe 
tauchte das 234 Takte umfassende 
Manuskript viel später wieder auf, 
offensichtlich hatte es als Vorlage eines 
nie zustande gekommenen Drucks 
dienen sollen. Ebenfalls überliefert ist 
die 24 Takte lange Skizze eines Scherzos 
in g-moll für die gleiche Besetzung 
(Klavier, Violine, Viola, Violoncello). Ob 
die beiden Stücke zusammengehören, 
ob es noch weitere Sätze gab oder 
hätte geben sollen, ist unbekannt. Peter 
Ruzicka veröffentlichte das Material 
erstmals 1973 und bereicherte das Bild, 
das sich die Nachwelt etwas einseitig 
von Mahler als ausgesprochenem 
Orchesterkomponisten gemacht hatte, 
um eine markante Facette.

Dass nun dieses kammermusikalische 
Rarissimum die Fantasie eines 

nachgeborenen Komponisten anregt, 
hat eine eigene Tradition, denn von 
Mahlers Werken finden sich Reduktionen 
für kleines Orchester (Benjamin 
Britten, Arnold Schönberg) ebenso wie 
Bearbeitungen für großes (Luciano 
Berio); und auch das Klavierquartett 
fand 1988 bereits einen prominenten 
Arrangeur in Alfred Schnittke, der das 
Scherzo-Fragment zur Grundlage einer 
eigenen Komposition machte. Colin 
Matthews hat das Klavierquartett 
2009 im Auftrag des Concertgebouw 
Orchesters Amsterdam instrumentiert, 
und er ist in diesem Zusammenhang 
kein Unbekannter: 1966 war er als 
Zwanzigjähriger mit seinem Bruder 
David zum Musikologen-Team um 
Deryck Cooke gestoßen, das eine 
Aufführungsfassung von Mahlers 
unvollendeter Zehnter Symphonie 
erstellte. Diese Erfahrung ist in 
Matthews‘ ausladender Orchestrierung 
zu spüren, werden hier doch die 

Eingebungen des frühen Mahler im 
Gewand des gereiften Symphonikers 
präsentiert. Dabei hält sich Matthews 
im Notentext weitgehend an die 
Vorlage, hebt Stimmverläufe durch 
Oktavierungen und unterschiedlich 
gefärbte Instrumentationen bis hin 
zum Perkussionsapparat hervor. Der 
verlängerten Violinkadenz – die nach 
Mahlers Anweisung «ungemein rubato 
u. leidenschaftlich» vorgetragen werden 
soll – wie auch dem Satzende schreibt 
Matthews indes Anspielungen an die 
Sechste und Zehnte Symphonie ein: Das 
früheste Zeugnis Mahlers als Vision eines 
erschütternden Spätwerks.

Olaf Wilhelmer
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