



MOST GRAND TO DIE

JAMES RUTHERFORD baritone **EUGENE ASTI** piano

BUTTERWORTH, GEORGE (1885–1916)

BREDON HILL AND OTHER SONGS (*Texts: A. E. Housman*)

16'06

- | | | |
|---|------------------------------------|------|
| 1 | 1. Breton Hill | 4'57 |
| 2 | 2. O fair enough are sky and plain | 3'14 |
| 3 | 3. When the lad for longing sighs | 2'19 |
| 4 | 4. On the idle hill of summer | 3'11 |
| 5 | 5. With rue my heart is laden | 2'09 |

GURNEY, IVOR (1890–1937)

FOUR SONGS ('SONGS FROM THE TRENCHES')

12'52

- | | | |
|---|--|------|
| 6 | 1. In Flanders (<i>Text: F. W. Harvey</i>) | 3'22 |
| 7 | 2. Severn Meadows (<i>Text: Ivor Gurney</i>) | 2'01 |
| 8 | 3. Even such is Time (<i>Text: Sir Walter Raleigh</i>) | 2'58 |
| 9 | 4. By a bierside (<i>Text: John Masefield</i>) | 4'19 |

BUTTERWORTH, GEORGE

SIX SONGS FROM 'A SHROPSHIRE LAD' (*Texts: A. E. Housman*)

14'31

- | | | |
|----|-------------------------------|------|
| 10 | 1. Loveliest of trees | 3'00 |
| 11 | 2. When I was one-and-twenty | 1'22 |
| 12 | 3. Look not in my eyes | 2'05 |
| 13 | 4. Think no more, lad | 1'19 |
| 14 | 5. The lads in their hundreds | 2'24 |
| 15 | 6. Is my team ploughing? | 4'11 |

GURNEY, IVOR

- 16 THE TWA CORBIES (BORDER BALLAD) (*Text: trad.*) 4'53

VAUGHAN WILLIAMS, RALPH (1872–1958)

SONGS OF TRAVEL (*Texts: Robert Louis Stevenson*) 23'52

- 17 1. The vagabond 3'10
18 2. Let Beauty awake 1'59
19 3. The roadside fire 2'29
20 4. Youth and love 3'44
21 5. In dreams 2'27
22 6. The infinite shining heavens 2'26
23 7. Whither must I wander 3'46
24 8. Bright is the ring of words 2'25
25 9. I have trod the upward and the downward slope 2'29

GURNEY, IVOR

- 26 SLEEP (*Text: John Fletcher*) 3'21

TT: 79'07

JAMES RUTHERFORD *baritone*

EUGENE ASTI *piano*

The First World War proved fatal – or decisive – to countless musicians on both sides of the combat. Several promising talents were cut off, or transformed for ever. Among British composers, there were many casualties, and equally many who survived but took away from it psychological effects that either deepened, or eventually overwhelmed, their creativity. Of the three composers represented on this disc, all of them natural and distinguished song-writers, **George Butterworth** was killed on the Somme in 1916, while his close friend **Ralph Vaughan Williams**, who worked in the Royal Army Medical Corps as a stretcher bearer, and later commanded an artillery battery (which damaged his hearing) survived, but with memories that would colour many of his post-war masterpieces. **Ivor Gurney** – both poet and composer, who studied briefly with Vaughan Williams after the war – survived too, but with a seriously aggravated bipolar disorder that would lead to his spending the last 15 years of his life in a mental hospital.

Butterworth is remembered principally for his settings of the poetry of A.E. Housman, whose *A Shropshire Lad* was published in 1896. The book gradually attracted admirers, and by the time of the First World War – when the number of poems dealing with ill-starred young men facing death struck a resonant contemporary note – it was probably the best-known volume by a living poet in English. It has often been said that Housman became the archetypal poet of the song-writers of the English Musical Renaissance; certainly, very many composers tried their hand at settings from *A Shropshire Lad*. Perhaps the best-known treatments of his words are Vaughan Williams's cycle *On Wenlock Edge* and George Butterworth's *Six Songs from 'A Shropshire Lad'*. An enthusiast and collector of English folk dance and song, by the time he came to write this cycle in 1909–11, Butterworth had perfected a distinctive idiom which suggested folk song without quotation and scrupulously observed the accentuation of the poetry. (In fact one song, 'When I was one-and-twenty', does use a folk melody, but this only points up the folk-like character that Butterworth reproduced so successfully in the others.) The spare, econo-

mical nature of Butterworth's invention is well displayed in 'Loveliest of trees', whose ardent lyricism and opulent climax are all essentially spun out of the single artlessly descending line with which the song opens. He was also well able to suggest the pathos, irony and bitter humour of Housman's verse, and create a classic ghostly dialogue in 'Is my team ploughing?'. There is an additional poignancy, unintended by the composer, in 'The Lads in their Hundreds': five years after writing it Butterworth would be killed on the Somme at the age of thirty-one.

Butterworth returned to Housman's *Shropshire Lad* poems in his less often performed cycle ***Bredon Hill and Other Poems*** – though Bredon Hill, the subject of the first song, is in Worcestershire, not Shropshire. The five songs date from the same period as the *Six Songs from 'A Shropshire Lad'* and show many of the same virtues: and they are a true cycle, unified by subtle echoes and resemblances between songs. The title song 'Bredon Hill' ('In summertime on Bredon') and 'On the idle hill of summer' are among Butterworth's finest songs, fully the equal of any in the other cycle. But there is perhaps a bleaker overall spirit in this group, more redolent of the deserted hill country of the Shropshire/Welsh borderland – for example in the expansive 'Oh fair enough are sky and plain' with the melancholic bitterness of its final stanza evoking the waste of war. Throughout, the music remains highly individual, with an intensity of feeling that few of Butterworth's contemporaries could command.

Vaughan Williams dedicated his *London Symphony* to Butterworth's memory. They had made many folk song-collecting expeditions together. It was to a slightly older writer than Housman, but one equally popular both as novelist and poet, to whom Vaughan Williams turned for his own most important song cycle. He chose nine of the 43 poems from Robert Louis Stevenson's *Songs of Travel and Other Poems*, which had been posthumously published in 1896, two years after the poet's death in Samoa.

Songs of Travel was among the earliest of Vaughan Williams's works to gain a

wide audience. It should be remembered that he first came before the public principally as a song composer, scoring a popular success early on with his setting of William Barnes's *Linden Lea* (1902). Just before *Songs of Travel* he had composed a cycle to poems of Dante Gabriel Rossetti, *The House of Life*, which includes another of his most famous songs, 'Silent Noon'. Vaughan Williams composed the nine songs of *Songs of Travel* in 1904 (except for 'Whither must I wander?', which he had written in 1902 and had already been separately performed and published). Nos 1–8 were premièred as a cycle on 2nd December 1904 at the Bechstein Hall, London by the baritone Walter Creighton and Hamilton Harty (equally well known as a composer and conductor) at the piano, in a programme of songs by Vaughan Williams and his great friend Gustav Holst. Seven of these eight songs (the exception being 'Whither must I wander?', which had already been printed) were subsequently published in a different order in two volumes – as separate items, rather than as a complete cycle as Vaughan Williams had intended. Meanwhile the ninth song, 'I have trod the Upward and the Downward Slope', which acts as an epilogue and ties together the thematic threads, was rejected. It was only discovered among the composer's papers after his death in 1957, and the complete cycle of nine songs, in the order that Vaughan Williams intended, was finally published in 1960 and premièred on 21st May of that year by the baritone Harvey Allen with the pianist Frederick Stone.

As a 'journeying' cycle, *Songs of Travel* has obvious affinities with the song cycles of Schubert, especially *Winterreise*. Essentially this is a set of love songs in which the wanderer-narrator accepts philosophically the mixture of joys and sorrows that lie in wait for him along the road. It is also a cycle for domestic performance, in the home, that is nevertheless – and quite unusually – all about breaking out of the humdrum, cloistered life. Stevenson had written some of his poems with existing tunes in mind ('The Vagabond' is actually said to be 'to an air of Schubert'), but Vaughan Williams fashioned new melodies for them all. The highly

effective word-setting, respecting and embellishing Stevenson's prosody, shows how much he had learned from his teacher Hubert Parry, whose many *English Lyrics* had set new standards in the setting of English poetry.

The youngest of the three composers represented here, Ivor Gurney, was like Vaughan Williams a Gloucestershire man (Butterworth was born in London and grew up in Yorkshire), and the landscape of the Cotswolds and Severn Valley meant much to him, as reflected in his poetry. Something of a composing prodigy in his youth, he was regarded as a star pupil at the Royal College of Music: some called him a 'second Schubert' on account of his song-writing ability. The experience of soldiering in the Great War – he was first wounded and then gassed during 1917 – unleashed his potential as a poet, but he suffered from increasing mental and personality disorder in the post-war years until his family declared him insane in 1922 – although he continued to write poetry of great power, as well as some music, in his declining years at the City of London Mental Hospital in Dartford.

Gurney was an amazingly prolific song composer: he wrote over 300 songs, setting both his own poems but much more often, and with fine discrimination, those of many other writers. The anonymous border ballad *The Two Corbies* ('The Two Crows', in plain English) was first set in summer 1914 and later revised; its grimness (two crows discuss the prospect of scavenging a knight's corpse) is worthy of possible Germanic models in Schubert and Loewe. *Sleep*, a setting of John Fletcher, comes from a group of *Five Elizabethan Songs*, originally for voice and chamber ensemble, composed in 1913–14. The exquisite pattern of the piano accompaniment, as in many of Gurney's songs, perhaps reflects his experience as an organist and his penchant for free and dreamy improvisation. The magnificent *By a bierside*, worked on in 1915–16, sets – from memory, and therefore not quite accurately – a sonnet ('The Chief Centurions') from John Masefield's 1910 drama *Pompey the Great*, and does so in an elegiac style of arioso that Gurney himself acknowledged was really orchestral, writing in a letter of the singer 'needing four trumpets to back [him] up' at

some points. The concluding line, 'It is most grand to die', was undoubtedly set with the soldier-composer's own possible fate in mind.

Gurney's setting of *In Flanders*, a poem by his friend F.W. (Will) Harvey, was completed in January 1917 at Crucifix Corner, Thiepval, and that of Gurney's own *Severn Meadows* at Caulaincourt two months later. Both songs reflect something of his own wartime experiences, though they look back with nostalgia at the Gloucestershire hills and valleys that he loved and longed for. The highly expressive modulatory central section of *In Flanders*, with its mood of yearning, is an example of the purely musical inspiration that Gurney could find in words. *Even such is Time*, an elegiac setting of a valedictory poem of 1618 by Sir Walter Raleigh, is another (slightly later) song of 1917, composed near Arras and unified by a four-note 'fate' motif (the first three notes repeated) and featuring a deeply poetic piano postlude. As often with Gurney, regret for what he might have achieved had he been granted longer life and quietness of mind is tempered by admiration for what he did manage to create in times of stark adversity.

© *Malcolm MacDonald* 2012

Born in Norwich, **James Rutherford** studied theology at Durham University and singing at the Royal College of Music and the National Opera Studio. He was a BBC New Generation Artist and a prizewinner in many national competitions including the prestigious Kathleen Ferrier Award. Early career highlights include Mozart's *Figaro* at Opera North, Welsh National Opera, Glyndebourne and the Paris Opera. More recently, after winning first prize in the inaugural Seattle Opera International Wagner competition, he has concentrated on the dramatic German repertoire. He has performed roles in the *Ring* cycle at the Royal Opera House, Covent Garden and the Chicago Lyric Opera; Wolfram (*Tannhäuser*) with San Francisco Opera; Jochanaan (*Salome*) at the Berlin Staatsoper; Barak (*Die Frau*

ohne Schatten) and Orest (*Elektra*) with Graz Opera. Following his début as Hans Sachs (*Die Meistersinger von Nürnberg*) in Graz, James Rutherford was invited by Katharina Wagner to perform the role at the Bayreuth Festival in 2010 and returned the following summer for her production's final performances.

An experienced concert soloist, James Rutherford is a renowned exponent of the great British choral works of Elgar, Delius, Walton, Vaughan Williams and Britten. As a recitalist, he has performed throughout the United Kingdom including at the Wigmore Hall, London and the Bridgewater Hall, Manchester. He has a broad song repertoire, in six languages, but most enjoys performing twentieth-century English song.

Eugene Asti studied at the Mannes College of Music, New York with Jeannette Haien where he earned his B.Mus. and M.A. He then studied piano accompaniment with Graham Johnson at the Guildhall School of Music and Drama in London, where he himself currently teaches, as well as giving masterclasses regularly both in the UK and abroad. In 2009, Eugene Asti became an official Steinway Artist. As one of the most sought after accompanists of his generation he has performed with many great artists including Dame Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame Margaret Price, Sir Willard White and Angelika Kirchschlager in venues such as the Wigmore Hall, the Rome Opera House, the Musikverein in Vienna, the Mariinsky Theatre in St Petersburg, the Concertgebouw in Amsterdam and the Carnegie Hall and Alice Tully Hall in New York. He also works regularly with many of the leading young recitalists of today including Sarah Connolly, Sophie Daneman, Susan Gritton, Sophie Karthäuser, Stephan Loges and James Rutherford. In 2009 Eugene Asti devised a recital series to honour the anniversary of Felix Mendelssohn, for the concert venue King's Place in London. He has also completed an edition of the composer's songs for Bärenreiter. His many recordings include the complete songs of Mendelssohn, of Clara Schumann and of Mozart.

Der Erste Weltkrieg war für unzählige Musiker auf beiden Seiten der Schlachtfelder ein fatales oder einschneidendes Ereignis. Etliche vielversprechende Talente fanden den Tod oder waren für immer gezeichnet. Unter britischen Komponisten gab es viele Todesopfer und auch solche, die mit psychologischen Folgen überlebten, welche ihre Kreativität entweder vertieften oder letztlich übermannten. Von den drei auf dieser CD vertretenen Komponisten – allesamt geborene und bedeutende Liedkomponisten – wurde **George Butterworth** im Jahr 1916 an der Somme getötet, während sein enger Freund **Ralph Vaughan Williams**, der im Royal Army Medical Corps als Sanitäter diente und später eine Artilleriebatterie befehligte (ein Gehörschaden war die Folge), überlebte – wenngleich mit Erinnerungen, die viele seiner Nachkriegs-Meisterwerke prägen sollten. **Ivor Gurney** – ein Dichterkomponist, der nach dem Krieg kurz bei Vaughan Williams studierte – überlebte ebenfalls, allerdings mit einer erheblich verschärften bipolaren Störung, wegen der er die letzten 15 Jahre seines Lebens in einer psychiatrischen Klinik verbrachte.

Butterworth ist vor allem für seine Vertonungen von Gedichten A.E. Housmans bekannt, dessen *A Shropshire Lad* 1896 veröffentlicht wurde. Das Buch fand eine stetig wachsende Leserschaft, und zur Zeit des Ersten Weltkriegs – als Gedichte, die von unglücklichen jungen Männer im Angesicht des Todes handelten, große Resonanz fanden – war es der wohl bekannteste Gedichtband eines lebenden englischen Autoren. Housman ist oft als der archetypische Dichter der Liedkomponisten der musikalischen „Renaissance“ in England bezeichnet worden; tatsächlich versuchten sich sehr viele Komponisten an Vertonungen aus *A Shropshire Lad*. Die bekanntesten Vertonungen sind Vaughan Williams' Zyklus *On Wenlock Edge* und George Butterworths *Sechs Lieder aus „A Shropshire Lad“*. Butterworth war ein Liebhaber und Sammler englischer Volkstänze und -lieder; als er sich in den Jahren 1909–11 an diesen Zyklus machte, hatte er ein unverwechselbares Idiom entwickelt, das an das Volkslied erinnerte, ohne es zu zitieren, und die Akzentuierung der

Poesie genauestens beachtete. (Tatsächlich verwendet eines der Lieder – „When I was one-and-twenty“ – ein Volkslied, aber dies unterstreicht nur den Volksliedcharakter, den Butterworth so erfolgreich in den anderen nachbildete.) Der sparsam-ökonomische Charakter von Butterworths Imagination zeigt sich in „Loveliest of trees“, das seine leidenschaftliche Lyrik und seinen opulenten Höhepunkt im Wesentlichen aus der kunstlos absteigenden Linie entwickelt, mit der das Lied beginnt. Zudem gelang es ihm, das Pathos, die Ironie und den bitteren Humor von Housmans Versen zu treffen, und in „Is my team ploughing?“ einen klassischen geisthaften Dialog zu gestalten. „The Lads in their Hundreds“ birgt einen zusätzlichen, vom Komponisten nicht intendierten Hintersinn: Fünf Jahre nach der Komposition wurde Butterworth an der Somme im Alter von 31 Jahren getötet.

In seinem weniger häufig aufgeführten Zyklus *Bredon Hill and Other Poems* kehrte Butterworth zu Housmans *Shropshire Lad*-Gedichten zurück – obschon Bredon Hill, das Sujet des ersten Lieds, sich in Worcestershire, nicht in Shropshire befindet. Die fünf Lieder stammen aus derselben Zeit wie die *Sechs Lieder aus „A Shropshire Lad“* und zeigen viele der gleichen Tugenden – und sie sind ein echter Zyklus, durch subtile Anklänge und Ähnlichkeiten zwischen den Songs geeint. Das Titellied „Bredon Hill“ („In summertime on Bredon“) und „On the idle hill of summer“ zählen zu Butterworths schönsten Liedern und sind den Lieder seines anderen Zyklus ebenbürtig. Insgesamt ist diese Liedergruppe jedoch vielleicht von einer düsteren Stimmung geprägt, die mehr an das verlassene Hügelland des Grenzgebiets zwischen Shropshire und Wales erinnert – zum Beispiel in dem ausgedehnten „Oh fair enough are sky and plain“ mit der melancholischen Bitternis der letzten Strophe, die die Verluste des Krieges beschwört. Die Musik ist allzeit hochindividuell und von einer emotionalen Intensität, die unter Butterworths Zeitgenossen nur wenigen zu Gebote stand.

Vaughan Williams widmete seine *London Symphony* dem Gedenken an Butterworth, mit dem er auf vielen Expeditionen Volkslieder gesammelt hatte. Für seinen

eigenen bedeutendsten Liederzyklus wandte sich Vaughan Williams einem etwas älteren Autor als Housman zu, der als Romancier wie als Dichter gleichermaßen beliebt war: Er wählte neun der 43 Gedichte aus Robert Louis Stevensons *Songs of Travel and Other Poems*, die 1896, zwei Jahre nach dem Tod des Dichters in Samoa, posthum veröffentlicht worden waren.

Songs of Travel gehörte zu den ersten Werken Vaughan Williams', die ein breites Publikum erreichten. Es sei daran erinnert, dass er zuerst als Liedkomponist an die Öffentlichkeit trat; 1902 hatte er mit der Vertonung von William Barnes' *Linden Lea* einen großen Erfolg feiern können. Kurz vor *Songs of Travel* hatte er einen Zyklus auf Gedichte von Dante Gabriel Rossetti komponiert, *The House of Life*, das ein anderes seiner berühmtesten Lieder enthält: *Silent Noon*. Vaughan Williams komponierte die neun Lieder von *Songs of Travel* im Jahr 1904 (die Ausnahme bildet das 1902 komponierte „Whither must I wander?“, das bereits separat aufgeführt und veröffentlicht worden war). Die Lieder Nr. 1–8 wurden am 2. Dezember 1904 in der Bechstein Hall in London als Zyklus uraufgeführt; der Bariton Walter Creighton wurde dabei von Hamilton Harty (gleichermaßen als Komponist und Dirigent bekannt) am Klavier begleitet. Das Programm enthielt Lieder von Ralph Vaughan Williams und seinem großen Freund Gustav Holst. Sieben dieser acht Lieder (Ausnahme: „Whither must I wander?“, das bereits im Druck vorlag) wurden anschließend in anderer Reihenfolge in zwei Heften veröffentlicht – als unabhängige Stücke und nicht als Gesamtzyklus, wie Vaughan Williams es vorgesehen hatte. Unterdessen war das neunte Lied „I have trod the Upward and the Downward Slope“, das als Epilog die thematischen Fäden verknüpft, ausgemustert worden. Erst 1957 wurde es im Nachlass des Komponisten entdeckt; in der von Vaughan Williams vorgesehenen Reihenfolge wurde der komplette neunteilige Zyklus schließlich 1960 veröffentlicht und am 21. Mai desselben Jahres durch den Bariton Harvey Allen und den Pianisten Frederick Stone erstmals aufgeführt.

Als „Reise“-Zyklus ist *Songs of Travel* mit den Liederzyklen von Schubert ver-

wandt, vor allem mit der *Winterreise*. Es handelt sich im Kern um eine Folge von Liebesliedern, in denen der Wanderer-Erzähler die Mischung aus Freude und Leid, die ihn auf seinem Weg erwarten, philosophisch akzeptiert. Zugleich ist dies ein Zyklus für die häusliche Aufführung, in dem es nichtsdestotrotz – und ungewöhnlicherweise – ganz um den Ausbruch aus dem alltäglichen, abgeschiedenen Leben geht. Stevenson hatte bei einigen seiner Gedichte an vorhandene Melodien gedacht (von „The Vagabond“ heißt es, es sei „auf ein Lied von Schubert“ gedichtet), aber Vaughan Williams versah sie allesamt mit neuen Melodien. Die effektvolle Wortvertonung, die Stevensons Prosodie respektiert und ausgestaltet, zeigt, wie viel er von seinem Lehrer Hubert Parry gelernt hat, dessen *English Lyrics* für die Vertonung englischer Dichtung neue Maßstäbe gesetzt hatten.

Der jüngste der drei hier vertretenen Komponisten, Ivor Gurney, kam wie Vaughan Williams aus Gloucestershire (Butterworth wurde in London geboren und wuchs in Yorkshire auf), und die Landschaft der Cotswolds und Severn Valley bedeutete ihm, wie seine Gedichte zeigen, viel. Das komponierende Wunderkind galt am Royal College of Music als ein Musterschüler: Manche nannten ihn wegen seines Liedtalents einen „zweiten Schubert“. Seine Erfahrungen als Soldat im Weltkrieg – er wurde 1917 zunächst verwundet und dann Opfer eines Gasangriffs – setzten sein dichterisches Potential frei, doch litt er in den Nachkriegsjahren zunehmend unter psychischen und Persönlichkeitsstörungen, bis seine Familie ihn 1922 für geistesgestört erklären ließ. Gleichwohl schrieb er in seinen letzten Lebensjahren im City of London Mental Hospital in Dartford weiterhin Gedichte von großer Kraft sowie etwas Musik.

Gurney war ein unglaublich produktiver Liederkomponist: Er schrieb über 300 Lieder, in denen er eigene Gedichte vertonte, weit häufiger aber – und mit sicherer Urteilskraft – Gedichte anderer Autoren. Die anonyme schottische Grenzballed *The Two Corbies* („The Two Crows“, in gewöhnlichem Englisch) wurde im Sommer 1914 vertont und später überarbeitet; ihre makabre Düsternis (zwei Krähen

erörtern die Aussicht auf eines Ritters Leichnam) ist der eventuellen deutschen Muster von Schubert und Loewe würdig. *Sleep*, die Vertonung eines Gedichts von John Fletcher, ist den *Five Elizabethan Songs* entnommen, die 1913/14 zuerst für Gesang und Kammerensemble komponiert wurden. Die exquisite Begleitmotivik im Klavier spiegelt – wie in vielen Liedern Gurneys – vielleicht seine Erfahrungen als Organist sowie seine Vorliebe für freie und träumerische Improvisation wider. Das herrliche *By a bierside*, an dem er 1915/16 arbeitete, vertont – aus dem Gedächtnis, und daher nicht ganz exakt – ein Sonett („The Chief Centurions“) aus John Masefields Drama *Pompey the Great* (1910); dies geschieht in einem elegischen Arioso-Stil, den Gurney selber als eigentlich orchestral empfand, schrieb er doch in einem Brief, der Sänger benötige an manchen Stellen „vier Trompeten zu seiner Unterstützung“. Bei der Schlusszeile „It is most grand to die“ („Großartig ist es zu sterben“) hatte der Soldaten-Komponist ohne Zweifel sein eigenes mögliches Schicksal vor Augen.

Gurneys Vertonung von *In Flanders*, ein Gedicht seines Freundes F. W. (Will) Harvey, wurde im Januar 1917 bei Crucifix Corner, Thiepval, fertiggestellt; die Vertonung seines eigenen *Severn Meadows* zwei Monate später bei Caulaincourt. Beide Lieder spiegeln auch seine eigenen Kriegserlebnisse wider, obwohl sie nostalgisch auf die Hügel und Täler von Gloucestershire blicken, die er liebte und nach denen er sich sehnte. Der hochexpressive, modulationsreiche Mittelteil von *In Flanders* ist mit seiner sehnstichtigen Stimmung ein Beispiel für die rein musikalische Inspiration, die Gurney Worten abgewinnen konnte. *Even such is Time* ist die elegische Vertonung eines Abschiedsgedichts von Sir Walter Raleigh aus dem Jahr 1618, ein weiteres (wenig später entstandenes) Lied aus dem Jahr 1917, das in der Nähe von Arras entstand; es wird von einem viertönigen „Schicksalsmotiv“ (dessen ersten drei Töne wiederholt werden) bestimmt und endet mit einem zutiefst poetischen Klaviernachspiel. Wie so oft bei Gurney, wird das Bedauern darüber, was er vielleicht hätte erreichen können, wären ihm ein längeres Leben und anhal-

tende geistige Gesundheit vergönnt gewesen, durch die Bewunderung dessen gemildert, was er unter so widrigen Umständen zu schaffen vermochte.

© *Malcolm MacDonald* 2012

Geboren in Norwich, studierte **James Rutherford** Theologie an der Durham University und Gesang am Royal College of Music und dem National Opera Studio. Er war BBC New Generation Artist und ist Preisträger zahlreicher nationaler Wettbewerbe, u.a. des renommierten Kathleen Ferrier Award. Zu den ersten Höhepunkten seiner Karriere gehören Mozarts *Figaro* an der Opera North, der Welsh National Opera, in Glyndebourne und der Pariser Opéra. Nach dem Gewinn des 1. Preises beim ersten Seattle Opera Internationalen Wagner Competition hat er sich in jüngerer Zeit auf das dramatische deutsche Repertoire konzentriert. Er hat Rollen im Ring-Zyklus am Royal Opera House, Covent Garden und an der Chicago Lyric Opera gesungen; Wolfram (*Tannhäuser*) an der San Francisco Opera, Jochanaan (*Salome*) an der Berliner Staatsoper, Barak (*Die Frau ohne Schatten*) und Orest (*Elektra*) an der Grazer Oper. Nach seinem Debüt als Hans Sachs (*Die Meistersinger von Nürnberg*) in Graz wurde James Rutherford von Katharina Wagner eingeladen, die Rolle bei den Bayreuther Festspielen im Jahr 2010 zu gestalten; im folgenden Sommer kehrte er für die letzten Aufführungen ihrer Produktion zurück.

Als erfahrener Konzertsolist ist James Rutherford ein renommierter Interpret der großen britischen Chorwerke von Elgar, Delius, Walton, Vaughan Williams und Britten. Außerdem hat er in ganz Großbritannien Liederabende gegeben, u.a. in der Wigmore Hall in London und der Bridgewater Hall in Manchester. Er verfügt über ein umfangreiches Liedrepertoire in sechs Sprachen, aber die aber am meisten die Darbietung englischer Lieder des zwanzigsten Jahrhunderts.

Eugene Asti studierte am Mannes College of Music in New York bei Jeannette Haien, wo er als B.Mus. und dem M.A. abschloss. Danach studierte er Klavier bei Graham Johnson an der Guildhall School of Music and Drama in London, wo er selber derzeit lehrt; darüber hinaus gibt er regelmäßig Meisterkurse sowohl in Großbritannien wie auch im Ausland. Im Jahr 2009 wurde Eugene Asti ein offizieller Steinway Artist. Als einer der gefragtesten Klavierbegleiter seiner Generation ist er mit vielen großen Künstlern wie Dame Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame Margaret Price, Sir Willard White und Angelika Kirchschrager in Konzertsälen wie der Wigmore Hall, der Oper Rom, dem Wiener Musikverein, dem Mariinski-Theater in Sankt Petersburg, dem Concertgebouw in Amsterdam und der Carnegie Hall und der Alice Tully Hall in New York. Darüber hinaus arbeitet er regelmäßig mit vielen der führenden jungen Liedinterpreten unserer Zeit zusammen, wie z.B. Sarah Connolly, Sophie Daneman, Susan Gritton, Sophie Karthäuser, Stephan Loges und James Rutherford. Im Jahr 2009 konzipierte Eugene Asti für den Londoner Konzertsaal King's Place eine Recital-Reihe zum Jubiläumsjahr Mendelssohns; für den Bärenreiter-Verlag hat er eine Edition seiner Lieder abgeschlossen. Zu seinen zahlreichen Aufnahmen gehört das gesamte Liedschaffen von Mendelssohn, von Clara Schumann und von Mozart.

La Première Guerre mondiale s'est avérée fatale – ou décisive – pour d'innombrables musiciens des deux côtés du conflit. De nombreux talents prometteurs disparurent ou furent transformés à jamais. Les compositeurs britanniques comptèrent de nombreuses pertes et autant survécurent mais revinrent de la guerre avec des effets psychologiques qui approfondirent ou même écrasèrent leur créativité. Des trois compositeurs représentés sur ce disque, tous trois des compositeurs naturels et distingués de chansons, **George Butterworth** succomba à la Somme en 1916 tandis que son grand ami **Ralph Vaughan Williams**, qui travailla au corps médical de l'armée royale comme brancardier et qui commanda plus tard une batterie d'artillerie (ce qui endommagea son ouïe), survécut mais avec des souvenirs qui devaient teinter plusieurs de ses chefs-d'œuvre de l'après-guerre. **Ivor Gurney** – poète et compositeur qui étudia brièvement avec Vaughan Williams après la guerre – survécut lui aussi mais avec une condition maniaco-dépressive sérieusement aggravée qui devait le confiner dans un hôpital psychiatrique les 15 dernières années de sa vie.

On se rappelle principalement de Butterworth pour ses arrangements de la poésie d'A.E. Housman dont *A Shropshire Lad* sortit en 1896. Le livre gagna graduellement ses admirateurs et, au temps de la Grande Guerre – quand le nombre de poèmes traitant d'infortunés jeunes hommes face à la mort rappelait quelque chose de contemporain – il était probablement le volume en anglais le mieux connu d'un poète vivant. On a souvent dit que Housman devint le poète archétype des auteurs de chansons de la renaissance musicale anglaise ; beaucoup de compositeurs se sont évidemment essayés à des arrangements d'*A Shropshire Lad*. Les arrangements peut-être les mieux connus de ses poèmes sont ceux de Vaughan Williams dans le cycle *On Wenlock Edge* et *Six Songs from «A Shropshire Lad»* de George Butterworth. Un enthousiaste collectionneur de danses et chansons populaires anglaises, quand il écrivit ce cycle en 1909–11, Butterworth avait perfectionné un idiome distinct qui suggérait des chants folkloriques sans citation et observait scrupuleuse-

ment l'accentuation de la poésie. (En fait, une chanson, « When I was one-and-twenty » utilise une mélodie folklorique mais ne fait que souligner le caractère folklorique que Butterworth reproduisit avec tant de succès dans les autres.) La nature modérée et économique de l'imagination de Butterworth est bien exposée dans « Loveliest of trees » dont le lyrisme ardent et le sommet luxuriant proviennent essentiellement de l'unique et simple ligne descendante avec laquelle la chanson commence. Il était aussi bien capable de suggérer le pathos, l'ironie et l'humour aigre de la poésie de Housman et de créer un dialogue spectral classique dans « Is my team ploughing ? » Il existe de plus une intensité, non voulue par le compositeur, dans « The Lads in their Hundreds » : cinq ans après l'avoir écrite, Butterworth succombait à la Somme à l'âge de 31 ans.

Butterworth revint aux poèmes de *Shropshire Lad* de Housman dans son cycle moins souvent chanté *Bredon Hill and Other Poems* – quoique Bredon Hill, le sujet de la première chanson, se situe dans le Worchestershire, non le Shropshire. Les cinq chansons datent de la même période que les *Six Songs from « A Shropshire Lad »* et montrent les mêmes qualités : et elles forment un véritable cycle, unifié par des échos et ressemblances subtiles entre les chansons. La chanson du titre « Bredon Hill » (« In summertime on Bredon ») et « On the idle hill of summer » comptent parmi les meilleures chansons de Butterworth, de pair avec n'importe laquelle de l'autre cycle. Un esprit plus sombre peut-être flotte en général dans ce groupe, plus évocateur du pays ondulé désert de la limite entre le Shropshire et le pays de Galles – par exemple dans l'expansive « Oh fair enough are sky and plain » avec l'aigreur mélancolique de sa strophe finale qui évoque le gâchis de la guerre. La musique reste tout le long très individuelle avec une intensité de sentiment que peu des contemporains de Butterworth pouvaient maîtriser.

Vaughan Williams dédia sa *London Symphony* à la mémoire de Butterworth. Ils avaient fait plusieurs expéditions ensemble pour recueillir des chansons folkloriques. Vaughan Williams se tourna ensuite vers un écrivain légèrement plus âgé

que Housman, mais aussi bien connu comme novelliste et poète, pour son cycle de chansons le plus important. Il choisit neuf des 43 poèmes de *Songs of Travel and Other Poems* de Robert Louis Stevenson qui avaient été publiés posthumes en 1896, deux ans après le décès du poète à Samoa.

Songs of Travel comptent parmi les premières œuvres de Vaughan Williams à avoir gagné un large public. On doit se rappeler qu'il fut connu d'abord principalement comme compositeur de chansons, enregistrant rapidement un succès populaire avec son arrangement de *Linden Lea* (1902) de William Barnes. Juste avant *Songs of Travel*, il avait composé un cycle sur des poèmes de Dante Gabriel Rossetti, *The House of Life*, qui renferme une autre de ses chansons les mieux connues, « Silent Noon ».

Vaughan Williams composa les neuf chansons de *Songs of Travel* en 1904 (sauf « Whither must I wander ? » qu'il avait écrite en 1902 et qui avait déjà été exécutée et publiée séparément). Les chansons 1–8 furent créées comme cycle le 2 décembre 1904 au Bechstein Hall à Londres par le baryton Walter Creighton et Hamilton Harty (tout aussi bien connu comme compositeur et chef d'orchestre) au piano, dans un programme de chansons de Vaughan Williams et de son grand ami Gustav Holst. Sept de ces huit chansons (l'exception étant « Whither must I wander » qui avait déjà été imprimée) furent ensuite publiées dans un ordre différent dans deux volumes – comme des pièces séparées plutôt que comme un cycle complet ainsi que Vaughan Williams l'avait voulu. Entretemps, la neuvième chanson « I have trod the Upward and the Downward Slope », qui sert d'épilogue et qui relie les fils thématiques, fut rejetée. Elle ne fut découverte dans les papiers du compositeur qu'après son décès en 1957 et le cycle complet de neuf chansons, dans l'ordre désiré par Vaughan Williams, fut finalement publié en 1960 et créé le 21 mai de cette année-là par le baryton Harvey Allen et le pianiste accompagnateur Frederick Stone.

En tant que cycle « de voyage », *Songs of Travel* a d'évidentes affinités avec les cycles de chansons de Schubert, surtout *Winterreise*. Il s'agit essentiellement d'une

série de chansons d'amour où le narrateur-voyageur accepte avec philosophie le mélange de joies et de peines qui l'attendent le long de sa route. Le cycle est aussi destiné à être chanté en privé, au foyer, et il traite néanmoins – chose bien inhabituelle – de l'évasion de la vie monotone et cloîtrée. Stevenson avait écrit certains de ses poèmes en pensant à des mélodies existantes (« The Vagabond » serait « sur un air de Schubert ») mais Vaughan Williams les habilla tous de nouvelles mélodies. L'arrangement vocal très à effet, respectant et embellissant la prosodie de Stevenson, montre combien il avait beaucoup appris de son professeur Hubert Parry dont les nombreux *English Lyrics* avaient posé de nouveaux critères dans l'arrangement de la poésie anglaise.

Le plus jeune des trois compositeurs représentés ici, Ivor Gurney était originaire, comme Vaughan Williams, du Gloucestershire (Butterworth était né à Londres et avait grandi dans le Yorkshire) et les paysages des Cotswolds et Severn Valley lui importaient beaucoup, comme on le voit dans sa poésie. Un peu compositeur prodige dans sa jeunesse, il fut considéré comme un élève étoile au Royal College of Music ; certains l'appelaient un « second Schubert » à cause de son talent pour la composition de chansons. Son expérience de combattant dans la Grande Guerre – il fut d'abord blessé puis gazé en 1917 – découpla son potentiel de poète mais il souffrait d'un désordre mental et de personnalité qui s'accrut dans les années après la guerre jusqu'à ce que sa famille le déclare aliéné en 1922 ; il continua pourtant d'écrire de la poésie d'une grande force ainsi que de la musique dans les années de déclin à l'hôpital psychiatrique de la cité de Londres à Dartford.

Gurney était un compositeur de chansons étonnamment productif : il a écrit plus de 300 chansons, arrangeant ses propres poèmes mais beaucoup plus souvent, et avec grand jugement, ceux de plusieurs autres auteurs. La ballade anonyme de la frontière écossaise *The Twa Corbies* (« The Two Crows » en anglais national), fut arrangée d'abord en été 1914 et révisée ensuite ; son sinisme (deux corneilles discutant de l'espoir de picorer le corps d'un chevalier) est digne de modèles alle-

mands possibles chez Schubert et Loewe. *Sleep*, un arrangement d'un poème de John Fletcher, provient d'un groupe de *Five Elizabethan Songs*, originalement pour voix et ensemble de chambre, composées en 1913–14. Comme dans plusieurs des chansons de Gurney, le modèle exquis de l'accompagnement au piano reflète peut-être son expérience comme organiste et son penchant pour l'improvisation libre et rêveuse. La magnifique *By a bierside*, composée en 1915–16, est un arrangement – de mémoire qui n'était pas exacte – d'un sonnet (« The Chief Centurions ») tiré de la pièce *Pompey the Great* de 1910 de John Masfield ; Gurney reconnut lui-même que le style élégiaque d'arioso était vraiment orchestral, écrivant dans une lettre que le chanteur « a besoin de quatre trompettes pour l'appuyer » à certains moments. La ligne finale, « It is most grand to die » est indiscutablement arrangée en pensant au sort possible du compositeur-soldat.

L'arrangement de Gurney de *In Flanders*, un poème de son ami F.W. (Will) Harvey, fut terminé en janvier 1917 à Crucifix Corner, Thiepval, et celui de son propre *Severn Meadows* à Caulaincourt deux mois plus tard. Les deux chansons reflètent un quelque chose de ses expériences de guerre même si elles évoquent avec nostalgie les collines et vallées du Gloucestershire qu'il aimait et dont il se languissait. La section centrale qui module avec une très grande expression dans *In Flanders* avec son humeur de désir, est un exemple de l'inspiration purement musicale que Gurney pouvait trouver dans les textes. Un arrangement élégiaque d'un poème d'adieu par Sir Walter Raleigh en 1618, *Even such is Time* est une autre (un peu plus récente) chanson de 1917, composée près d'Arras et unifiée par un motif de « destin » de quatre notes (les trois premières notes sont répétées) et donnant au piano un postlude sincèrement poétique. Comme souvent avec Gurney, le regret de ce qu'il pourrait avoir réalisé s'il avait joui d'une meilleure longévité et de tranquillité d'esprit est tempéré par l'admiration devant ce qu'il a réussi à créer par des temps d'adversité.

© *Malcolm MacDonald* 2012

Né à Norwich, **James Rutherford** a étudié la théologie à l'université de Durham et le chant au Collège Royal de Musique et au Studio National d'Opéra. Il fut un BBC New Generation Artist et un lauréat à plusieurs concours nationaux dont le prestigieux Kathleen Ferrier Award. Des sommets dans sa carrière comptent *Figaro* de Mozart aux Opera North, Opéra national du pays de Galles, ainsi qu'aux opéras de Glyndebourne et de Paris. Plus récemment, après avoir gagné le premier prix au premier concours international d'opéra Wagner à Seattle, il s'est concentré sur le répertoire dramatique allemand. Il a chanté des rôles dans le cycle l'*Anneau* au Royal Opera House, Covent Garden et à l'Opéra Lyrique de Chicago ; Wolfram (*Tannhäuser*) à l'Opéra de San Francisco ; Jochanaan (*Salomé*) au Staatsoper de Berlin ; Barak (*Die Frau ohne Schatten*) et Orest (*Elektra*) à l'Opéra de Graz. Après ses débuts comme Hans Sachs (*Les Maîtres chanteurs de Nurnberg*) à Graz, James Rutherford fut invité par Katharina Wagner à chanter le rôle au festival de Bayreuth en 2010 et il y retourna l'été suivant pour les dernières exécutions de sa production.

Un soliste de concert expérimenté, James Rutherford est un défenseur reconnu des grandes œuvres chorales britanniques d'Elgar, Delius, Walton, Vaughan Williams et Britten. Comme récitaliste, il s'est produit dans tout le Royaume-Uni dont au Wigmore Hall à Londres et au Bridgewater Hall à Manchester. Il maîtrise un vaste répertoire de chansons, en six langues, mais il aime particulièrement interpréter des chansons anglaises du 20^e siècle.

Eugene Asti a étudié avec Jeannette Haien au Mannes College of Music à New York où il a obtenu un baccalauréat en musique et une maîtrise en arts. Il étudia ensuite l'accompagnement au piano avec Graham Johnson à la Guildhall School of Music and Drama à Londres où il enseigne lui-même présentement ; il donne aussi régulièrement des cours de maître au Royaume-Uni et à l'étranger. En 2009, Eugene Asti devint officiellement un Artiste Steinway. L'un des accompagnateurs les plus en demande de sa génération, il a joué avec plusieurs grands artistes dont Dame

Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame Margaret Price, Sir Willard White et Angelika Kirshschlagler dans des salles comme le Wigmore Hall, la maison d'opéra de Rome, le Musikverein à Vienne, le Théâtre Mariinsky à St-Petersbourg, le Concertgebouw d'Amsterdam ainsi que le Carnegie Hall et l'Alice Tully Hall à New York. Il travaille aussi régulièrement avec plusieurs des jeunes récitalistes de renom d'aujourd'hui dont Sarah Connolly, Sophie Daneman, Susan Gritton, Sophie Karthäuser, Stephan Loges et James Rutherford. En 2009, Eugene Asti a conçu une série de récitals en l'honneur de l'anniversaire de Felix Mendelssohn pour la salle de concert du King's Place à Londres. Il a aussi terminé une édition des chansons du compositeur pour Bärenreiter. Ses nombreux enregistrements renferment toutes les chansons de Mendelssohn, Clara Schumann et Mozart.

GEORGE BUTTERWORTH

BREDON HILL AND OTHER SONGS

Texts: Alfred Edward Housman

1. Bredon Hill

In summertime on Bredon
The bells they sound so clear;
Round both the shires they ring them
In steeples far and near,
A happy noise to hear.

Here of a Sunday morning
My love and I would lie,
And see the coloured counties,
And hear the larks so high
About us in the sky.

The bells would ring to call her
In valleys miles away;
'Come all to church, good people;
Good people come and pray.'
But here my love would stay.

And I would turn and answer
Among the springing thyme,
'Oh, peal upon our wedding,
And we will hear the chime,
And come to church in time.'

But when the snows at Christmas
On Bredon top were strown,
My love rose up so early
And stole out unbeknown
And went to church alone.

They tolled the one bell only,
Groom there was none to see,
The mourners followed after,
And so to church went she,
And would not wait for me.

The bells they sound on Bredon,
And still the steeples hum,
'Come all to church, good people.' –
O noisy bells, be dumb;
I hear you, I will come.

2. Oh fair enough are sky and plain

Oh fair enough are sky and plain,
But I know fairer far:
Those are as beautiful again
That in the water are;

The pools and rivers wash so clean
The trees and clouds and air,
The like on earth was never seen,
And oh that I were there.

These are the thoughts I often think
As I stand gazing down
In act upon the cressy brink
To strip and dive and drown;

But in the golden-sanded brooks
And azure meres I spy
A silly lad that longs and looks
And wishes he were I.

3. When the lad for longing sighs

When the lad for longing sighs,
Mute and dull of cheer and pale,
If at death's own door he lies,
Maiden, you can heal his ail.

Lovers' ills are all to buy:
The wan look, the hollow tone,
The hung head, the sunken eye,
You can have them for your own.

Buy them, buy them: eve and morn
Lovers' ills are all to sell,
Then you can lie down forlorn;
But the lover will be well.

4. On the idle hill of summer

On the idle hill of summer,
Sleepy with the flow of streams,
Far I hear the steady drummer
Drumming like a noise in dreams.

Far and near and low and louder,
On the roads of earth go by,
Dear to friends and food for powder,
Soldiers marching, all to die.

East and west on fields forgotten
Bleach the bones of comrades slain,
Lovely lads and dead and rotten;
None that go return again.

Far the calling bugles hollo,
High the screaming fife replies,
Gay the files of scarlet follow;
Woman bore me, I will rise.

5. With rue my heart is laden

With rue my heart is laden
For golden friends I had,
For many a rose-lipt maiden
And many a lightfoot lad.

By brooks too broad for leaping
The lightfoot boys are laid;
The rose-lipt girls are sleeping
In fields where roses fade.

IVOR GURNEY **FOUR SONGS ('SONGS FROM THE TRENCHES')**

6 In Flanders

I'm homesick for my hills again –
My hills again!
To see above the Severn plain
Unscabbarded against the sky
The blue high blade of Cotswold lie;
The giant clouds go royally
By jagged Malvern with a train
Of shadows. Where the land is low
Like a huge imprisoning O
I hear a heart that's sound and high
I hear the heart within me cry:
'I'm homesick for my hills again –
My hills again!
Cotswold or Malvern, sun or rain!
My hills again!'

*Text: Frederick William Harvey
Reprinted with kind permission from the author's estate*

7 Severn Meadows

Only the wanderer
Knows England's graces,
Or can anew see clear
Familiar faces.

And who loves joy as he
That dwells in shadows?
Do not forget me quite,
O Severn meadows.

Text: Ivor Gurney

8 Even such is Time

E'en such is Time, that takes in trust
Our youth, our joys, our all we have,
And pays us but with age and dust;
Who, in the dark and silent grave,
When we have wandered all our ways,
Shuts up the story of our days;
But from this earth, this grave, this dust,
My God shall raise me up, I trust.

Text: Sir Walter Raleigh (adapted by the composer)

9 By a bierside

This is a sacred city, built of marvellous earth.
Life was lived nobly there to give such Beauty birth.
Beauty was in that brain and in that eager hand.
Death is so blind and dumb, death does not understand.
Death drifts the brain with dust and soils the young limbs'
glory.
Death makes justice a dream and strength a traveller's story.
Death makes the lovely soul to wander under the sky.
Death opens unknown doors. It is most grand to die.

*Text: adapted from 'The Tragedy of Pompey the Great'
by John Massfield
Reprinted by permission from the Society of Authors as the
Literary Representative of the Estate of John Massfield*

GEORGE BUTTERWORTH SIX SONGS FROM A SHROPSHIRE LAD

Texts: Alfred Edward Housman

10 1. Loveliest of trees

Loveliest of trees, the cherry now
Is hung with bloom along the bough,
And stands about the woodland ride
Wearing white for Eastertide.

Now, of my threescore years and ten,
Twenty will not come again,
And take from seventy springs a score,
It only leaves me fifty more.

And since to look at things in bloom
Fifty springs are little room,
About the woodlands I will go
To see the cherry hung with snow.

11 2. When I was one-and-twenty

When I was one-and-twenty
I heard a wise man say,
'Give crowns and pounds and guineas
But not your heart away;
Give pearls away and rubies
But keep your fancy free.'
But I was one-and-twenty,
No use to talk to me.

When I was one-and-twenty
I heard him say again,
'The heart out of the bosom
Was never given in vain;
'Tis paid with sighs a plenty
And sold for endless rue.'
And I am two-and-twenty,
And oh, 'tis true, 'tis true.

12 3. Look not in my eyes

Look not in my eyes, for fear
They mirror true the sight I see,
And there you find your face too clear
And love it and be lost like me.
One the long nights through must lie
Spent in star-defeated sighs,
But why should you as well as I
Perish? Gaze not in my eyes.

A Grecian lad, as I hear tell,
One that many loved in vain,
Looked into a forest well
And never looked away again.

There, when the turf in springtime flowers,
With downward eye and gazes sad,
Stands amid the glancing showers
A jonquil, not a Grecian lad.

13 4. Think no more, lad

Think no more, lad; laugh, be jolly;
Why should men make haste to die?
Empty heads and tongues a-talking
Make the rough road easy walking,
And the feather pate of folly
Bears the falling sky.

Oh, 'tis jesting, dancing, drinking
Spins the heavy world around.
If young hearts were not so clever,
Oh, they would be young for ever;
Think no more; 'tis only thinking
Lays lads underground.
Think no more, lad...

14 5. The lads in their hundreds

The lads in their hundreds to Ludlow come in for the fair,
There's men from the barn and the forge and the mill and
the fold,

The lads for the girls and the lads for the liquor are there,
And there with the rest are the lads that will never be old.

There's chaps from the town and the field and the till and
the cart,

And many to count are the stalwart, and many the brave,
And many the handsome of face and the handsome of heart,
And few that will carry their looks or their truth to the
grave.

I wish one could know them, I wish there were tokens to tell
The fortunate fellows that now you can never discern;
And then one could talk with them friendly and wish them
farewell

And watch them depart on the way that they will not return.

But now you may stare as you like and there's nothing to
scan;

And brushing your elbow unguessed at and not to be told
They carry back bright to the coiner the mintage of man,
The lads that will die in their glory and never be old.

15 6. Is my team ploughing

'Is my team ploughing,
That I was used to drive
And hear the harness jingle
When I was man alive?'

Ay, the horses trample,
The harness jingles now;
No change though you lie under
The land you used to plough.

'Is football playing
Along the river-shore,
With lads to chase the leather,
Now I stand up no more?'

Ay, the ball is flying,
The lads play heart and soul;
The goal stands up, the keeper
Stands up to keep the goal.

'Is my girl happy,
That I thought hard to leave,
And has she tired of weeping
As she lies down at eve?'

Ay, she lies down lightly,
She lies not down to weep:
Your girl is well contented.
Be still, my lad, and sleep.

'Is my friend hearty,
Now I am thin and pine,
And has he found to sleep in
A better bed than mine?'

Yes, lad, I lie easy,
I lie as lads would choose;
I cheer a dead man's sweetheart,
Never ask me whose.

IVOR GURNEY

16 THE TWA CORBIES (BORDER BALLAD)

As I was walking all alane,
I heard twa corbies making a mane;
The tane unto the tither say,
'Whar sall we gang and dine the day?'

'In behint yon auld fail dyke
I wot there lies a new-slain knight;
And naeboddy kens that he lies there,
But his hawk, his hound, and his lady fair.'

'His hound is to the hunting gane,
His hawk, to fetch the wild-fowl hame,
His lady's ta'en anither mate,
So we may make our dinner sweet.'

'Ye'll sit on his white hause-bane,
And I'll pike out his bonny blue e'en;
Wi' ae lock o' his gowden hair
We'll theek our nest when it grows bare.'

'Mony a one for him makes mane,
But nane sall ken whar he is gane:
O'er his white banes, when they are bare,
The wind sall blaw for evermair.'

Text: traditional, published by Sir Walter Scott

RALPH VAUGHAN WILLIAMS

SONGS OF TRAVEL

Texts: Robert Louis Stevenson

17 1. The vagabond

Give to me the life I love,
Let the lave go by me,
Give the jolly heaven above,
And the byway nigh me.
Bed in the bush with stars to see,
Bread I dip in the river –
There's the life for a man like me,
There's the life for ever.

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o'er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.
Wealth I seek not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I seek, the heaven above,
And the road below me.

Or let autumn fall on me
Where afield I linger,
Silencing the bird on tree,
Biting the blue finger.

White as meal a frosty field –
Warm the fireside haven –
Not to autumn will I yield,
Not to winter even!

Let the blow fall...

[18] 2. Let Beauty awake

Let Beauty awake in the morn from beautiful dreams,
Beauty awake from rest!

Let Beauty awake
For Beauty's sake

In the hour when the birds awake in the brake
And the stars are bright in the west!

Let Beauty awake in the eve from the slumber of day,
Awake in the crimson eve!

In the day's dusk end
When the shades ascend,
Let her wake to the kiss of a tender friend,
To render again and receive!

[19] 3. The roadside fire

I will make you brooches and toys for your delight
Of bird-song at morning and star-shine at night,
I will make a palace fit for you and me
Of green days in forests, and blue days at sea.

I will make my kitchen, and you shall keep your room,
Where white flows the river and bright blows the broom;
And you shall wash your linen and keep your body white
In rainfall at morning and dewfall at night.

And this shall be for music when no one else is near,
The fine song for singing, the rare song to hear!
That only I remember, that only you admire,
Of the broad road that stretches and the roadside fire.

[20] 4. Youth and love

To the heart of youth the world is a highwayside.
Passing for ever, he fares; and on either hand,
Deep in the gardens golden pavilions hide,
Nestle in orchard bloom, and far on the level land
Call him with lighted lamp in the eventide.

Thick as stars at night when the moon is down,
Pleasures assail him. He to his nobler fate
Fares; and but waves a hand as he passes on,
Cries but a wayside word to her at the garden gate,
Sings but a boyish stave and his face is gone.

[21] 5. In dreams

In dreams unhappy, I behold you stand
As heretofore:
The unremember'd tokens in your hand
Await no more.

No more the morning glow, no more the grace,
Enshrines, endears.
Cold beats the light of time upon your face
And shows your tears.

He came and went. Perchance you wept awhile
And then forgot.
Ah me! but he that left you with a smile
Forgets you not.

[22] 6. The infinite shining heavens

The infinite shining heavens
Rose, and I saw in the night
Uncountable angel stars
Showering sorrow and light.

I saw them distant as heaven,
Dumb and shining and dead,
And the idle stars of the night
Were dearer to me than bread.

Night after night in my sorrow
The stars looked over the sea,
Till lo! I looked in the dusk
And a star had come down to me.

23 7. Whither must I wander?

Home no more home to me, whither must I wander?
Hunger my driver, I go where I must.
Cold blows the winter wind over hill and heather:
Thick drives the rain and my roof is in the dust.
Loved of wise men was the shade of my roof-tree,
The true word of welcome was spoken in the door:
Dear days of old with the faces in the firelight,
Kind folks of old, you come again no more.

Home was home then, my dear, full of kindly faces,
Home was home then, my dear, happy for the child.
Fire and the windows bright glittered on the moorland;
Song, tuneful song, built a palace in the wild.
Now when day dawns on the brow of the moorland,
Lone stands the house, and the chimney-stone is cold.
Lone let it stand, now the friends are all departed,
The kind hearts, the true hearts, that loved the place of old.
Spring shall come, come again, calling up the moorfowl,
Spring shall bring the sun and rain, bring the bees and
flowers;
Red shall the heather bloom over hill and valley,
Soft flow the stream through the even-flowing hours.
Fair the day shine as it shone on my childhood;
Fair shine the day on the house with open door.
Birds come and cry there and twitter in the chimney –
But I go for ever and come again no more.

24 8. Bright is the ring of words

Bright is the ring of words
When the right man rings them,
Fair the fall of songs
When the singer sings them,
Still they are carolled and said –
On wings they are carried –
After the singer is dead
And the maker buried.

Low as the singer lies
In the field of heather,
Songs of his fashion bring
The swains together.
And when the west is red
With the sunset embers,
The lover lingers and sings,
And the maid remembers.

25 9. I have trod the upward and the downward slope

I have trod the upward and the downward slope;
I have endured and done in days before;
I have longed for all, and bid farewell to hope;
And I have lived and loved, and closed the door.

IVOR GURNEY

26 SLEEP

Come, Sleep, and with thy sweet deceiving
Lock me in delight awhile;
Let some pleasing dream beguile
All my fancies; that from thence
I may feel an influence
All my powers of care bereaving!
Though but a shadow, but a sliding,
Let me know some little joy!
We that suffer long annoy
Are contented with a thought
Through an idle fancy wrought:
O let my joys have some abiding!
O let my joys have some abiding!

Text: John Fletcher

INSTRUMENTARIUM

Grand Piano: Steinway D

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording: September and December 2008 at Potton Hall, Saxmundham, Suffolk, England
Producer: Robert Suff
Sound engineer: Jeffrey Ginn
Piano technicians: Peter Law, Graham Cooke
Equipment: B&K and Neumann microphones; RME Fireface 800 microphone pre-amplifier/A-D converter;
Sequoia digital audio workstation; B&W loudspeakers
Recording format 44.1 kHz / 24-bit
Post-production: Editing: Jeffrey Ginn
Mixing: Robert Suff, Jens Braun
Executive producer: Robert Suff

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Malcolm MacDonald 2012
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Front cover photo: © Roy Eaton. The Woodbridge War Memorial, Suffolk.
The poppy wreaths were generously provided by the Woodbridge British Legion.
Back cover photo of James Rutherford: © Sussie Ahlburg
Back cover photo of Eugene Asti: © Malcolm Crowthers
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

BIS-SACD-1610 © & ® 2012, BIS Records AB, Åkersberga.



▲ James Rutherford
◀ Eugene Asti