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The First World War proved fatal – or decisive – to countless musicians on
both sides of the combat. Several promising talents were cut off, or trans -
formed for ever. Among British composers, there were many casualties, and

equally many who survived but took away from it psychological effects that either
deepened, or eventually overwhelmed, their creativity. Of the three composers re -
pre sented on this disc, all of them natural and distinguished song-writers, George
Butterworth was killed on the Somme in 1916, while his close friend Ralph
Vaughan Williams, who worked in the Royal Army Medical Corps as a stretcher
bearer, and later commanded an artillery battery (which damaged his hearing) sur -
vived, but with memories that would colour many of his post-war masterpieces.
Ivor Gurney – both poet and composer, who studied briefly with Vaughan Wil -
liams after the war – survived too, but with a seriously aggravated bipolar disorder
that would lead to his spending the last 15 years of his life in a mental hospital. 

Butterworth is remembered principally for his settings of the poetry of A. E.
Housman, whose A Shropshire Lad was published in 1896. The book gradually
attracted admirers, and by the time of the First World War – when the number of
poems dealing with ill-starred young men facing death struck a resonant con tem -
porary note – it was probably the best-known volume by a living poet in English. It
has often been said that Housman became the archetypal poet of the song-writers of
the English Musical Renaissance; certainly, very many composers tried their hand
at settings from A Shropshire Lad. Perhaps the best-known treatments of his words
are Vaughan Williams’s cycle On Wenlock Edge and George Butterworth’s Six
Songs from ‘A Shropshire Lad’. An enthusiast and collector of English folk dance
and song, by the time he came to write this cycle in 1909–11, Butterworth had
perfected a distinctive idiom which suggested folk song without quotation and scru -
pulously observed the accentuation of the poetry. (In fact one song, ‘When I was
one-and-twenty’, does use a folk melody, but this only points up the folk-like char -
ac ter that Butterworth reproduced so successfully in the others.) The spare, eco no -
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mical nature of Butterworth’s invention is well displayed in ‘Loveliest of trees’,
whose ardent lyricism and opulent climax are all essentially spun out of the single
artlessly descending line with which the song opens. He was also well able to sug -
gest the pathos, irony and bitter humour of Housman’s verse, and create a classic
ghostly dialogue in ‘Is my team ploughing?’. There is an additional poignancy, un -
intended by the composer, in ‘The Lads in their Hundreds’: five years after writing
it Butterworth would be killed on the Somme at the age of thirty-one.

Butterworth returned to Housman’s Shropshire Lad poems in his less often per -
formed cycle Bredon Hill and Other Poems – though Bredon Hill, the subject of the
first song, is in Worcestershire, not Shropshire. The five songs date from the same
period as the Six Songs from ‘A Shropshire Lad’ and show many of the same vir tues:
and they are a true cycle, unified by subtle echoes and resemblances be tween songs.
The title song ‘Bredon Hill’ (‘In summertime on Bredon’) and ‘On the idle hill of
summer’ are among Butterworth’s finest songs, fully the equal of any in the other
cycle. But there is perhaps a bleaker overall spirit in this group, more red o lent of the
deserted hill country of the Shropshire/Welsh borderland – for example in the
expansive ‘Oh fair enough are sky and plain’ with the melancholic bitterness of its
final stanza evoking the waste of war. Throughout, the music remains highly indi -
vidual, with an intensity of feeling that few of Butterworth’s contemporaries could
command.

Vaughan Williams dedicated his London Symphony to Butterworth’s memory.
They had made many folk song-collecting expeditions together. It was to a slightly
older writer than Housman, but one equally popular both as novelist and poet, to
whom Vaughan Williams turned for his own most important song cycle. He chose
nine of the 43 poems from Robert Louis Stevenson’s Songs of Travel and Other
Poems, which had been posthumously published in 1896, two years after the poet’s
death in Samoa. 

Songs of Travel was among the earliest of Vaughan Williams’s works to gain a
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wide audience. It should be remembered that he first came before the public prin ci -
pally as a song composer, scoring a popular success early on with his setting of
William Barnes’s Linden Lea (1902). Just before Songs of Travel he had composed
a cycle to poems of Dante Gabriel Rossetti, The House of Life, which includes an -
other of his most famous songs, ‘Silent Noon’. Vaughan Williams composed the
nine songs of Songs of Travel in 1904 (except for ‘Whither must I wander?’, which
he had written in 1902 and had already been separately performed and published).
Nos 1–8 were premièred as a cycle on 2nd December 1904 at the Bechstein Hall,
London by the baritone Walter Creighton and Hamilton Harty (equally well known
as a composer and conductor) at the piano, in a programme of songs by Vaughan
Williams and his great friend Gustav Holst. Seven of these eight songs (the excep -
tion being ‘Whither must I wander?’, which had already been printed) were subse -
quently published in a different order in two volumes – as separate items, rather
than as a complete cycle as Vaughan Williams had intended. Meanwhile the ninth
song, ‘I have trod the Upward and the Downward Slope’, which acts as an epilogue
and ties together the thematic threads, was rejected. It was only discovered among
the composer’s papers after his death in 1957, and the complete cycle of nine songs,
in the order that Vaughan Williams intended, was finally published in 1960 and
premièred on 21st May of that year by the baritone Harvey Allen with the pianist
Frederick Stone.

As a ‘journeying’ cycle, Songs of Travel has obvious affinities with the song
cycles of Schubert, especially Winterreise. Essentially this is a set of love songs in
which the wanderer-narrator accepts philosophically the mixture of joys and sor -
rows that lie in wait for him along the road. It is also a cycle for domestic perfor -
mance, in the home, that is nevertheless – and quite unusually – all about breaking
out of the humdrum, cloistered life. Stevenson had written some of his poems with
existing tunes in mind (‘The Vagabond’ is actually said to be ‘to an air of Schu -
bert’), but Vaughan Williams fashioned new melodies for them all. The highly
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effec tive word-setting, respecting and embellishing Stevenson’s prosody, shows how
much he had learned from his teacher Hubert Parry, whose many English Lyrics had
set new standards in the setting of English poetry. 

The youngest of the three composers represented here, Ivor Gurney, was like
Vaughan Williams a Gloucestershire man (Butterworth was born in London and
grew up in Yorkshire), and the landscape of the Cotswolds and Severn Valley meant
much to him, as reflected in his poetry. Something of a composing prodigy in his
youth, he was regarded as a star pupil at the Royal College of Music: some called him
a ‘second Schubert’ on account of his song-writing ability. The experience of sol -
diering in the Great War – he was first wounded and then gassed during 1917 –
unleashed his potential as a poet, but he suffered from increasing mental and per -
sonality disorder in the post-war years until his family declared him insane in 1922 – 
although he continued to write poetry of great power, as well as some music, in his
declining years at the City of London Mental Hospital in Dartford.

Gurney was an amazingly prolific song composer: he wrote over 300 songs, set -
ting both his own poems but much more often, and with fine discrimination, those of
many other writers. The anonymous border ballad The Twa Corbies (‘The Two
Crows’, in plain English) was first set in summer 1914 and later revised; its grimness
(two crows discuss the prospect of scavenging a knight’s corpse) is wor thy of pos -
sible Germanic models in Schubert and Loewe. Sleep, a setting of John Fletcher,
comes from a group of Five Elizabethan Songs, originally for voice and cham ber
ensemble, composed in 1913–14. The exquisite pattern of the piano accom pani ment,
as in many of Gurney’s songs, perhaps reflects his experience as an or gan ist and his
penchant for free and dreamy improvisation. The magnificent By a bierside, worked
on in 1915–16, sets – from memory, and therefore not quite accu rately – a sonnet
(‘The Chief Centurions’) from John Masefield’s 1910 drama Pom pey the Great, and
does so in an elegiac style of arioso that Gurney himself acknowledged was really
orchestral, writing in a letter of the singer ‘needing four trumpets to back [him] up’ at
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some points. The concluding line, ‘It is most grand to die’, was undoubtedly set
with the soldier-composer’s own possible fate in mind.

Gurney’s setting of In Flanders, a poem by his friend F. W. (Will) Harvey, was
completed in January 1917 at Crucifix Corner, Thiepval, and that of Gurney’s own
Severn Meadows at Caulaincourt two months later. Both songs reflect something of
his own wartime experiences, though they look back with nostalgia at the Glouces -
tershire hills and valleys that he loved and longed for. The highly expressive modu -
latory central section of In Flanders, with its mood of yearning, is an example of
the purely musical inspiration that Gurney could find in words. Even such is Time,
an elegiac setting of a valedictory poem of 1618 by Sir Walter Raleigh, is another
(slightly later) song of 1917, composed near Arras and unified by a four-note ‘fate’
motif (the first three notes repeated) and featuring a deeply poetic piano postlude.
As often with Gurney, regret for what he might have achieved had he been granted
longer life and quietness of mind is tempered by admiration for what he did man -
age to create in times of stark adversity.

© Malcolm MacDonald 2012

Born in Norwich, James Rutherford studied theology at Durham University and
sing ing at the Royal College of Music and the National Opera Studio. He was a
BBC New Generation Artist and a prizewinner in many national competitions in -
clud ing the prestigious Kathleen Ferrier Award. Early career highlights include
Mozart’s Figaro at Opera North, Welsh National Opera, Glyndebourne and the
Paris Opera. More recently, after winning first prize in the inaugural Seattle Opera
International Wagner competition, he has concentrated on the dramatic German
repertoire. He has performed roles in the Ring cycle at the Royal Opera House,
Covent Garden and the Chicago Lyric Opera; Wolfram (Tannhäuser) with San
Fran cisco Opera; Jochanaan (Salome) at the Berlin Staatsoper; Barak (Die Frau
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ohne Schatten) and Orest (Elektra) with Graz Opera. Following his début as Hans
Sachs (Die Meistersinger von Nürnberg) in Graz, James Rutherford was invited by
Katharina Wagner to perform the role at the Bayreuth Festival in 2010 and returned
the following summer for her production’s final performances.

An experienced concert soloist, James Rutherford is a renowned exponent of the
great British choral works of Elgar, Delius, Walton, Vaughan Williams and Britten.
As a recitalist, he has performed throughout the United Kingdom including at the
Wigmore Hall, London and the Bridgewater Hall, Manchester. He has a broad song
repertoire, in six languages, but most enjoys performing twentieth-century English
song.

Eugene Asti studied at the Mannes College of Music, New York with Jeannette
Haien where he earned his B.Mus. and M.A. He then studied piano accompaniment
with Graham Johnson at the Guildhall School of Music and Drama in London,
where he himself currently teaches, as well as giving masterclasses regularly both
in the UK and abroad. In 2009, Eugene Asti became an official Steinway Artist. As
one of the most sought after accompanists of his generation he has performed with
many great artists including Dame Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame Margaret
Price, Sir Willard White and Angelika Kirchschlager in venues such as the Wig -
more Hall, the Rome Opera House, the Musikverein in Vienna, the Mariinsky
Theatre in St Petersburg, the Concertgebouw in Amsterdam and the Carnegie Hall
and Alice Tully Hall in New York. He also works regularly with many of the lead -
ing young recitalists of today including Sarah Connolly, Sophie Daneman, Susan
Gritton, Sophie Karthäuser, Stephan Loges and James Rutherford. In 2009 Eugene
Asti devised a recital series to honour the anniversary of Felix Mendelssohn, for the
concert venue King’s Place in London. He has also completed an edition of  the
com poser’s songs for Bärenreiter. His many recordings include the complete songs
of Mendelssohn, of Clara Schumann and of Mozart.
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Der Erste Weltkrieg war für unzählige Musiker auf beiden Seiten der Schlacht -
felder ein fatales oder einschneidendes Ereignis. Etliche vielversprechende
Talente fanden den Tod oder waren für immer gezeichnet. Unter britischen

Komponisten gab es viele Todesopfer und auch solche, die mit psychologischen
Folgen überlebten, welche ihre Kreativität entweder vertieften oder letztlich über -
mannten. Von den drei auf dieser CD vertretenen Komponisten – alle samt geborene
und bedeutende Liedkomponisten – wurde George Butterworth im Jahr 1916 an
der Somme getötet, während sein enger Freund Ralph Vaughan Williams, der im
Royal Army Medical Corps als Sanitäter diente und später eine Artilleriebatterie
be fehligte (ein Gehörschaden war die Folge), überlebte – wenn gleich mit Erin ne -
rungen, die viele seiner Nachkriegs-Meisterwerke prägen sollten. Ivor Gurney –
ein Dichterkomponist, der nach dem Krieg kurz bei Vaughan Wil liams studierte –
überlebte ebenfalls, allerdings mit einer erheblich verschärften bi polaren Störung,
wegen der er die letzten 15 Jahre seines Lebens in einer psychia tri schen Klinik
verbrachte.

Butterworth ist vor allem für seine Vertonungen von Gedichten A. E. Housmans
bekannt, dessen A Shropshire Lad 1896 veröffentlicht wurde. Das Buch fand eine
stetig wachsende Leserschaft, und zur Zeit des Ersten Weltkriegs – als Gedichte, die
von unglücklichen jungen Männer im Angesicht des Todes handelten, große Reso -
nanz fanden – war es der wohl bekannteste Gedichtband eines lebenden englischen
Autoren. Housman ist oft als der archetypische Dichter der Liedkomponisten der
musikalischen „Renaissance“ in England bezeichnet worden; tatsächlich versuchten
sich sehr viele Komponisten an Vertonungen aus A Shropshire Lad. Die be kann -
testen Vertonungen sind Vaughan Williams’ Zyklus On Wenlock Edge und George
Butterworths Sechs Lieder aus „A Shropshire Lad“. Butterworth war ein Lieb -
haber und Sammler englischer Volkstänze und -lieder; als er sich in den Jahren
1909–11 an diesen Zyklus machte, hatte er ein unverwechselbares Idiom ent wickelt,
das an das Volkslied erinnerte, ohne es zu zitieren, und die Akzentuierung der
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Poesie genauestens beachtete. (Tatsächlich verwendet eines der Lieder – „When I
was one-and-twenty“ – ein Volkslied, aber dies unterstreicht nur den Volkslied cha -
rakter, den Butterworth so erfolgreich in den anderen nachbildete.) Der sparsam-
ökonomische Charakter von Butterworths Imagination zeigt sich in „Love liest of
trees“, das seine leidenschaftliche Lyrik und seinen opulenten Höhe punkt im Wesent -
lichen aus der kunstlos absteigenden Linie entwickelt, mit der das Lied beginnt.
Zudem gelang es ihm, das Pathos, die Ironie und den bitteren Humor von Hous -
mans Versen zu treffen, und in „Is my team ploughing?“ einen klas si schen geister -
haften Dialog zu gestalten. „The Lads in their Hundreds“ birgt einen zusätzlichen,
vom Komponisten nicht intendierten Hintersinn: Fünf Jahre nach der Komposition
wurde Butterworth an der Somme im Alter von 31 Jahren getötet.

In seinem weniger häufig aufgeführten Zyklus Bredon Hill and Other Poems
kehrte Butterworth zu Housmans Shropshire Lad-Gedichten zurück – obschon Bre -
don Hill, das Sujet des ersten Lieds, sich in Worcestershire, nicht in Shropshire be -
findet. Die fünf Lieder stammen aus derselben Zeit wie die Sechs Lieder aus „A
Shropshire Lad“ und zeigen viele der gleichen Tugenden – und sie sind ein echter
Zyklus, durch subtile Anklänge und Ähnlichkeiten zwischen den Songs geeint. Das
Titellied „Bredon Hill“ („In summertime on Bredon“) und „On the idle hill of sum -
mer“ zählen zu Butterworths schönsten Liedern und sind den Lieder seines anderen
Zyklus ebenbürtig. Insgesamt ist diese Liedergruppe jedoch vielleicht von einer
düs tereren Stimmung geprägt, die mehr an das verlassene Hügelland des Grenz -
gebiets zwischen Shropshire und Wales erinnert – zum Beispiel in dem ausge -
dehnten „Oh fair enough are sky and plain“ mit der melancholischen Bitternis der
letzten Strophe, die die Verluste des Krieges beschwört. Die Musik ist allzeit hoch -
individuell und von einer emotionalen Intensität, die unter Butterworths Zeit ge -
nossen nur wenigen zu Gebote stand.

Vaughan Williams widmete seine London Symphony dem Gedenken an Butter -
worth, mit dem er auf vielen Expeditionen Volkslieder gesammelt hatte. Für seinen
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eigenen bedeutendsten Liederzyklus wandte sich Vaughan Williams einem etwas
älteren Autor als Housman zu, der als Romancier wie als Dichter gleichermaßen be -
liebt war: Er wählte neun der 43 Gedichte aus Robert Louis Stevensons Songs of
Travel and Other Poems, die 1896, zwei Jahre nach dem Tod des Dichters in Samoa,
posthum veröffentlicht worden waren.

Songs of Travel gehörte zu den ersten Werken Vaughan Williams’, die ein breites
Publikum erreichten. Es sei daran erinnert, dass er zuerst als Liedkomponist an die
Öffentlichkeit trat; 1902 hatte er mit der Vertonung von William Barnes’ Linden
Lea einen großen Erfolg feiern können. Kurz vor Songs of Travel hatte er einen
Zyklus auf Gedichte von Dante Gabriel Rossetti komponiert, The House of Life,
das ein anderes seiner berühmtesten Lieder enthält: Silent Noon. Vaughan Williams
komponierte die neun Lieder von Songs of Travel im Jahr 1904 (die Ausnahme
bildet das 1902 komponierte „Whither must I wander?“, das bereits separat aufge -
führt und veröffentlicht worden war). Die Lieder Nr. 1–8 wurden am 2. Dezember
1904 in der Bechstein Hall in London als Zyklus uraufgeführt; der Bariton Walter
Creighton wurde dabei von Hamilton Harty (gleichermaßen als Komponist und
Dirigent bekannt) am Klavier begleitet. Das Programm enthielt Lieder von Ralph
Vaughan Williams und seinem großen Freund Gustav Holst. Sieben dieser acht
Lieder (Ausnahme: „Whither must I wander?“, das bereits im Druck vorlag) wur -
den anschließend in anderer Reihenfolge in zwei Heften veröffentlicht – als unab -
hängige Stücke und nicht als Gesamtzyklus, wie Vaughan Williams es vorgesehen
hatte. Unterdessen war das neunte Lied „I have trod the Upward and the Downward
Slope“, das als Epilog die thematischen Fäden verknüpft, ausgemustert worden. Erst
1957 wurde es im Nachlass des Komponisten entdeckt; in der von Vaughan Wil -
liams vorgesehenen Reihenfolge wurde der komplette neunteilige Zyklus schließ lich
1960 veröffentlicht und am 21. Mai desselben Jahres durch den Bariton Harvey
Allen und den Pianisten Frederick Stone erstmals aufgeführt.

Als „Reise“-Zyklus ist Songs of Travel mit den Liederzyklen von Schubert ver -
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wandt, vor allem mit der Winterreise. Es handelt sich im Kern um eine Folge von
Liebesliedern, in denen der Wanderer-Erzähler die Mischung aus Freude und Leid,
die ihn auf seinem Weg erwarten, philosophisch akzeptiert. Zugleich ist dies ein
Zyklus für die häusliche Aufführung, in dem es nichtsdestotrotz – und ungewöhn -
licher weise – ganz um den Ausbruch aus dem alltäglichen, abgeschiedenen Leben
geht. Stevenson hatte bei einigen seiner Gedichte an vorhandene Melodien gedacht
(von „The Vagabond“ heißt es, es sei „auf ein Lied von Schubert“ gedichtet), aber
Vaughan Williams versah sie allesamt mit neuen Melodien. Die effektvolle Wort -
ver tonung, die Stevensons Prosodie respektiert und ausgestaltet, zeigt, wie viel er
von seinem Lehrer Hubert Parry gelernt hat, dessen English Lyrics für die Ver to -
nung englischer Dichtung neue Maßstäbe gesetzt hatten.

Der jüngste der drei hier vertretenen Komponisten, Ivor Gurney, kam wie
Vaughan Williams aus Gloucestershire (Butterworth wurde in London geboren und
wuchs in Yorkshire auf), und die Landschaft der Cotswolds und Severn Valley be -
deutete ihm, wie seine Gedichte zeigen, viel. Das komponierende Wunderkind galt
am Royal College of Music als ein Musterschüler: Manche nannten ihn wegen seines
Liedtalents einen „zweiten Schubert“. Seine Erfahrungen als Soldat im Weltkrieg –
er wurde 1917 zunächst verwundet und dann Opfer eines Gasangriffs – setzten sein
dichterisches Potential frei, doch litt er in den Nachkriegsjahren zunehmend unter
psychischen und Persönlichkeitsstörungen, bis seine Familie ihn 1922 für geistes -
gestört erklären ließ. Gleichwohl schrieb er in seinen letzten Lebensjahren im City
of London Mental Hospital in Dartford weiterhin Gedichte von großer Kraft sowie
etwas Musik.

Gurney war ein unglaublich produktiver Liederkomponist: Er schrieb über 300
Lieder, in denen er eigene Gedichte vertonte, weit häufiger aber – und mit sicherer
Urteilskraft – Gedichte anderer Autoren. Die anonyme schottische Grenzballade
The Twa Corbies („The Two Crows“, in gewöhnlichem Englisch) wurde im Som -
mer 1914 vertont und später überarbeitet; ihre makabre Düsternis (zwei Krähen
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erörtern die Aussicht auf eines Ritters Leichnam) ist der eventuellen deutschen
Muster von Schubert und Loewe würdig. Sleep, die Vertonung eines Gedichts von
John Fletcher, ist den Five Elizabethan Songs entnommen, die 1913/14 zuerst für
Gesang und Kammerensemble komponiert wurden. Die exquisite Begleitmotivik
im Klavier spiegelt – wie in vielen Liedern Gurneys – vielleicht seine Erfahrungen
als Organist sowie seine Vorliebe für freie und träumerische Improvisation wider.
Das herrliche By a bierside, an dem er 1915/16 arbeitete, vertont – aus dem Ge -
dächt nis, und daher nicht ganz exakt – ein Sonett („The Chief Centurions“) aus
John Mase fields Drama Pompey the Great (1910); dies geschieht in einem ele gi -
schen Arioso-Stil, den Gurney selber als eigentlich orchestral empfand, schrieb er
doch in einem Brief, der Sänger benötige an manchen Stellen „vier Trompeten zu
seiner Unter stützung“. Bei der Schlusszeile „It is most grand to die“ („Großartig ist
es zu ster ben“) hatte der Soldaten-Komponist ohne Zweifel sein eigenes mögliches
Schick sal vor Augen.

Gurneys Vertonung von In Flanders, ein Gedicht seines Freundes F. W. (Will)
Harvey, wurde im Januar 1917 bei Crucifix Corner, Thiepval, fertiggestellt; die
Ver tonung seines eigenen Severn Meadows zwei Monate später bei Caulaincourt.
Beide Lieder spiegeln auch seine eigenen Kriegserlebnisse wider, obwohl sie nos -
tal gisch auf die Hügel und Täler von Gloucestershire blicken, die er liebte und nach
denen er sich sehnte. Der hochexpressive, modulationsreiche Mittelteil von In
Flan ders ist mit seiner sehnsüchtigen Stimmung ein Beispiel für die rein musika -
lische Inspiration, die Gurney Worten abgewinnen konnte. Even such is Time ist
die elegische Vertonung eines Abschiedsgedichts von Sir Walter Raleigh aus dem
Jahr 1618, ein weiteres (wenig später entstandenes) Lied aus dem Jahr 1917, das in
der Nähe von Arras entstand; es wird von einem viertönigen „Schicksalsmotiv“
(dessen ersten drei Töne wiederholt werden) bestimmt und endet mit einem zutiefst
poetischen Klaviernachspiel. Wie so oft bei Gurney, wird das Bedauern darüber,
was er vielleicht hätte erreichen können, wären ihm ein längeres Leben und an hal -
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tende geistige Gesundheit vergönnt gewesen, durch die Bewunderung dessen ge -
mildert, was er unter so widrigen Umständen zu schaffen vermochte.

© Malcolm MacDonald 2012

Geboren in Norwich, studierte James Rutherford Theologie an der Durham Uni -
versity und Gesang am Royal College of Music und dem National Opera Studio. Er
war BBC New Generation Artist und ist Preisträger zahlreicher nationaler Wett -
bewerbe, u.a. des renommierten Kathleen Ferrier Award. Zu den ersten Höhe -
punkten seiner Karriere gehören Mozarts Figaro an der Opera North, der Welsh
National Opera, in Glyndebourne und der Pariser Opéra. Nach dem Gewinn des 1.
Preises beim ersten Seattle Opera Internationalen Wagner Competition hat er sich
in jüngerer Zeit auf das dramatische deutsche Repertoire konzentriert. Er hat Rollen
im Ring-Zyklus am Royal Opera House, Covent Garden und an der Chicago Lyric
Opera gesungen; Wolfram (Tannhäuser) an der San Francisco Opera, Jochanaan
(Salome) an der Berliner Staatsoper, Barak (Die Frau ohne Schatten) und Orest
(Elektra) an der Grazer Oper. Nach seinem Debüt als Hans Sachs (Die Meister -
singer von Nürnberg) in Graz wurde James Rutherford von Katharina Wagner ein -
geladen, die Rolle bei den Bayreuther Festspielen im Jahr 2010 zu gestalten; im
folgenden Sommer kehrte er für die letzten Aufführungen ihrer Produktion zurück.

Als erfahrener Konzertsolist ist James Rutherford ein renommierter Interpret der
großen britischen Chorwerke von Elgar, Delius, Walton, Vaughan Williams und
Britten. Außerdem hat er in ganz Großbritannien Liederabende gegeben, u.a. in der
Wig more Hall in London und der Bridgewater Hall in Manchester. Er verfügt über
ein umfangreiches Liedrepertoire in sechs Sprachen, aber die aber am meisten die
Darbietung englischer Lieder des zwanzigsten Jahrhunderts.
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Eugene Asti studierte am Mannes College of Music in New York bei Jeannette
Haien, wo er als B.Mus. und dem M.A. abschloss. Danach studierte er Klavier bei
Graham Johnson an der Guildhall School of Music and Drama in London, wo er
selber derzeit lehrt; darüber hinaus gibt er regelmäßig Meisterkurse sowohl in Groß -
britannien wie auch im Ausland. Im Jahr 2009 wurde Eugene Asti ein offi zieller
Steinway Artist. Als einer der gefragtesten Klavierbegleiter seiner Genera tion ist er
mit vielen großen Künstlern wie Dame Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame
Margaret Price, Sir Willard White und Angelika Kirchschlager in Konzert sälen wie
der Wigmore Hall, der Oper Rom, dem Wiener Musikverein, dem Mariinski-Theater
in Sankt Petersburg, dem Concertgebouw in Amsterdam und der Carnegie Hall und
der Alice Tully Hall in New York. Darüber hinaus arbeitet er regelmäßig mit vielen
der führenden jungen Liedinterpreten unserer Zeit zusammen, wie z.B. Sarah Con -
nolly, Sophie Daneman, Susan Gritton, Sophie Karthäuser, Stephan Loges und
James Rutherford. Im Jahr 2009 konzipierte Eugene Asti für den Londoner Kon -
zert saal King's Place eine Recital-Reihe zum Jubiläumsjahr Mendelssohns; für den
Bärenreiter-Verlag hat er eine Edition seiner Lieder abgeschlossen. Zu seinen zahl -
reichen Aufnahmen gehört das gesamte Liedschaffen von Mendelssohn, von Clara
Schumann und von Mozart.
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La Première Guerre mondiale s’est avérée fatale – ou décisive – pour d’in -
nom brables musiciens des deux côtés du conflit. De nombreux talents pro -
met teurs disparurent ou furent transformés à jamais. Les compositeurs bri -

tan niques comptèrent de nombreuses pertes et autant survécurent mais revinrent de
la guerre avec des effets psychologiques qui approfondirent ou même écrasèrent
leur créativité. Des trois compositeurs représentés sur ce disque, tous trois des com -
positeurs naturels et distingués de chansons, George Butterworth succomba à la
Somme en 1916 tandis que son grand ami Ralph Vaughan Williams, qui travailla
au corps médical de l’armée royale comme brancardier et qui commanda plus tard
une batterie d’artillerie (ce qui endommagea son ouïe), survécut mais avec des sou -
venirs qui devaient teinter plusieurs de ses chefs-d’œuvre de l’après-guerre. Ivor
Gurney – poète et compositeur qui étudia brièvement avec Vaughan Williams
après la guerre – survécut lui aussi mais avec une condition maniaco-dépressive
sérieusement aggravée qui devait le confiner dans un hôpital psychiatrique les 15
dernières années de sa vie.

On se rappelle principalement de Butterworth pour ses arrangements de la poé -
sie d’A. E. Housman dont A Shropshire Lad sortit en 1896. Le livre gagna gra -
duelle ment ses admirateurs et, au temps de la Grande Guerre – quand le nombre de
poèmes traitant d’infortunés jeunes hommes face à la mort rappelait quelque chose
de contemporain – il était probablement le volume en anglais le mieux connu d’un
poète vivant. On a souvent dit que Housman devint le poète archétype des auteurs
de chansons de la renaissance musicale anglaise ; beaucoup de compositeurs se sont
évidemment essayés à des arrangements d’A Shropshire Lad. Les arrangements
peut-être les mieux connus de ses poèmes sont ceux de Vaughan Williams dans le
cycle On Wenlock Edge et Six Songs from « A Shropshire Lad » de George Butter -
worth. Un enthousiaste collectionneur de danses et chansons populaires anglaises,
quand il écrivit ce cycle en 1909–11, Butterworth avait perfectionné un idiome
dintinct qui suggérait des chants folkloriques sans citation et observait scrupu leuse -
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ment l’accentuation de la poésie. (En fait, une chanson, « When I was one-and-
twenty » utilise une mélodie folklorique mais ne fait que souligner le caractère folklo -
rique que Butterworth reproduisit avec tant de succès dans les autres.) La nature
mo dérée et économique de l’imagination de Butterworth est bien exposée dans
« Love liest of trees » dont le lyrisme ardent et le sommet luxuriant proviennent
essen tiellement de l’unique et simple ligne descendante avec laquelle la chanson
commence. Il était aussi bien capable de suggérer le pathos, l’ironie et l’humour
aigre de la poésie de Housman et de créer un dialogue spectral classique dans « Is
my team ploughing ? » Il existe de plus une intensité, non voulue par le composi -
teur, dans « The Lads in their Hundreds » : cinq ans après l’avoir écrite, Butterworth
succombait à la Somme à l’âge de 31 ans.

Butterworth revint aux poèmes de Shropshire Lad de Housman dans son cycle
moins souvent chanté Bredon Hill and Other Poems – quoique Bredon Hill, le
sujet de la première chanson, se situe dans le Worchestershire, non le Shropshire.
Les cinq chansons datent de la même période que les Six Songs from « A Shropshire
Lad » et montrent les mêmes qualités : et elles forment un véritable cycle, unifié par
des échos et ressemblances subtiles entre les chansons. La chanson du titre « Bredon
Hill » (« In summertime on Bredon ») et « On the idle hill of summer » comptent
parmi les meilleures chansons de Butterworth, de pair avec n’importe laquelle de
l’autre cycle. Un esprit plus sombre peut-être flotte en général dans ce groupe, plus
évocateur du pays ondulé désert de la limite entre le Shropshire et le pays de Galles
– par exemple dans l’expansive « Oh fair enough are sky and plain » avec l’aigreur
mélancolique de sa strophe finale qui évoque le gâchis de la guerre. La musique
reste tout le long très individuelle avec une intensité de sentiment que peu des
contemporains de Butterworth pouvaient maîtriser. 

Vaughan Williams dédia sa London Symphony à la mémoire de Butterworth. Ils
avaient fait plusieurs expéditions ensemble pour recueillir des chansons folklo -
riques. Vaughan Williams se tourna ensuite vers un écrivain légèrement plus âgé
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que Housman, mais aussi bien connu comme novelliste et poète, pour son cycle de
chansons le plus important. Il choisit neuf des 43 poèmes de Songs of Travel and
Other Poems de Robert Louis Stevenson qui avaient été publiés posthumes en 1896,
deux ans après le décès du poète à Samoa. 

Songs of Travel comptent parmi les premières œuvres de Vaughan Williams à
avoir gagné un large public. On doit se rappeler qu’il fut connu d’abord principale -
ment comme compositeur de chansons, enregistrant rapidement un succès popu -
laire avec son arrangement de Linden Lea (1902) de William Barnes. Juste avant
Songs of Travel, il avait composé un cycle sur des poèmes de Dante Gabriel Ros -
setti, The House of Life, qui renferme une autre de ses chansons les mieux connues,
« Silent Noon ».

Vaughan Williams composa les neuf chansons de Songs of Travel en 1904 (sauf
« Whither must I wander ? » qu’il avait écrite en 1902 et qui avait déjà été exécutée
et publiée séparément). Les chansons 1–8 furent créées comme cycle le 2 décembre
1904 au Bechstein Hall à Londres par le baryton Walter Creighton et Hamilton Harty
(tout aussi bien connu comme compositeur et chef d’orchestre) au piano, dans un
programme de chansons de Vaughan Williams et de son grand ami Gustav Holst.
Sept de ces huit chansons (l’exception étant « Whither must I wander » qui avait
déjà été imprimée) furent ensuite poubliées dans un ordre différent dans deux vo -
lumes – comme des pièces séparées plutôt que comme un cycle complet ainsi que
Vaughan Williams l’avait voulu. Entretemps, la neuvième chanson « I have trod the
Upward and the Downward Slope », qui sert d’épilogue et qui relie les fils théma -
tiques, fut rejetée. Elle ne fut découverte dans les papiers du compositeur qu’après
son décès en 1957 et le cycle complet de neuf chansons, dans l’ordre désiré par
Vaughan Williams, fut finalement publié en 1960 et créé le 21 mai de cette année-là
par le baryton Harvey Allen et le pianiste accompagnateur Frederick Stone.

En tant que cycle « de voyage », Songs of Travel a d’évidentes affinités avec les
cycles de chansons de Schubert, surtout Winterreise. Il s’agit essentiellement d’une
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série de chansons d’amour où le narrateur-voyageur accepte avec philosophie le
mé lange de joies et de peines qui l’attendent le long de sa route. Le cycle est aussi
des tiné à être chanté en privé, au foyer, et il traite néanmoins – chose bien inhabi -
tuelle – de l’évasion de la vie monotone et cloîtrée. Stevenson avait écrit certains de
ses poèmes en pensant à des mélodies existantes (« The Vagabond » serait « sur un
air de Schubert ») mais Vaughan Williams les habilla tous de nouvelles mélodies.
L’arrangement vocal très à effet, respectant et embellissant la prosodie de Steven -
son, montre combien il avait beaucoup appris de son professeur Hubert Parry dont
les nombreux English Lyrics avaient posé de nouveaux critères dans l’arrangement
de la poésie anglaise. 

Le plus jeune des trois compositeurs représentés ici, Ivor Gurney était origi -
naire, comme Vaughan Williams, du Gloucestershire (Butterworth était né à Londres
et avait grandi dans le Yorkshire) et les paysages des Cotswolds et Severn Valley
lui im portaient beaucoup, comme on le voit dans sa poésie. Un peu com positeur
prodige dans sa jeunesse, il fut considéré comme un élève étoile au Royal College of
Music ; certains l’appelaient un « second Schubert » à cause de son talent pour la
composi tion de chansons. Son expérience de combattant dans la Grande Guerre – il
fut d’abord blessé plus gazé en 1917 – découpla son potentiel de poète mais il
souffrait d’un désordre mental et de personnalité qui s’accrut dans les années après
la guerre jusqu’à ce que sa famille le déclare aliéné en 1922 ; il continua pourtant
d’écrire de la poésie d’une grande force ainsi que de la musique dans les années de
déclin à l’hôpital psychiatrique de la cité de Londres à Dartford.

Gurney était un compositeur de chansons étonnamment productif : il a écrit plus
de 300 chansons, arrangeant ses propres poèmes mais beaucoup plus souvent, et
avec grand jugement, ceux de plusieurs autres auteurs. La ballade anonyme de la
frontière écossaise The Twa Corbies (« The Two Crows » en anglais national), fut
arrangée d’abord en été 1914 et révisée ensuite ; son sinisme (deux corneilles dis -
cutant de l’espoir de picorer le corps d’un chevalier) est digne de modèles alle -
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mands possibles chez Schubert et Loewe. Sleep, un arrange ment d’un poème de
John Fletcher, provient d’un groupe de Five Elizabethan Songs, originalement pour
voix et ensemble de chambre, composées en 1913–14. Comme dans plusieurs des
chansons de Gurney, le modèle exquis de l’ac com pagne ment au piano reflète peut-
être son expérience comme organiste et son pen chant pour l’improvisation libre et
rêveuse. La magnifique By a bierside, composée en 1915–16, est un arrangement –
de mémoire qui n’était pas exacte – d’un sonnet (« The Chief Centurions ») tiré de
la pièce Pompey the Great de 1910 de John Mase field ; Gurney reconnut lui-même
que le style élégiaque d’arioso était vraiment orchestral, écrivant dans une lettre
que le chanteur « a besoin de quatre trompettes pour l’appuyer » à certains
moments. La ligne finale, « It is most grand to die » est indiscutablement arrangée
en pensant au sort possible du compositeur-soldat.

L’arrangement de Gurney de In Flanders, un poème de son ami F. W. (Will)
Harvey, fut terminé en janvier 1917 à Crucifix Corner, Thiepval, et celui de son
propre Severn Meadows à Caulaincourt deux mois plus tard. Les deux chansons
reflètent un quelque chose de ses expériences de guerre même si elles évoquent
avec nostalgie les collines et vallées du Gloucestershire qu’il aimait et dont il se
languissait. La section centrale qui module avec une très grande expression dans In
Flanders avec son humeur de désir, est un exemple de l’inspiration purement mu -
sicale que Gurney pouvait trouver dans les textes. Un arrangement élégiaque d’un
poème d’adieu par Sir Walter Raleigh en 1618, Even such is Time est une autre (un
peu plus récente) chanson de 1917, composée près d’Arras et unifiée par un motif
de « destin » de quatre notes (les trois premières notes sont répétées) et donnant au
piano un postlude sincèrement poétique. Comme souvent avec Gurney, le regret de
ce qu’il pourrait avoir réalisé s’il avait joui d’une meilleure longévité et de tran -
quillité d’esprit est tempéré par l’admiration devant ce qu’il a réussi à créer par des
temps d’adversité.

© Malcolm MacDonald 2012
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Né à Norwich, James Rutherford a étudié la théologie à l’université de Durham et
le chant au Collège Royal de Musique et au Studio National d’Opéra. Il fut un BBC
New Generation Artist et un lauréat à plusieurs concours nationaux dont le presti -
gieux Kathleen Ferrier Award. Des sommets dans sa carrière comptent Figaro de
Mozart aux Opera North, Opéra national du pays de Galles, ainsi qu’aux opéras de
Glyndebourne et de Paris. Plus récemment, après avoir gagné le premier prix au
pre mier concours international d’opéra Wagner à Seattle, il s’est concentré sur le
répertoire dramatique allemand. Il a chanté des rôles dans le cycle l’Anneau au
Royal Opera House, Covent Garden et à l’Opéra Lyrique de Chicago ; Wolfram
(Tann häuser) à l’Opéra de San Francisco ; Jochanaan (Salomé) au Staatsoper de
Berlin ; Barak (Die Frau ohne Schatten) et Orest (Elektra) à l’Opéra de Graz. Après
ses débuts comme Hans Sachs (Les Maîtres chanteurs de Nurnberg) à Graz, James
Rutherford fut invité par Katharina Wagner à chanter le rôle au festival de Bayreuth
en 2010 et il y retourna l’été suivant pour les dernières exécutions de sa production.

Un soliste de concert expérimenté, James Rutherford est un défenseur reconnu
des grandes œuvres chorales britanniques d’Elgar, Delius, Walton, Vaughan Wil -
liams et Britten. Comme récitaliste, il s’est produit dans tout le Royaume-Uni dont
au Wigmore Hall à Londres et au Bridgewater Hall à Manchester. Il maîtrise un
vaste répertoire de chansons, en six langues, mais il aime particulièrement inter -
préter des chansons anglaises du 20e siècle.

Eugene Asti a étudié avec Jeannette Haien au Mannes College of Music à New
York où il a obtenu un baccalauréat en musique et une maîtrise en arts. Il étudia
ensuite l’accompagnement au piano avec Graham Johnson à la Guildhall School of
Music and Drama à Londres où il enseigne lui-même présentement ; il donne aussi
régulièrement des cours de maître au Royaume-Uni et à l’étranger. En 2009, Eugene
Asti devint officiellement un Artiste Steinway. L’un des accompagnateurs les plus
en demande de sa génération, il a joué avec plusieurs grands artistes dont Dame
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Felicity Lott, Sir Thomas Allen, Dame Margaret Price, Sir Willard White et Ange -
lika Kirshschlager dans des salles comme le Wigmore Hall, la maison d’opéra de
Rome, le Musikverein à Vienne, le Théâtre Mariinsky à St-Pétersbourg, le Concert -
gebouw d’Amsterdam ainsi que le Carnegie Hall et l’Alice Tully Hall à New York.
Il travaille aussi régulièrement avec plusieurs des jeunes récitalistes de renom d’au -
jourd’hui dont Sarah Connolly, Sophie Daneman, Susan Gritton, Sophie Kart -
häuser, Stephan Loges et James Rutherford. En 2009, Eugene Asti a conçu une
série de récitals en l’honneur de l’anniversaire de Felix Mendelssohn pour la salle
de concert du King’s Place à Londres. Il a aussi terminé une édition des chansons
du compositeur pour Bärenreiter. Ses nombreux enregistrements renferment toutes
les chansons de Mendelssohn, Clara Schumann et Mozart.
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George Butterworth
Bredon Hill and other songs
Texts: Alfred Edward Housman

1. Bredon Hill
In summertime on Bredon
The bells they sound so clear;
Round both the shires they ring them
In steeples far and near,
A happy noise to hear.

Here of a Sunday morning
My love and I would lie,
And see the coloured counties,
And hear the larks so high
About us in the sky.

The bells would ring to call her 
In valleys miles away;
‘Come all to church, good people;
Good people come and pray.’
But here my love would stay.

And I would turn and answer
Among the springing thyme,
‘Oh, peal upon our wedding,
And we will hear the chime,
And come to church in time.’

But when the snows at Christmas
On Bredon top were strown,
My love rose up so early
And stole out unbeknown
And went to church alone.

They tolled the one bell only,
Groom there was none to see,
The mourners followed after,
And so to church went she,
And would not wait for me.

The bells they sound on Bredon,
And still the steeples hum,
‘Come all to church, good people.’ –
O noisy bells, be dumb;
I hear you, I will come.

2. Oh fair enough are sky and plain
Oh fair enough are sky and plain,

But I know fairer far:
Those are as beautiful again

That in the water are;

The pools and rivers wash so clean
The trees and clouds and air,

The like on earth was never seen,
And oh that I were there.

These are the thoughts I often think
As I stand gazing down

In act upon the cressy brink
To strip and dive and drown;

But in the golden-sanded brooks
And azure meres I spy

A silly lad that longs and looks
And wishes he were I.

3. When the lad for longing sighs
When the lad for longing sighs,

Mute and dull of cheer and pale,
If at death’s own door he lies,

Maiden, you can heal his ail.

Lovers’ ills are all to buy:
The wan look, the hollow tone,

The hung head, the sunken eye,
You can have them for your own.

Buy them, buy them: eve and morn
Lovers’ ills are all to sell,

Then you can lie down forlorn;
But the lover will be well.
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4. On the idle hill of summer
On the idle hill of summer,
Sleepy with the flow of streams,
Far I hear the steady drummer
Drumming like a noise in dreams.

Far and near and low and louder,
On the roads of earth go by,
Dear to friends and food for powder,
Soldiers marching, all to die.

East and west on fields forgotten
Bleach the bones of comrades slain,
Lovely lads and dead and rotten;
None that go return again.

Far the calling bugles hollo,
High the screaming fife replies,
Gay the files of scarlet follow;
Woman bore me, I will rise.

5. With rue my heart is laden
With rue my heart is laden

For golden friends I had,
For many a rose-lipt maiden

And many a lightfoot lad.

By brooks too broad for leaping
The lightfoot boys are laid;

The rose-lipt girls are sleeping
In fields where roses fade.

Ivor Gurney
Four Songs (‘Songs from the trenches’)

In Flanders 
I’m homesick for my hills again –
My hills again! 
To see above the Severn plain 
Unscabbarded against the sky 
The blue high blade of Cotswold lie; 
The giant clouds go royally 
By jagged Malvern with a train 
Of shadows. Where the land is low 
Like a huge imprisoning O 
I hear a heart that’s sound and high 
I hear the heart within me cry: 
‘I’m homesick for my hills again –
My hills again! 
Cotswold or Malvern, sun or rain! 
My hills again!’

Text: Frederick William Harvey 
Reprinted with kind permission from the author’s estate

Severn Meadows
Only the wanderer
Knows England’s graces,
Or can anew see clear
Familiar faces.

And who loves joy as he
That dwells in shadows?
Do not forget me quite,
O Severn meadows.

Text: Ivor Gurney
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Even such is Time 
E’en such is Time, that takes in trust
Our youth, our joys, our all we have,
And pays us but with age and dust;
Who, in the dark and silent grave,
When we have wandered all our ways,
Shuts up the story of our days;
But from this earth, this grave, this dust,
My God shall raise me up, I trust.

Text: Sir Walter Raleigh (adapted by the composer)

By a bierside 
This is a sacred city, built of marvellous earth.
Life was lived nobly there to give such Beauty birth.
Beauty was in that brain and in that eager hand.
Death is so blind and dumb, death does not understand.

Death drifts the brain with dust and soils the young limbs’ 
glory.

Death makes justice a dream and strength a traveller’s story.
Death makes the lovely soul to wander under the sky.
Death opens unknown doors. It is most grand to die.

Text: adapted from ‘The Tragedy of Pompey the Great’ 
by John Masefield 
Reprinted by permission from the Society of Authors as the
Literary Representative of the Estate of John Masefield

George Butterworth
Six Songs from A Shropshire Lad
Texts: Alfred Edward Housman

1. Loveliest of trees
Loveliest of trees, the cherry now
Is hung with bloom along the bough,
And stands about the woodland ride
Wearing white for Eastertide.

Now, of my threescore years and ten,
Twenty will not come again,
And take from seventy springs a score,
It only leaves me fifty more.

And since to look at things in bloom
Fifty springs are little room,
About the woodlands I will go
To see the cherry hung with snow.

2. When I was one-and-twenty
When I was one-and-twenty

I heard a wise man say,
‘Give crowns and pounds and guineas

But not your heart away;
Give pearls away and rubies

But keep your fancy free.’
But I was one-and-twenty,

No use to talk to me.

When I was one-and-twenty
I heard him say again,

‘The heart out of the bosom
Was never given in vain;

’Tis paid with sighs a plenty
And sold for endless rue.’

And I am two-and-twenty,
And oh, ’tis true, ’tis true.

3. Look not in my eyes 
Look not in my eyes, for fear

They mirror true the sight I see,
And there you find your face too clear

And love it and be lost like me.
One the long nights through must lie

Spent in star-defeated sighs,
But why should you as well as I

Perish? Gaze not in my eyes.
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A Grecian lad, as I hear tell,
One that many loved in vain,

Looked into a forest well
And never looked away again.

There, when the turf in springtime flowers,
With downward eye and gazes sad,

Stands amid the glancing showers
A jonquil, not a Grecian lad.

4. Think no more, lad
Think no more, lad; laugh, be jolly;
Why should men make haste to die?
Empty heads and tongues a-talking
Make the rough road easy walking,
And the feather pate of folly
Bears the falling sky.

Oh, ’tis jesting, dancing, drinking
Spins the heavy world around.
If young hearts were not so clever,
Oh, they would be young for ever;
Think no more; ’tis only thinking
Lays lads underground.

Think no more, lad…

5. The lads in their hundreds 
The lads in their hundreds to Ludlow come in for the fair,
There’s men from the barn and the forge and the mill and 

the fold,
The lads for the girls and the lads for the liquor are there,
And there with the rest are the lads that will never be old.

There’s chaps from the town and the field and the till and 
the cart,

And many to count are the stalwart, and many the brave,
And many the handsome of face and the handsome of heart,
And few that will carry their looks or their truth to the 

grave.

I wish one could know them, I wish there were tokens to tell
The fortunate fellows that now you can never discern;
And then one could talk with them friendly and wish them 

farewell
And watch them depart on the way that they will not return.

But now you may stare as you like and there’s nothing to 
scan;

And brushing your elbow unguessed at and not to be told
They carry back bright to the coiner the mintage of man,
The lads that will die in their glory and never be old.

6. Is my team ploughing 
‘Is my team ploughing,
That I was used to drive
And hear the harness jingle
When I was man alive?’

Ay, the horses trample,
The harness jingles now;
No change though you lie under
The land you used to plough.

‘Is football playing
Along the river-shore,
With lads to chase the leather,
Now I stand up no more?’

Ay, the ball is flying,
The lads play heart and soul;
The goal stands up, the keeper
Stands up to keep the goal. 

‘Is my girl happy,
That I thought hard to leave,
And has she tired of weeping
As she lies down at eve?’

Ay, she lies down lightly,
She lies not down to weep:
Your girl is well contented.
Be still, my lad, and sleep.
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‘Is my friend hearty,
Now I am thin and pine,
And has he found to sleep in
A better bed than mine?’

Yes, lad, I lie easy,
I lie as lads would choose;
I cheer a dead man’s sweetheart,
Never ask me whose.

Ivor Gurney
The Twa Corbies (Border Ballad)

As I was walking all alane,
I heard twa corbies making a mane;
The tane unto the tither say,
‘Whar sall we gang and dine the day?’

‘In behint yon auld fail dyke
I wot there lies a new-slain knight;
And naebody kens that he lies there,
But his hawk, his hound, and his lady fair.’

‘His hound is to the hunting gane,
His hawk, to fetch the wild-fowl hame,
His lady’s ta’en anither mate,
So we may make our dinner sweet.’

‘Ye’ll sit on his white hause-bane,
And I’ll pike out his bonny blue e’en;
Wi’ ae lock o’ his gowden hair
We’ll theek our nest when it grows bare.’

‘Mony a one for him makes mane,
But nane sall ken whar he is gane:
O’er his white banes, when they are bare,
The wind sall blaw for evermair.’

Text: traditional, published by Sir Walter Scott

Ralph Vaughan Williams
Songs of Travel
Texts: Robert Louis Stevenson

1. The vagabond 
Give to me the life I love,
Let the lave go by me,
Give the jolly heaven above,
And the byway nigh me.
Bed in the bush with stars to see,
Bread I dip in the river –
There’s the life for a man like me,
There’s the life for ever.

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o’er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.
Wealth I seek not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I seek, the heaven above,
And the road below me.

Or let autumn fall on me
Where afield I linger,
Silencing the bird on tree,
Biting the blue finger.

White as meal a frosty field –
Warm the fireside haven –
Not to autumn will I yield,
Not to winter even!

Let the blow fall…
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2. Let Beauty awake 
Let Beauty awake in the morn from beautiful dreams,
Beauty awake from rest!
Let Beauty awake
For Beauty’s sake
In the hour when the birds awake in the brake
And the stars are bright in the west!

Let Beauty awake in the eve from the slumber of day,
Awake in the crimson eve!
In the day’s dusk end
When the shades ascend,
Let her wake to the kiss of a tender friend,
To render again and receive!

3. The roadside fire 
I will make you brooches and toys for your delight
Of bird-song at morning and star-shine at night,
I will make a palace fit for you and me
Of green days in forests, and blue days at sea.

I will make my kitchen, and you shall keep your room,
Where white flows the river and bright blows the broom;
And you shall wash your linen and keep your body white
In rainfall at morning and dewfall at night.

And this shall be for music when no one else is near,
The fine song for singing, the rare song to hear!
That only I remember, that only you admire,
Of the broad road that stretches and the roadside fire.

4. Youth and love 
To the heart of youth the world is a highwayside.
Passing for ever, he fares; and on either hand,
Deep in the gardens golden pavilions hide,
Nestle in orchard bloom, and far on the level land
Call him with lighted lamp in the eventide.

Thick as stars at night when the moon is down,
Pleasures assail him. He to his nobler fate
Fares; and but waves a hand as he passes on,
Cries but a wayside word to her at the garden gate,
Sings but a boyish stave and his face is gone.

5. In dreams 
In dreams unhappy, I behold you stand
As heretofore:
The unremember’d tokens in your hand
Avail no more.

No more the morning glow, no more the grace,
Enshrines, endears.
Cold beats the light of time upon your face
And shows your tears.

He came and went. Perchance you wept awhile
And then forgot.
Ah me! but he that left you with a smile
Forgets you not.

6. The infinite shining heavens 
The infinite shining heavens
Rose, and I saw in the night
Uncountable angel stars
Showering sorrow and light.

I saw them distant as heaven,
Dumb and shining and dead,
And the idle stars of the night
Were dearer to me than bread.

Night after night in my sorrow
The stars looked over the sea,
Till lo! I looked in the dusk
And a star had come down to me.
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7. Whither must I wander? 
Home no more home to me, whither must I wander?
Hunger my driver, I go where I must.
Cold blows the winter wind over hill and heather:
Thick drives the rain and my roof is in the dust.
Loved of wise men was the shade of my roof-tree,
The true word of welcome was spoken in the door:
Dear days of old with the faces in the firelight,
Kind folks of old, you come again no more.

Home was home then, my dear, full of kindly faces,
Home was home then, my dear, happy for the child.
Fire and the windows bright glittered on the moorland;
Song, tuneful song, built a palace in the wild.
Now when day dawns on the brow of the moorland,
Lone stands the house, and the chimney-stone is cold.
Lone let it stand, now the friends are all departed,
The kind hearts, the true hearts, that loved the place of old.

Spring shall come, come again, calling up the moorfowl,
Spring shall bring the sun and rain, bring the bees and 

flowers;
Red shall the heather bloom over hill and valley,
Soft flow the stream through the even-flowing hours.
Fair the day shine as it shone on my childhood;
Fair shine the day on the house with open door.
Birds come and cry there and twitter in the chimney –
But I go for ever and come again no more.

8. Bright is the ring of words 
Bright is the ring of words
When the right man rings them,
Fair the fall of songs
When the singer sings them,
Still they are carolled and said –
On wings they are carried –
After the singer is dead
And the maker buried.

Low as the singer lies
In the field of heather,
Songs of his fashion bring
The swains together.
And when the west is red 
With the sunset embers,
The lover lingers and sings,
And the maid remembers.

9. I have trod the upward and the 
downward slope 
I have trod the upward and the downward slope;
I have endured and done in days before;
I have longed for all, and bid farewell to hope;
And I have lived and loved, and closed the door.

Ivor Gurney
Sleep

Come, Sleep, and with thy sweet deceiving 
Lock me in delight awhile; 
Let some pleasing dream beguile 
All my fancies; that from thence 
I may feel an influence 
All my powers of care bereaving! 
Though but a shadow, but a sliding, 
Let me know some little joy! 
We that suffer long annoy 
Are contented with a thought 
Through an idle fancy wrought: 
O let my joys have some abiding! 
O let my joys have some abiding!

Text: John Fletcher 
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